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Ч АС ТЬ  ПЕРВАЯ

Глава  п е р в ая

озмари п Ги Вудхаус уже подписали договор 
об аренде пятикомнатной квартиры в белом 
блочном доме на Первой авеню, когда им по­

звонила миссис Кортез и сообщила, что освободилась че­
тырехкомнатная квартира в Брэмфорде. В старом огром­
ном черном доме Брэмфорд квартиры были с высокими 
потолками и славились своими каминами и викториански­
ми украшениями. Розмари и Г и стояли в списке ожидаю­
щих со дня свадьбы и в конце концов почти потеряли на­
дежду.

Ги сообщил новость Розмари, прижав телефонную труб­
ку к груди.

•— t ic  может быть! — простонала Розмари. Она чуть не 
расплакалась.

—  Слишком поздно,— сказал Ги з телефон.—  Мы вче­
ра подписали договор.

Розмари схватила его за руку.
— А нельзя от него отказаться? — спросила она,— При­

думать что-нибудь?
—  11одождите, пожалуйста, минуточку, миссис Кор­

тез,— Ги снова закрыл телефонную трубку.—  Что им ска­
зать?



Розмари запуталась в словах и беспомощно развела ру­
ками.

— Не знаю... Может быть, правду —  что у нас появи­
лась возможность поселиться в Брэмфорде.

— Дорогая, им это не важно.
— Ну придумай что-нибудь, Г и. Дакай просто посмот­

рим, ладно? Скажи ей, что мы приедем посмотреть. П о­
жалуйста Пока она не повесила трубку.

—  Но ведь мы подписали договор, Ро. Теперь у нас ру­
ки связаны...

— Пожалуйста! Она повесит трубку!
С  мученическим выражением на лице Розмари оторва­

ла трубку от его груди и прижала ему к уху.
Ги засмеялся и не стал противиться.
— Миссис Кортез? По-моему, у пас появилась возмож­

ность въехать в другой дом, однако то, что мы там подпи­
сали, не было договором. У  них кончились бланки, и .мы 
подписали одно 'только соглашение... Можно нам 'посмот­
реть квартиру?

Миссис Кортез дала инструкции. Нужно было подойти 
в Брэмфорд в одиннадцать или в полдвенадцатого, отыс­
кать там мистера Микласа или Джерома и сказать, что их 
прислали посмотреть квартиру 7Е После этого следовало 
позвонить ей — номер она оставила

— Видишь, как у тебя хорошо получается,— сказала Роз­
мари, надевая желтые туфли.—  Ты прирожденный обман­
щик.

Стоя у зеркала, Ги воскликнул:
—- Боже мой, прыщ!
—- Не дави сто.
—  Но там же только четыре комнаты, ты знаешь? Без 

детской.
—  Лучше жить в четырех комнатах в Брэмфорде,— от­

ветила Розмари,—  чем иметь целый этаж в этом... в этом 
белом скопище клетушек.

- 8 -



— А вчера ты была влюблена в этот дом.
— Да, он мне правился, но я не любила его по-настоя­

щему. По-моему, даже сам архитектор его не любил. Мы 
будем обедать в гостиной, а когда станет необходимо, сде­
лаем и:; столовой прекрасную детскую комнату.

—  Наверное, это произойдет очень скоро,— сказал Ги.
Он водил взад-вперед электрической бритвой над верх­

ней губой и рассматривал свои глаза. Глаза у Ги были огром­
ные, карие. Розмари надела желтое платье и ловко застегну­
ла молнию на спине.

До сих пор они ютились в одной комнате — бывшем 
холостяцком жилище Ги. На степах висели плакаты с ви­
дами Парижа и Вероны, а из вещей здесь были лишь боль­
шая кровать да крохотная кухня в нише стены.

Было третье августа, вторник.

Мистер Миклас оказался маленьким энергичным чело­
веком. На обеих кистях у него недоставало пальцев, и от 
этого вид его трясущихся рук приводил в замешательство 
всех, но только не самого мистера Микласа.

— О, так вы актер! — воскликнул мистер Мшслас, вы­
зывая лифт средним пальцем— у  нас здесь очень много ак­
теров.

Он назвал четверых, живущих в Брэмфорде, и все они 
<'казались известными.

— Я вас мог где-нибудь видеть?
—  Давайте подумаем,—  начал Ги,— Недавно я играл 

Гамлета. Правда, Лиз? Потом...
—- Он шутит,— перебила его Розмари.— Он играл в 

«Лютере» и «Никто не любит альбатроса» и еще во мно­
гих телеспектаклях и рекламных роликах.

—  Вот где можно хорошо заработать, да? — сказал ми­
стер Миклас.— В телерекламе.

— Да,—  ответила Розмари, а Ги добавил:
—  Только там чувствуешь себя настоящим актером.
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Розмари умоляюще посмотрела на него, но Ги ответил 
ей самым невинным взглядом, а затем изобразил вампира 
прямо за спиной мистера Микласа.

Лифт был обит дубовыми панелями, весь в медных за­
клепках, со множеством ручек и поручней. Управлял им 
негритенок с застывшей улыбкой и в униформе.

— Седьмой,— сказал ему мистер Миклас и обратился 
к Розмари и Ги: — В этой квартире четыре комнаты, две 
ванные и пять встроенных шкафов. Раньше в доме были 
очень большие квартиры —  самая маленькая состояла из 
девяти комнат,— а теперь почти все они разбиты на четы­
рех-, пяти- и шестикомнатные. Квартира 7Е раньше со­
ставляла заднюю часть десятикомнатной. Там осталась быв­
шая кухня и главная ванная комната — они громадны, вы 
скоро увидите. Бывшая спальня сейчас служит гостиной, 
еще одна спальня так и осталась спальней, а две комнаты 
для прислуга спарены в одну столовую или вторую спаль­
ню. У  вас есть дети?

—  Скоро будут,—  сказала Розмари.
—  Это идеальная комната для ребенка: рядом большая 

ванна и встроенный шкаф. Вся квартира предназначена 
как раз для молодой пары с ребенком.

Лифт остановился, и негритенок, улыбаясь, прогнал его 
немного вниз, затем вверх и снова вниз, чтобы поточней вы­
ровнять кабину с наружным полом. Потом, все так же улы­
баясь, открыл внутреннюю медную дверь и отодвинул в 
сторону внешнюю. Мистер Миклас посторонился, и Розма­
ри и Ги вышли в тускло освещенный коридор, где и стены, 
и ковры были темно-зеленого цвета. Возле зеленой двери, 
украшенной скульптурами и имевшей табличку 7Б, стоял 
рабочий. Он быстро взглянул на них и снова занялся глаз­
ком, который пытался вставить в вырезанное отверстие.

Мистер Миклас повел их направо, потом налево по ко­
ротким переходам темного зеленого коридора. Следуя за
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ним, Розмари и Ги заметили вытертые места на обоях, пе­
регоревшую лампочку под стеклянным колпаком и даже 
бледно-зеленую заплатку на темном ковре.

Ги удивленно посмотрел на Розмари.
— Залатанный ковер?
Она отвернулась и улыбнулась.
— Мне здесь правится абсолютно все!
— Предыдущая хозяйка, миссис Гардиния,— пояснил 

мистер Миклас, не оборачиваясь,— умерла всего несколь­
ко дней назад, и вещи из квартиры еще не увезли. Ее сын 
просил передать всем, кто будет смотреть квартиру, что ков­
ры, кондиционеры и кое-что из мебели продается.

Мистер Миклас завернул в следующий проход, где сте­
ны только недавно были оклеены зелеными обоями с золо­
тыми полосами.

— Она умерла в квартире? —  спросила Розмари.—  Ко­
нечно, это не..,

—  Нет-нет, в больнице. Это была очень старая женщи­
на. Она несколько дней находилась в состоянии комы и 
умерла, так и не придя в себя. Я бы и сам хотел так уме­
реть, когда настанет время. Н о миссис Гардиния до конца 
держалась молодцам: сама готовила еду, ходила по магази­
нам.. Она была одной из первых женщин-адвокатов в шта­
те Нью-Йорк.

Коридор заканчивался лестницей. Слева от нее распо­
лагалась дверь квартиры 7Е —  без скульптур и меньше тех, 
мимо которых они проходили. Мистер Миклас нажал на 
перламутровую кнопку звонка —  над ней белыми буквами 
по черному пластику было выбито: «Л. Гардиния» ■— и по­
вернул ключ в замке. Несмотря на недостающие пальцы, 
он очень ловко справился с ручкой и открыл дверь.

—  Только после вас,—  Стоя на цыпочках, мистер М ик­
лас весь подался вперед и распахнул дверь на всю длину 
вытянутой руки.
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Узкий центральный коридор, начинавшийся от входа, 
делил квартиру пополам: по две комнаты с каждой сторо­
ны:. Первая комната направо —  кухня, при виде которой 
Розмари хихикнула: она была такая же, если не больше, 
чем вся их нынешняя квартира. В кухне стояли плита с ше­
стью газовыми конфорками и двумя духовками, огромный 
холодильник, внушительных размеров раковина и десятки 
шкафов. Окно выходило на Седьмую авеню, а потолок был 
очень высоким. Пели мысленно убрать хромированный стол 
и стулья, принадлежавшие миссис Гардинии, а также свя­
занные пачки подписок «Фортуны» и «Музыкальной Аме­
рики», то как раз освободится необходимая площадь для 
углового дивана — например, того синего, со вставками из 
слоновой кости, фотографию которого Розмари вырезала 
из последнего номера журнала «Красивый дом».

Напротив кухни — столовая, бывшая вторая спальня, 
которую миссис Гардиния, очевидно, использовала одно­
временно как кабинет и оранжерею. Сотни горшков с раз­
личными растениями, завядшими и увядающими, разме­
щались на сделанных кое-как, на скорую руку полках под 
I юза жженными лампами дневного света. В центре комна­
ты стоял стол —  так называемое шведское бюро —  с вы­
движной крышкой на роликах, заваленный бумагами и 
книгами. Это был очень красивый стол, широкий и, веро­
ятно, очень дорогой. Розмари оставила Ги разговарива ть с 
мистером Микласом у двери, а сама подошла поближе, пе­
решагнув через ящик с сухими коричневыми стеблями. Та­
кие столы выставлялись обычно в витринах антикварных 
магазинов. 1 JorporaB его, Розмари подумала: хорошо, если 
этот стол есть в списке вещей, предназначенных дм! прода­
жи. На столе, лежал лист розовой бумаги, на котором сини­
ми чернилами очень красиво было выведено следующее: 
«Я думала, что это не более чем интересное времяпрепро­
вождение. Теперь я не могу больше считать себя...»

Розмари вдруг почувствовала, что сует нос не в свое де­
ло, и в этот момент мистер Миклас поднял голову.
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— • А  этот стол сьп! миссис Гардинии будет продавать'' — 
деловито осведомилась Розмари.

—  Я не в курсе,—  ответил мистер Миклас,— Но специ­
ально для вас могу узнать.

—  Он очень красивый,—  заметил Ги.
—  Тебе он тоже понравился? —  Розмари, улыбнувшись, 

принялась рассматривать стены и окна. Элу комнату она 
представляли себе идеальной детской. Она была немного 
темновата, так как окна выходили в маленький дворик, но 
бело-желтые обои конечно же сделают ее значительно свет­
лее. Р)анная комната была маленькой, но обладала бесспор­
ными достоинствами: огромным стенным шкафом и ни­
шей, заполненной горшками с различными растениями.

Уже возле двери Ги спросил:
—  А  что это за растения?
—  В основном травы,—  объяснила Розмари.— Вот это 

мята, это базилик, а это... сама не знаю что.
Дальше по коридору, по левую сторону, они увидели 

шкаф для одежды гостей, а по правую руку —  широкую ар­
ку, за которой была гостиная. Большие окна с широкими 
подоконниками располагались друг против друга. Камин с 
мраморными резными украшениями был у правой стены, 
а слева высились дубовые книжные полки,

—  О, Ги,-— вздохнула Розмари, отыскивая и сжимая его 
руку.

—  М-м-м,—  неопределенно промычал Ги, но на маску 
ответил.

Мистер Миклас стоял рядом
— Камин, разумеется, работает,—  сообщил он.
Спальня находилась сзади и была такая же большая —

примерно двенадцать на восемнадцать футов,—  а окнами 
выходила на тот асе дворик, что и столовая (или вторая 
спальня, или детская). Рядом с гостиной — огромная ван­
ная комната, отделанная белой пластмассой и украшенная 
медными ручками.
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—  Какая чудесная квартира! —  воскликнула Розмари, 
когда они вернулись в гостиную. Она раскинула руки и за­
кружилась, будто хотела обнять все комнаты разом.—  Мне 
здесь очень нравится!

— На самом деле она пытается заставить вас снизить 
плату,—  шутливо пояснил Ги.

Мистер Миклас улыбнулся.
— Мы бы ее еще подняли, если бы нам разрешили. Ведь 

такие неповторимые и очаровательные квартиры сейчас ис­
ключительная редкость. Новые...—  Тут он запнулся и уста­
вился на секретер из красного дерева, стоящий в саном кон­
це коридора,— Странно...— удивленно начал он.— За этим 
секретером есть стенной шкаф. Я просто уверен. И х всего 
пять; два в спальне, один во второй спальне и два в коридо­
ре —  здесь и вон там.

Он подошел к секретеру.
Ги встал на цыпочки.
— А  вы правы. Я вижу дверь.
—  Его передвинули,—  сказала Розмари.—  Он раньше 

стоял вон там.
Она указала на призрачный силуэт секретера, оставший­

ся на обоях. На красном ковре просматривались четыре 
глубоких следа от ножек. Тоненькие полоски, извиваясь, 
пролегли от этих вмятин через всю комнату —  к тому мес­
ту, где стоял теперь секретер.

—  Помогите мне, пожалуйста,—  попросил мистер М и­
клас, обращаясь к  Ги.

Понемногу они водворили секретер на прежнее место.
— Теперь понятно, отчего у нее наступила кома,—  про­

изнес Ги, толкая секретер.
—  Она не смогла бы передвинуть его сама,—  сказал ми­

стер Миклас.—  Ей было восемьдесят девять лет.
Розмари подозрительно взглянула на представшую их 

глазам дверь.
—  Посмотрим, что там внутри? —  спросила она— Или 

лучше пусть откроет ее сын?
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Секретер легко встал на прежнее место. Мистер М ик- 
лас начал массировать свои покалеченные руки.

—  Я уполномочен показать квартиру целиком,—  про­
изнес он, а потом подошел к двери и распахнул ее.

Шкаф оказался почти пустым: там стоял только пыле­
сос и лежали три или четыре деревянные доски. Верхняя 
полка была забита синими и зелеными полотенцами.

—  Если она запирала здесь призрака, то он вышел на 
свободу,—  сострил Ги.

—  Наверное, ей не нужны были пять шкафов,—  неуве­
ренно заметил мистер Миклас.

—  Но зачем ей понадобилось запирать пылесос и по­
лотенца? — удивилась Розмари.

Мистер Миклас пожал плечами.
—  Мы этого уже никогда не узнаем. Может’ быть, она 

начала терять рассудок от старости.—  Он улыбнулся.—  Чем 
еще могу быть полезен?

—  А  как у вас тут насчет стирки? —  поинтересовалась 
Розмари.— Стиральные машины в подвале есть?

Поблагодарив мистера Микласа, который проводил их 
до подъезда, они медленно побрели по Седьмой авешо.

—  Эта. квартира немного дешевле,—  сказала Розмари, 
будто только и думала, что о практической стороне дела

— Но, милая, здесь на одну комнату меньше,—  возра­
зил Ги.

Розмари некоторое время шла молча.
— Зато она расположена в хорошем районе,—  выска­

зала она новый довод.
— Это точно,— согласился Ги.—  Отсюда можно пеш­

ком дойти до любого театра.
Расчувствовавшись, Розмари забыла про свою практич­

ность.
— Ги, давай согласимся! Пожалуйста! Н у пожалуйста! 

Такая чудеснейшая квартира! Миссис Гардиния ею просто
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не занималась! Эту гостиную можно сделать... можно сде­
лать такой красивой и уютной, и еще... Ги, ну давай согла­
симся, ладно?

— Н у разумеется,—  ответил Ги,—  если сумеем отвер­
теться от первой.

Розмари быстро схватила его за локоть.
•— Сумеем! Ты что-нибудь придумаешь, я знаю, у тебя 

выйдет.
Из телефонной будки Ги позвонил миссис Кортез, а Роз­

мари стояла рядом и пыталась по губам догадаться, о чем 
он говорит. Миссис Кортез дала им  срок до трех часов. Ес­
ли до этого времени они не подтвердят свое решение, она 
предложит квартиру следующим из списка очередников.

Они зашли в русскую чайную и заказали «Кровавую Мо­
ри» и жареного цыпленка с зеленью и черным хлебом.

—  Скажи, что я заболела и должна лечь в больницу,—  
I средложила Розмари,

Но это звучало неубедительно и казалось не слишком 
серьезным поводом для отказа от квартиры. Вместо этого 
Ги придумал целую историю о том, что его пригласили иг­
рать в пьесе «Хвастун» и он должен отправиться вместе со 
всей труппой во Вьетнам и Корею. Актер, занятый в роли 
Плана, сломал бедро, и если Г и не сможет его заменить (а 
Ги случайно знает эту роль наизусть), то турне придется от­
ложить по крайней мере на две недели. А  это будет позором: 
е  то время как наши славные ребята сражаются с поганы­
ми коммунистами и умирают... Жена же его переедет к сво­
им родственникам в Омаху...

Он повторил легенду дважды и отправился искать те­
лефон.

Медленно потягивая напиток, Розмари под столом скре­
стила. пальцы левой руки — на удачу. Она думала о кварти­
ре на Первой авеню, которая ей нс правилась, п мысленно 
перебирала все ее преимущества: новая светлая кухня, мз-
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ш иш  для мытья посуды, окна на речку, центральное кон- 
д ицт1 он ирование.

Официантка принесла цыпленка и хлеб.
М имо прошла беременная женщина в ярко-синем пла­

тье. Розмари внимательно посмотрела на нее. Женщина 
была уже па шестом или седьмом месяце. Она весело пе­
реговаривалась через плечо с пожилой дамой, нагружен­
ной свертками, очевидно со своей матерью.

Кто-то помахал Розмари из противоположного угла. Она 
увидела рыжую девушку, которая пришла работать па ра­
диостанцию незадолго до того, как Розмари уволилась. Роз­
мари ответила ей. Девушка что-то сказала, выразительно 
вытягивая губы, потом, видя, что Розмари не поняла, по­
вторила еще раз. Мужчина, стоявший рядом с девушкой, 
оглянулся на Розмари. У  него было худое бледное лицо.

И  вот появился Ги, высокий и красивый. Он пытался 
скрыть улыбку, но удача сквозила в каждом его движении.

— Да? — спросим! Розмари, как только он сел.
—  Да! —  выдохнул он,-— Соглашение ликвидировали, 

вступительный взнос нам вернут. Миссис Кортез ждет нас 
в два часа.

—• Ты ей позвонил?
— Да.
Рыжая девушка подошла к ним. Она раскраснелась, гла­

за ес сияли.
— Я всегда знала, что вы будете прекрасной парой,— 

сказала она.—  Выглядите просто замечательно.
Розмари, пытаясь вспомнить ее имя, засмеялась.
— Спасибо. У нас сейчас праздник'. Мы только что по­

лучили квартиру в Ьрэмфорде!
— В Брэме? —  изумилась девушка.— Я схожу по нему 

с ума! Если когда-нибудь вы будете оттуда съезжать, то я 
первая на очереди, и не забудьте об этом! Я мечтаю об этих 
ужасных горгульях и прочих кошмарах, сползающих пря­
мо с окон.



Глава вторая

Как ни странно, Хатч попытался убедить их не переез­
жать в Брэмфорд, который, по его словам, был «опасной 
зоной».

Когда Розмари впервые оказалась в Нью-Йорке в июне 
1962 года, она поселилась в квартире на Лексинггон-аве- 
ню с подругой из Омахи и еще двумя девушками из Ат­
ланты. Хатч был их соседом и, хотя всячески отпирался от 
роли названого отца всем четверым («Уже, слава Богу, вы­
растил своих двоих, и хватит с меня».), неизменно прихо­
дил на помощь в самые ответственные моменты. Напри­
мер, когда начался пожар и Дженни чуть не задохнулась в 
дыму. Звали его Эдвард Хатчинс, был он англичанином пя­
тидесяти четырех лет и под тремя разными псевдонима­
ми написал три приключенческих романа для детей.

Для Розмари он стал не только другом, но и духовным 
наставником. И з шестерых детей в семье Розмари была са­
мая младшая; остальные уже женились или вышли замуж 
и поселились неподалеку от родителей. В Омахе Розмари 
оставила молчаливую мать, сердитого, вечно что-то подо­
зревающего отца и возмущенных ее поведением братьев 
и сестер. (Только второй по старшинству брат, Брайан, ко­
торый изрядно выпивал, сказал: «Валяй, Рози, делай все, что 
взбредет тебе в голову»,— и незаметно передал ей пакет, в 
который вложил восемьдесят пять долларов.) В Нью -Йор­
ке Розмари сразу почувствовала себя виноватой и. эгоистич­
ной, и именно Хатч «встряхнул» ее при помощи крепкого 
чая и разговоров о родителях, детях и чувстве долга перед 
самим собой. Она задавала ему даже такие вопросы, кото­
рые никогда бы не осмелилась произнести в церкви. Хатч 
направил ее в университет прослушать вечерний курс по 
философии. «Я сделаю герцогиню из этой цветочницы»,— 
сказал он тогда, и Розмари довольно остроумно ответила 
ему: «Валяйте!»
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Теперь раз в месяц Розмари и Ги обедали с Хатчем либо 
у них дома, либо, когда наступала его очередь приглашать, 
в ресторане. Г и считал Хатча довольно скучным человеком, 
но старался быть с ним на дружеской ноге: ведь Розмари 
помимо всего прочего была двоюродной сестрой писателя- 
драматурга Раттигана, с которым и сам Хатч переписывал­
ся. А Ги знал, что такие родственные связи иногда играют 
решающую роль в карьере актеров.

В четверг после осмотра квартиры Розмари и Ги обеда­
ли с Хаггчем «У Клюбе» — в небольшом немецком ресто­
ранчике на Двадцать третьей улице. Миссис Кортез попро­
сила их достать три рекомендации, и Хатч оказался одним 
из рекомендующих. Он уже получил от миссис Кортез пись­
мо-запрос и успел ответить на него.

— Меня так и подмывало написать, что вы наркоманы 
или любите копаться в помойках,— сказал он,— или что- 
нибудь подобное, что приводит в ужас владельцев домов.

Они спросили почему.
— Не знаю,— задумчиво произнес Хатч, намазывая мас­

лом булочку,— по в начале века у Брэмфорда была, плохая 
репутация.

Он посмотрел на них и, поняв, что они ничего об этом 
не знают, продолжил (у него было широкое светлое лицо, 
выразительные голубые глаза и жидкие черные волосы, за­
чесанные наискосок поверх проплешины):

—  Кроме Айседоры Дункан и Теодора Драйзера в Брэм- 
форде жила еще целая плеяда менее симпатичных людей. 
Именно там сестры Тренч проводили свои невинные дие­
тические опыты, а Кит Кеннеди собирал, так сказать, вече­
ринки. Там же жили Адриан Маркато и Перл Эймс.

—  А  кто такие сестры Тренч? —  спросил Ги.
А  Розмари добавила:
—  И  кто был этот Адриан Маркато?
— Сестры Тренч,—  ответил Хатч,—  это две чисто викто­

рианские дамочки, которые временами занимались кан­

-  19-



нибализмом. Они сварили и съели нескольких детей, в том 
числе и свою племянницу.

—  Прелестно,— только и смог вымолвить Ги.
Ха 1ч повернулся к Розмари.
— Адриан Маркато занимался колдовством. И к девя­

ностых годах прошлого столетия произвел сенсацию: за­
явил, что ему удалось вызвать живого Сатану. В качестве до­
казательства Маркато выставлял напоказ клок шерсти и 
обрезки коггей, и люди, очевидно поверив ему, чуть не уби­
ли колдуна прямо в вестибюле Брэмфорда.

— Вы шутите,— прошептала Розмари.
— Нет, все это вполне серьезно. А  через несколько лет 

началось знаменитое дело Кита Кеннеди, и к двадцатым го­
дам дом наполовину опустел.

—  Я слышал про Кита Кеннеди и Перл Эймс, но iie знал, 
что гам жил еще и Адриан Маркато,—  с каза л Ги.

—  И  эти сестры...— Розмари передернуло.
—  Только из-за тягот Второй мировой войны и нехват­

ки жилья,—  продолжал Хатч,—  в дом снова начали вселять­
ся жильцы, и постепенно он вернул себе былой престиж. 
А  в двадцатые годы его называли «Черный Брэмфорд» и ра­
зумные .люди старались держаться от него подальше. А  ды­
ня у нас для дамы, да, Розмари?

Официант- расставил закуски. Розмари вопросительно 
посмотрела на Ги, тот нахмурил брови и неопределенно 
потряс головой.

—  Ерунда, пусть это тебя не пугает.
Официант ушел.
—  На протяжении многих лег,—  рассказывал Хатч,—  

в Брэмфорде происходили ужасные события. И, к сожале­
нию, не все они относятся к  далекому прошлому. В тысяча 
девятьсот пятьдесят девятом году, например, в подвале на­
шли мертвого младенца, завернутого в газеты.

—  Но ведь ужасные вещи происходят время от време­
ни и в другах домах,-- заметила Розмари.
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— Время от времени,-— согласился Хатч.—  Но дело в 
том, что в Брэмфорде это случается куда чаще, чем «время 
от времени». Есть и еще кое-какие несоответствия. Там, 
например, произошло значительно больше самоубийств, 
чем в других таких же домах.

—  В чем же дело, Хатч? — спросил Ги, притворяясь 
очень серьезным и озабоченным.— Должно же быть ка­
кое-то объяснение.

Хатч несколько секунд молча смотрел на него.
—  Не знаю...—  наконец проговорил он.— Может быть, 

дурная слана сестер Тренч привлекла зуда Адриана Марка- 
то, а его слава, в свою очередь,— Кита Кеннедр, и посте­
пенно дом стал... вроде как местом обитания людей, склон­
ных к разным извращениям. А  может быть, существует 
нечто иное, нам пока не известное: магнитные доля, или 
какие-то электроны, или что-нибудь подобное,—- и место 
от этого становится зловещ им. Но вот что я знаю наверня­
ка: Брэмфорд в этом отношении не уникален. В Лондоне 
на Прэд-стрит был дом, в котором в течение шестидесяти 
лет произошло пять жестоких убийств, ничем между со­
бой не связанных: разные убийцы, разные жертвы, разные 
мотивы преступлений. И  тем не менее факт остается фак­
том: пять жесточайших убийств в одном и том же долге 
всего лишь за какие-то шестьдесят лет. Дом представлял 
собой небольшое, строение с .магазином внизу и квартира­
ми на верхних этажах. Б тысяча девятьсот пятьдесят чет­
вертом году его снесли без особых наго причин, и это мес­
то пустует до сих пор.

Розмари рассеянно водила ложкой по дыне.
—  Но, может быть, ес ть и хорошие дома,— предполо­

жила она.—  Дома, в которых люди постоянно влюбляют­
ся, женятся, растят детей...

— И  становятся знаменитыми,— вставил Ги.
— Наверное, есть,—  согласно кивнуы Хатч.— Но только 

никто об этом не знает. Обычно ведь лишь плохое стано­
вится явным,— Он улыбнулся, глядя на Розмари и Ги,—
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Как бы то ни было, мне бы очень хотелось, чтобы вы по­
дыскали себе другой дом, хороший, вместо этого Брэм- 
форда.

Розмари собиралась съесть кусочек дыни, но ее рука с 
ложкой застыла на iюлпути ко рту.

—  Вы серьезно решили нас отговорить? —  спросила она.
— Милая моя девочка,— ответил Хатч,— На сегодняш­

ний вечер у меня было назначено свидание с очарователь­
ной женщиной, но я его отменил только ради того, чтобы 
встретиться с. вами и высказать свое мнение. Я в самом деле 
пытаюсь вас переубедить.

— Бог ты мой, Хатч, но...— начал было Ги.
— Я не утверждаю,-— перебил его Хатч,— что, как толь­

ко вы переедете в Брэмфорд, вам на голову свалится рояль, 
или вас съедят старые девы, или кто-нибудь обратит вас в 
камень. Я просто сообщаю факты, с которыми, по-моему, 
следует считаться так же, как с размером квартплаты или 
наличием камина: в доме происходило множество неприят­
ных вещей. Зачем же сознательно входить в столь опасную 
зону? Можно ведт- переехать в Дакоту' или в Осборн, если 
уж  вы так помешались на красотах девятнадцатого века.

—  Дакота — кооперативный дом,— возразила Розма­
ри,—  а Осборн собираются сносить.

—  Хатч, а вы, часом, не преувеличиваете? —  спросил 
Ги.—  Разве за последние годы там произошли какие-ни­
будь «ужасные события», не считая, конечно, того ребенка 
в подвале?

— Прошлой зимой там убили лифтера,— сказал Хатч,— 
граи обстоятельствах, которые не принято обсуждать за сто­
лом. Я сегодня специально ходил в библиотеку, изучал под­
борки статей из «Таймс» и три часа просматривал микро­
фильмы. Вы еще хотите послушать?

Розмари взглянула на Ги. Тот отложил вилку и вытер 
рот.

—  Все это глупости! Даже если там и произошло много 
неприятных событий, это вовсе не значит, что так будет
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продолжаться и дальше. Я не понимаю, чем Брэмфорд опа­
снее любого другого дома в городе. Можно бросать монет­
ку и получить пять «решек» подряд, по из этого совсем не 
следует, что и следующие пять тоже будут «решки» или что 
моя монетка чем-то отличается от других. Только лишь сов­
падение, и все.

— Если там что-то по-настоящему неладно,— поддер­
жала мужа Розмари,— то его бы снесли. Как тот дом в Лон­
доне.

—  Долгом в Лондоне,— уточнил Хатч,— владела семья 
последней жертвы. А  Брэмфордом владеет соседняя цер­
ковь.

—  Ну вот,— оживился Ги, прикуривая сигарету,—  зна­
чит, у нас будет божественное покровительство.

—  Его не всегда достаточно,—  хмуро возразил Ха тч.
Официант унес пустые тарелки.
— Я и не знала, что домом владеет церковь,—  сказала 

Розмари.
Г и гут же добавил:
—  По правде говоря, она владеет всем городом.
—■ Л вы пробовали снять квартиру в Вайоминге? — ос­

ведомился Хатч.— Он ведь находится г, том же районе, что 
и Брэмфорд. насколько я помню.

— Хатч,— взмолилась Розмари,— мы перепробовали 
все. И  нигде ничего нет, абсолютно ничего, кроме новых 
домов, где все комнаты похожи одна на другую, а в лифтах 
устаноилег \ ы телекамеры.

— Неужели это так страшно? —• спросил Хатч, улыба 
ясь.

— Да,— кивнула Розмари.
—  Мы чуть не въехали в такой долг, но, к счастью, уеда­

лось поменять на этот,— добавил Ги.
Хатч молча посмотрел на них, потом откинулся па спин­

ку стула и хлопнул ладонями по столу.
— Все! Достаточно. Буду заниматься своими делами. 

Я должен был понять это с самого начала. Разводите себе
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на здоровье огонь в камине; я вам подарю дверной засов и 
с сегодняшнего дня буду держать рот на замке. Я настоя­
щий идиот, простите меня.

Розмари улыбнулась.
— На двери уже есть один засов. И  цепочка тоже есть, 

и глазок.
—  Тогда пользуйтесь всем этим сразу,— посоветовал 

Хатч.— И  не стоит шататься по коридорам и знакомиться 
со всеми подряд. Это navi не Айова

— Не Омаха,— с улыбкой поправила Розмари.
Официант подал горячее.

На следующий день, в понедельник, Розмарин Ги под­
писали договор об аренде квартиры 7Е в Брэмфорде сро­
ком на два года. Они дали миссис Кортез чек на пятьсот 
восемьдесят три доллара — месячную ренту и залог за ме­
сяц вперед. И м  сказали, что переехать можно, даже не до­
жидаясь первого сентября,— как только вывезут вещи в 
конце недели; релюнт начнут делать в среду, восемнадца­
того.

В этот же день им позвонил Мартин Гардиния, сын 
прежней хозяйки квартиры. Они договорились встретить­
ся в Брэмфорде в восемь вечера во вторник.

Это был высокий мужчина, веселый и открытый, лет 
шестидесяти. Он показал вещи, которые собирался прода­
вать, и назвал свою цену — довольно невысокую. Розмари 
и Ги посовещались и купили два кондиционера, трюмо из 
красного дерева с вышитым пуфиком, персидский ковер 
для гостиной, железные подставки для дров, каминный эк­
ран и кое-какие инструмен ты. К сожалению, письменный 
стол миссис Гардинии не продавался. Пока Ги выписывал 
чек и привязывал бирки к вещам, которые должны были 
остаться в квартире, Розмари принялась обмеривать гости- 
ную и спальню шестифутовой складной линейкой, куплен­
ной утром.
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Еще в марте Ги дали роль в дневном телесериале «Дру­
гой мир», и теперь его герой должен был снова на три дня 
вернуться на экран, поэтому всю неделю Г и был занят на 
съемках. Розмари перебрала папку с фотографиями раз­
личных комнат, которые она собирала еще со школы, на­
шла две подходящие для новой квартиры и вместе с Джоан 
Джелли ко, девушкой из Атланты, вместе с которой Розма­
ри снимала квартиру на Лексингтон-авеню, по соседству с 
Хатчем, отправилась по магазинам. У  Джоан было удосто­
верение дизайнера по интерьерам, и их пускали во все до­
ма, предназначенные для продажи, а также на выставки 
мебели. Розмари делала стенографические заметки и зари­
совывала для Ги обстановку комнат. Потом, нагруженная 
всевозможными образцами обивки и обоев, побежала до­
мой и как раз успела к началу очередной серии «Другого 
мира», дождалась выхода Ги, а затем пошла за продуктами 
к обеду. И этот день она опять пропустила занятия в круж­
ке скульптуры и, к своему удовольствию, не успела посе­
тить зубного врача.

Р> пятницу вечером квартира уже принадлежала им и 
встретила новых хозяев литотой высоких потолков и не­
привычной темнотой, в которую они вступили с включен­
ным фонариком и магазинными пакетами, прислупшва 
ясь к эху, несущемуся из дальних комнат. Они включили 
кондиционеры и отдались наслаждению красотой ковра, 
каминов и трюмо, долго восхищались кранами в ванной, 
дверными ручками, петлями, карнизами, полами, плитой, 
холодильником, подоконниками и видом из окон. Поужи­
нав прямо на ковре бутербродами и пивом, продумали, что 
куда ставить, при этом Ги производил замеры, а Розмари 
рисовала. Потом, закрыв тряпкой лампу, они разделись и 
занимались любовью —  снова на ковре, в ночном свете не­
зашторенных окон.

— Ш-ш-га! — громко шипел Ги, широко раскрыв глаза 
от притворного ужаса.—  Я слышу, как жуют сестры Тренч!
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Розмари больно стукнула его по голове.
Они купили диван и огромную кровать, кухонный стол 

и два стула с изогнутыми ножками. По телефону договори­
лись с рабочими о перевозке.

Маляры пришли в среду, восемнадцатого. Они штука­
турили, грунтовали, красили, замазывали трегцины и ушли 
только в пятницу, двадцатого, оставив на стенах ровные 
слои красок, точь-в-точь совпадающих с образцами Розма­
ри. Позже пришел одии-единственный обойщик, долго чем- 
то гремел и оклеил спальню.

Они звонили по разным магазинам, затем рабочим, до­
звонились и до матери Ги, в Монреаль. За педелю им уда­
лось приобрести красивый старинный сервант, обеденный 
стол, тумбочки для аппаратуры, новые тарелки и столовое 
серебро. Они были в упоении. Год назад Ги снялся в целой 
серии телерекламы, и ролики все еще показывали каждый 
день. Доход от них уже составил восемнадцать тысяч дол­
ларов, и источник не иссякал.

Повесив шторы и оклеив пленкой полки, Розмари и Ги 
расстелили ковер в спальне и белую винтовую  дорожку в 
коридоре, Провели телефон с тремя дополнительными ро­
зетками, оплатили счет за старую квартиру и  оставили на 
почте свой новый адрес.

И  27 августа, в пятницу, они переехали. Джоан и Дик 
Джеллико прислали в подарок большой цветок в горшке, 
а агент Ги — такой же, но поменьше. От Хатча пришла те­
леграмма: «Врэмфорд превратился из дурного дома в хо­
роший, потому что  одна из табличек на ею дверях гла­
сит: "Р. и Г. Ъудхаус” ».

Глава третья

Теперь Розмари стала очень занятой и была этим счаст­
лива. Она купила и повесила занавески, отыскала для гости­
ной люстру в викторианском стиле, красиво разместила на
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кухне многочисленные кастрюльки и сковородки. Как-то 
она обнаружила, что доски, лежащие в стенном шкафу ко­
ридора, это полки, которые легко вставляются на деревян­
ные штыри. Она оклеила доски полосатой, бумагой и, когда 
Ги вернулся домой, продемонстрировала ему аккуратный 
шкаф для белья. Рядом с домом, на Шестой авеню, находи­
лись супермаркет и китайская прачечная, куда можно бы­
ло отдавать простыни и рубашки Ги.

У  Ги тоже хватало дел, и он уходил на работу каждый 
день, как и подобает мужчине. После Дня труда* вернулся 
в город его наставник по вокалу. Ги занимался с. ним каж­
дое утро, а днем ходил на пробы для реклам и телеспек­
таклей. За завтраком он особенно нервничал, читая теат­
ральные объявления в газетах: все разъезжались на съемки; 
тот играл в «Небоскребе», этот — в «Черт побери, кош­
ка!». А  еще снимали «Невозможные годы» и «Жаркий сен­
тябрь». И  только он один-одинешенек остался здесь со сво­
ими рекламами. Но Розмари верила, что очень скоро и Ги 
предложат что-нибудь стоящее, и спокойно ставила перед 
ним кофе и так же спокойно просматривала страницы га­
зеты.

Будущая детская пока что представляла собой рабочий 
кабинет с пустыми стенами и мебелью, привезенной со 
старой квартиры. Бело-желтые обои решено было заказать 
позже. И х образец лежал в альбоме Пикассо вместе с рек­
ламой комодов и детских кроваток.

Розмари написала письмо брату Брайану, чтобы поде­
литься своим счастьем. Никто больше в семье не оценил 
бы этого. Вое они казались Розмари врагами —  родители, 
братья, сестры никогда не простят ей брака с протестан­
том. И  тем более не простят того, что она не венчалась в

* День труда — официальный праздник, отмечаемый в С Ш А  и Канаде 
в первый понедельник сентября. (Прим, пер.)
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церкви, что у ее свекрови было два развода, а теперешний 
муж, с которым она живет в Канаде,—  еврей.

11риготовив цыпленка, Розмари испекла кофейный торт 
и целое блюдо сливочного печенья.

Задолго до встречи с одной из соседок, Минни Касти- 
вет, Розмари и Ги услышали ее громкий голом со среднеза­
падным акцентом —  он отчетливо звучал и в их спальне: 
«Роман, подойди к кровати! Уже двадцать минут двенадца­
того!» И через пять минут снова: «Роман! 11ринеси мне по­
пить, когда придешь!»

—  t {е знал, что кто-то до сих пор еще снимает кино 
про мамашу и папашу Кеттл,—- оказал Ги, и Розмари неуве­
ренно рассмеялась. Она была на девять лет моложе мужа 
и не всегда понимала, что он хочет сказать.

Они познакомились с Гоульдами из квартиры 7F, при­
ятной пожилой парой, потом с Брюнами и их сыном Валь­
тером — все они говорили с легким немецким акцентом и 
жили в квартире 7 С  Они здоровались также с Келлогами 
из 7J, с мистером Стайном из 7Н и господами Дубииом и 
де Вором из квартиры 7В. (Розмари быстро узнала фамилии 
соседей, читая их на табличках возле дверных звонков и на 
конвертах писем, которые лежали у дверей,— она не испы­
тывала от этого угрызений совести.) Каппы из 7D не появ­
лялись и не получали писем — наверное, еще не вернулись 
из летних отпусков, а Кастиветов из 7А  пока было только 
слышно («Роман! Где Терри?»), но не видно. Они, видимо, 
были затворниками или выходили только по ночам (дверь 
их раа [слагалась напротив лифта), зато получали письма из 
многих мест, что очень удивляло Розмари: из Гавика (Ш от­
ландия), Лашиха (Франция), Виктории (Бразилия), Песс- 
нока (Австралия); выписывали и «Лайф», и «Лук».

Розмари и Ги так и не обнаружили никаких следов ни 
сестер Тренч, ни Адриана Маркато, ни Кита Кеннеди, ни 
11ерл Эймс, ни их современных последователей. Дубин н



де Вор были гомосексуалистами, все же остальные казались 
шюлне нормальными.

Почти каждый вечер они слушали западный выговор из 
соседней квартиры, которая, как догадывались Розмари и 
Ги, раньше была составной частью их собственной. «Нельзя 
быть уверенным на все сто процентов! — спорила женщи­
на и тут же добавляла: —  Если уж  важно мое мнение, то 
ей вообще не надо ничего говорить — вот мое мнение!»

Однажды в субботу вечером у Кастиветов собрались го­
сти —  около десяти человек. Они шумно разговаривали, а 
потом пели. Ги сразу ж£ заснул, а Розмари пролежала до 
двух ночи, слушая нес тройный хор и звуки флейты или клар- 
нсга, сопровождавшие пение.

Раз в четыре дня Розмари все же вспоминала об опасени­
ях Хатча: ей всегда становилось не по себе, когда приходи­
лось спускаться в подпал, чтобы постирать вещи. Служеб­
ный лифт уже сам по себе вызывал неприятные ощущения: 
маленький, без лифтера, он жутко дребезжал и перемещал­
ся рынках™. А  подвал со старым кирпичным ■ юлом казался 
и вовсе ужасным местом: шаги отдавались гулким эхом, слы­
шались хлопки невидимых дверей, а вдоль стен, отвернув­
шись, застыли под ярким светом ламп в проволочных кар­
касах брошенные холодильники.

Именно здесь, вспоминала Розмари, не так давно нашли 
мертвого ребенка, завернутого в газету. Чей это был ребе­
нок и как он умер? Пойман ли виновный, наказан ли? Она 
хотела пойти в библиотеку и прочитать об этом в газете, 
как поступил Хатч, но тогда все стало бы еще реальнее и 
страшнее, чем сейчас. Точно знать место, где нашли тулуп; 
может быть, ходить по этому месту от лифта и обратно... 
Невыносимо! «Нс обращать внимания и постепенно за­
быть,—  решила она.—  Все проклятый Хатч со своими доб­
рыми намерениями!..»

Из прачечной получилась бы неплохая тюрьма: кирпич­
ные стены, лампочки за решетками и ячейки в стенах, за­
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крытые проволочными дверями. Здесь стояли машины и 
сушилки, работающие за деньги, а в запертых ячейках — 
личные агрегаты. Розмари приходила сюда в выходные или 
же после пяти вечера. В рабочие дни по уграм здесь обитала 
целая ватага прачек-негритянок, которые гладили белье и 
переговаривались между собой. Когда же она один раз по­
явилась в прачечной в их присутствии, те сразу неловко 
притихли. Розмари натянуто улыбнулась и постаралась сде­
латься как можно более незаметной, но тишина продолжа­
лась, и она почувствовала себя неуютно в обществе этих 
женщин.

Однажды, на третьей неделе их жизни в Брэмфорде, 
в четверть шестого вечера Розмари сидела внизу, читала 
«Нью-Йоркер» и собиралась уже добавить в воду конди­
ционер, чтобы начать полоскать белье, как вдруг в подвал 
вошла девушка примерно ее же возраста. Она была темно­
волосая, с милым личиком, и, к своему огромному удивле­
нию, Розмари увидела, что это Анна Мария Альбергетти. 
На девушке были белые сандалии, черные шорты и шелко­
вая кофточка абрикосового цвета. Б руках она несла плас­
тиковую желтую сумку. Быстро кивнув в сторону Розмари, 
она прошла к стиральное машине и принялась загружать 
белье.

Анна Мария Альбергетти, насколько было известно Роз­
мари, не жила в Брэмфорде, но она могла приехать к кому- 
нибудь в гости и помочь по хозяйству. Однако когда Роз­
мари пригляделась повнимательнее, то увидела, что ошиб­
лась: у девушки был слишком длинный и острый нос и иные 
черты лица, а также другая походка. Тем не менее сходст­
во казалось удивительным. И  тут Розмари заметила, что де­
вушка закрыла машину и смотрит на нее с вопросительной 
и растерянной улыбкой.

— Извтши,— торопливо произнесла Розмари.—• Я ре­
шила, что ты Анна Мария Альбергетти, поэтому так и уста­
вилась. Прости.

Девушка покраснела, снова заулыбалась и опустила глаза.
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— Это со мной 'исто происходит. Не i (аде извиняться 
Люди принимают меня за Анну Марию постоянно, с само­
го детства, когда она снилась в своей первой роли в фильме 
«А вот и жених».— Девушка посмотрела на Розмари, все 
еще красная, но уже без улыбки.— Я-то вообще не вижу 
никакого сходства. Я тоже итальянка, как и она, но это все, 
что есть между нами общего.

— Сходство есть, и еще какое,— заметила Розмари.
— Может быть,— ответила девушка.-— Мне все говорят. 

Но я его не нахожу. Хотя мне и хотелось бы, если честно.
—  Ты ее знаешь? —  спросила Розмари
— Нет.
—  I Тросто ты назвала ее Анна Мария, вот я и поду­

мала...
— Нет, я просто всегда ее так называю. Наверное, из- 

за того, что мне приводится часто о ней вспоминать.—• Она 
вытерла руку о шорты, потом протянула ее вперед.— Меня 
зовут Терри Джоноффрио. Я точно не помню, как i пннется 
моя фамилия, поэтому даже не переспрашивай.

Розмари улыбнулась и пожала протянутую руку.
—  А  я Розмари Вудхаус. Мы здесь недавно живем, а ты?
—  Я здесь вообще не живу. Я из квартиры мистера и 

миссис Кастикет, на седьмом этаже. Я вроде бы как их го­
стья, уже с июня. А ты их знаешь?

— Нет, но наша квартира рядом, раньше это была одна 
большая квартира.

—  Боже мой! — воскликнула Терри,—  Так вы и есть те 
самые жильцы, которые заняли квартиру этой старушки! 
Миссис... нут той, которая умерла!

—  Гардиния?
— Точно. Она была хорошая подруга Кастиветов. Вы­

ращивала травы и разные другие растения и приносила их 
миссис Кастивет для готовки.

Розмари кивнула.
—  Когда .мы первый раз смотрели квартиру, одна из 

комнат была уставлена горшками.
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— А  теперь, когда она умерла, миссис Кястивет сделала 
себе миниатюрную оранжерею на кухне и р.се выращива­
ет сама.

— Извини, мне надо добавить кондиционер.—  Розма­
ри встала и вынула из пакета бутылочку.

— А  знаешь, на кого т ы  похожа? —  спросила Терри.
— Нет,—  ответила Розмари, отвинчйвая крышку.—  На 

к о т?
— На Пайпер Лори.
Розма ри рас смеялас ь.
—■ Не может- быть! Я смеюсь, потому что мой муж уха­

живал за Пайнер Лори, iroi-fepra не вышла замуж.
— Ты не шутишь? В Голливуде?
— Нет, здесь.—  Розмари налила кондиционер в колпа­

чок. Терри помокла открыть дверцу машины. Розмари по­
благодарила и принялась размешивать жидкость.

— Так твой муж  актер? —  спросила Терри.
Розмари самодовольно кивнула, закрывая бутылочку.
— Ты нс шутишь? Как его зовут!'
—■ Ги Вудхаус. Он играл в «Лкт-рс» и в пьесе «Никто не 

любит альбат роса», а с т о  у него куча ролей на телевидении.
—■ Слушай, да я целыми днями смотрю телевизор. Спо­

рим, что я его видела!
Где-то наверху послышался звон разбивающегося стек­

ла — бутылки или окна.
— Ох ты! —  воскликнула Терри.
Розмари сжалась и боязливо покосилась на входную 

дверь:
— I Пнаиижу этот подвал!
— Я тоже,—  отозвалась Терри.— Я так рада, что ты 

здесь. Будь я здесь одна — я умерла бы от страха.
-— Наверное, рассыльный уронил где-то бутылку,-— 

предположила Розмари.
—  Слушай, а давай приходить сюда вес время вдвоем! 

Ведь ваша дверь напротив служебного лифта, да? Я позво-
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I но тебе, и мы спустимся вместе. А  сначала можно догово­
риться по внутреннему телефону,— предложила Терри.

—  Это было бы здорово! — обрадовалась Розмари.— 
Я так не люблю торчать здесь в одиночестве!

Они рассмеялись, попытались еще что-то сказать, но, не 
найдя нужных слов, рассмеялись еще громче.

—  У  меня есть талисман; может быть, он будет спасать 
нас обеих? — Терри оттянула воротник кофточки, вынула 
блестящую цепочку и показала ее Розмари. На цепочке ви­
сел филифанный серебряный шарик не больше дюйма в 
диаметре.

—  Какой красивый!
— Правда? — обрадовалась Терри.—  Мне его i года рила 

позавчера миссис Кастивет. Ему триста лет. А  то, что внуг- 
ри, она сама вырастила в оранжерее. Эго приносит счастье. 
По крайней мере, должно приносить.

Розмари начала внимательно разглядывать шарик, ко­
торый Терри держала между большим и указательным 
пальцами. Он был наполнен серовато-зеленым пористым 
веществом, выпирающим из отверстий, Неприятный за­
пах заставил Розмари отпрянуть.

Терри снова засмеялась.
—  Мне этот запах тоже не очень нравится. Но главное, 

чтобы талисман срабатывал!
— Красивый-— сказала Розмари.— Ничего подобного 

в жизни не видела.
— Это из Европы.—  Терри прислонилась к машине и 

с удовольствием принялась рассматривать шарик, повора­
чивая его в руке.—  Кастиветы самые замечательные люди 
на всем белом свете. Они меня в буквальном смысле подо­
брали на улице. Я отключилась на Восьмой авеню, а они 
1 [ринесли меня сюда и относятся как мать с отцом. Вернее, 
как бабушка с дедушкой.

—■ Ты б тала больна? — спросила Розмари.
— Мягко говоря, да. Я умирала от голода, сидела на нар­

котиках и делала еще черт знает что —  теперь даже вспо-
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минать тошно. Мистер и миссис Кастивет помогли мне 
поправиться, отвыкнуть от героина, накормили, одели и те­
перь обо мне заботятся, Я получаю прекрасное питание, вся­
кие витамины и даже хожу к врачу на осмотры. И  все пото­
му, что у них нет детей. Я для них как дочка, понимаешь?

Розмари кивнула.
— Сначала я думала, что, может быть, у них есть какие- 

то тайные намерения,— продолжала Терри.—  Но они как 
настоящие бабушка и дедушка. Даже хотят отправить ме­
ня учиться на секретаря. Я им потом, конечно, верну день­
ги. Я ведь даже школу не закончила, но это можно навер­
стать.

Она опустила шарик под кофточку.
—  Приятно слышать, что есть еще такие люди, когда 

весь мир полон апатии и безразличия,—  сказала Розмари.
—  Не много таких, как мистер и миссис Кастивет,— 

ответила Терри.—  Меня сейчас уже па свете не было бы, 
если бы не они. Это уж точно.

— А у тебя разве нет семьи или кого-то, кто мог бы по­
мочь?

— У  меня брат на флоте. Но о нем лучше не говорить,
Розмари перенесла белье в сушилку и подождала, пока

'Герри закончит со своим. Они поговорили о маленькой ро­
ли Ги в «Другом мире» («Конечно же я его помню! Так ты 
замужем за той?»), о прошлом Брэмфорда (Терри ничего 
об этом не знала) и о предстоящем визите в 11ыо-Иорк Па­
пы Римского Павла. Терри, как и Розмари, была католич­
кой, хотя и нс ходила в церковь, но очень хотела достать 
билет на мессу на стадион Янки. Когда все было выстирано, 
девушки поехали в служебном лифте на седьмой этаж. Роз­
мари пригласила Терри посмотреть квартиру, но та сказа­
ла, что ей неудобно опаздывать — Кастиветы садились за 
стол ровно в шесть,— и пообещала позвонить по внутрен­
нему телефону попозже вечером, чтобы вдвоем спустить­
ся в подвал за высушенным бельем.
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I’и был уже дома. Он что-то жевал и смотрел фильм с 
участием Грейс Келли.

—  I- 1аверное, уже все перестирала,—  i гредиоложил он.
Розмари рассказала ему о Терри и Кастиветах и о том,

что Терри видела его в «Другом мире». Он сделал вид, что 
не обратил на это внимания, хотя был польщен. Оказалось, 
что Ги не в духе — похоже, роль в новой комедии достанет­
ся не ему, а его сопернику Дональду Бомгарту; они готови­
лись на нее вдвоем и сегодня состоялось прослушивание.

—  Бог ты мой,—  ворчал он,—  что это за илля такое —  
Дональд Бо.мгарт? — Его собственное имя раньше было 
Шерман Педен.

В восемь часов Розмари и Терри забрали белье из су­
шилки, и Терри лришла посмотреть квартиру и познако­
миться с Ги. Она опять раскраснелась и очень волновалась. 
Видя это, Г и рассыпался в icomi i лиментах, быстро сбегал за 
пепельницей и услужливо поднес ей спичку. Терри никогда 
раньше не была в этой квартире: миссис Гардмния и Кае- 
тиветы поссорились незадолго до того, как она появилась в 
доме, а потом миссис Гардиния впала в кому, из которой 
так и не вышла.

—  Симпатичная квартира,—  заметила Терри.
— Будет еще лучше,—  заверила Розмари.— Мы еще и 

половину мебели не перевезли.
— Наконец-то вспомнил! — вскрикнул Ги и, хлопнув в 

ладоши, победно указал на Терри: —  Анна Мария Альбер- 
гетти!

Глава  ч е тв е р та я

СЗт Хатча пришел подарочный сверток: высокое ведерко 
для льда из тикового дерева с ярко-оранжевыми полоска­
ми. Розмари сразу же позвонила ему и поблагодарила за по­
дарок. Он видел квартиру после отделки, но с тех пор боль­
ше там не был, поэтому она сообщила, что стулья привезут 
только через неделю, а диван запаздывает на месяц.
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— Только, ради Бога, не надо меня развлекать,—  сказал 
Хатч.-— Как у вас идут дела?

Розмари все подробно доложила.
—  И  соседи у нас вполне нормальные,—  сообщила 

она.— Ну, кроме нормальных гомосексуалистов — их тут 
двое. А  напротив, через коридор, живет милая пожилая па­
рочка по фамилии Гоульд. Они в Пенсильвании разводят 
персидских кошек. Так что мы можем приобрести котен­
ка в любое время.

—  Они линяют,—  пробурчал Хатч.
— Есть еще одна пара, мы с ними, правда, пока не зна- 

комы. Они приютили у себя девушку, которая раньше бы­
ла наркоманкой, и полностью ее вылечили, а теперь соби­
раются отправить в школу — учиться на секретаря.

—  Похоже, что вы всем очень довольны. Я рад.
—  Подвал немного страшный,— продолжала Розма­

ри,— и я вас проклинаю каждый раз, когда туда спуска­
юсь.

—  Но почему же меня?
-— Из-за ваших рассказов.
—  Если ты имеешь в виду те, которые я пишу, то за 

них я и сам себя проклинаю, а если те, что я тебе переска­
зал, тогда точно так же можно ругать пожарпую сирену за 
пожар или бюро прогнозов за тайфун.

Розмари успокоилась и добавила;
—  Но теперь станет получше. Со мной будет ходить ту­

да та девушка, о которой я говорила.
—  Похоже, вы, как я и предполагал, распространяете 

добро по всему дому, и он уже больше не страшен. Поль­
зуйтесь ведерком, и передавай от меня привет Г и.

Появились Каппы из квартиры 7D. Полные супруги, ве­
роятно, за тридцать, с любопытной двухгодовалой дочкой 
Лизой.
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Как тебя зовут? — спросила Лиза у Розмари.-— Ты 
уже съела сегодня яйцо? А  кукурузные хлопья? А  «Капи­
тан:! Кранча»?

— Меня зовут Розмари. Яйцо я съела, а капитана Кран­
ча еще нет Л кто это? Я никогда раньше о нем не слышала.

Вечером 17 сентября, в пятницу, Розмари с Ги и еще 
две нары пошли на просмотр пьесы «Миссис Дэлли», а по­
том в гости к фотографу Ди Бертиллону в его студию на 
западной Сорок восьмой улице. Бертиллон начал спорить 
с Ги по поводу найма иностранных актеров: Ги считал, ч го 
это правильная политика, а Бертиллон —  наоборот. И  хота 
другие пкти попытались перевести эту перепалку в шутку, 
Ги и Гозмари ушли рано, в половине первого.

Ночь была свежая и i гриятная, и они решили прогулять­
ся. Дойдя до Брэмфорда и завернув за угол, они сразу же 
заметшей толпу на тротуаре: человек двадцать собрались 
полукругом возле одной из машин. Рядом стояли два поли­
цейских автомобиля с работающими мигалками на кры­
шах.

Розмари и Ги зашагалт i быстрее, взявшись за руки и пред­
чувствуя недоброе. Машины на дороге немного притор­
маживали; из-за голов горгулий, украшавших окна Брэм­
форда, выглядывали люди. Ночной сторож Тоби вышел из 
дверей дома с коричневым одеялом в руках и тут же пере­
дал его полицейскому.

Крыша «фольксвагена», вокруг которого толпились лю­
ди, была смята ветровое стекло разбито вдребезги.

— Умерла,—  сказал кто-то.
А  другой голос добавил:
— Я посмотрел наверх, и мне показалось, что ка кая-то 

огромная птица ринулась к земле —■ орел или что-то в этом 
роде.

Розмари и Ги привстали на цыпочки, заглядывая через 
плечи зевак.
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— Отойдите назад,—  приказал полицейский.
Люди расступились, полицейский и спортивной рубаш­

ке прошел вперед На тротуаре лежала Терри и смотрела в 
небо одним глазом, другая половина ее лица превратилась 
в кровавое месиво. Тело накрыли коричневым одеялом, на 
котором сразу же проступили красные пятна.

Розмари пошатнулась, закрыла плаза и машинально пе­
рекрестилась. Она крепко стиснула зубы, испугавшись, что 
ее сейчас вырвет.

Ги сморщился и шумно втянул в себя воздух.
—  Господи,— простонал он,—  Боже ты мой!
— Отойдите назад, пожалуйста,—  повторил полицей­

ский.
— Мы ее знаем,— сказал Ги.
Второй полицейский повернулся к ним.
—  Как се звали?
— Терри.
— Терри? А как дальше? — Этому голубоглазому поли­

цейскому на вид было лет сорок, и он уже изрядно вспотел.
—  Ро, как ее звали? Терри... а дальше? —- переспросил Ги.
Розмари открыла глаза и сглотнула.
— Не помню. Какая-то итальянская фамилия, очень 

длинная, начинается на «дж». Она даже шутила, что эту фа­
милию трудно писать.

—  Она жила у Кастиветов, в квартире 7А,— сообщил 
Ги голубоглазому полицейскому.

—  Мы это уже выяснили.
Подошел еще один страж порядка, держа в руке листок 

желтоватой бумаги. Позади него, поджав губы, стоял мис­
тер Миклас в накинутом поверх полосатой пижамы плаще.

—  Коротко и ясно,—  сказал i юдошедший полицейский 
голубоглазому и протянул ему листок.— Она прилепила это 
к окну пластырем, чтобы ветер не унес.

— Там кто-нибудь есть?
Полицейский покачал головой.
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Голубоглазый прочитал записку, в задумчивости шумно 
выпуская воздух сквозь зубы.

— Тереза Джоноффрио,— произнес он как настоящий 
итальянец.

Розмари кивнула.
—  В среду вечером мы бы и не подумали, что у нее в 

голове такие невеселые мысли,—  сказал Ги.
— Очень грустные мысли,— согласился полицейский, 

складывая записку в нанку для бумаг.
—  Вы разве знали ее? —  спросил мистер Миклас у Роз­

мари.
—  Немного,—  ответила она.
— Ну да, конечно,—  спохватился мистер Миклас.—  Вы 

ведь тоже с седьмого этажа.
— Ну ладно, дорогая, пойдем наверх,—  предложил Ги.
—  А вы не знаете, где можно отыскать этих Каст и ве­

то в? —  остановил их полицейский.
— 11онятия не имею,— ответил Ги.— Мы с ними даже 

не знакомы.
— В это время они обычно бывают дома,— сказала Роз­

мари.—  Мы их слышим через стенку. У  нас спальни рядом.
Ги положил руку ей на плечо.
—  Ну, пойдем, дорогая.
Они кивнули полицейскому, мистеру Микласу и напра­

вились к дому.
—  А  вот и они! —  сказал мистер Миклас.
Розмари и Ги остановились и обернулись. Со стороны 

города, откуда они только что пришли сами, 1ч дому при­
ближалась пара: высокая полная женщина с. седыми воло­
сами и столь же высокий худой мужчина,

•— Это Кастиветы? —  спросила Розмари.
Мистер Миклас кивнул.
Миссис Кастивет была в светло-голубом платье и в бело­

снежных перчатках, туфлях и шляпке; сумочка тоже была 
белая. Женщина заботливо вела под руку мужа. Тот шел, 
шаркая ногами по тротуару, но одет был великолепно: в
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льняную куртку с полосками всех цветов, красные брюки, 
па шее — розовый бант, а па голове —  серая широкополая 
фетровая шляпа с розовой лентой. Ему было лет семьдесят 
пять или больше, ей — под семьдесят. Они ускорили шаг, 
вопросительно улыбаясь. Навстречу им двинулся полицей­
ский, и улыбки сразу исчезли. Миссис Кастивет что-то взвол­
нованно сказала, а ее муж  нахмурился и покачал головой. 
Его тонкие губы ярко розовели, будто накрашенные пома­
дой, по щекам разлилась бледность, маленькие глазки блес­
тели. На лице миссис Кастивет выделялись большой нос и 
пухлая нижняя губа. Цепочка очков в розовой оправе сви­
сала возле сережек с искусственным жемчугом.

—  Вы и есть Кастиветы с седьмого этажа? —  спросил 
полицейский.

—  Да, это мы,—  сухо и с достоинством ответил мистер 
Кастивет.

— С  вами живет девушка по имени Тереза Джоноф- 
фрио?

— Да,— сказал мистер Кастивет.—  А  что случилось? 
Что-нибудь с ней произошло?

— Подготовьтесь к самому худшему,— Полицейский 
немного помолчал и произнес: — Она умерла. Покончила 
жизнь самоубийством.— Подняв руку, он большим паль­
цем указал через плечо.—  Она выпрыгнула из окна

Старики смотрели на него с тем же выражением на 
лицах, что и минуту назад, будто он еще ничего не сказал, 
потом миссис Кастивет шагнула в сторону, увидела окрова­
вленное одеяло, выпрямилась и снова взглянула ему в глаза.

— Это невозможно,— громко произнесла она таким же 
голосом, как и «Роман-принеси-мне-попить».— Это ошиб­
ка. Там под одеялом кто-то другой.

— Арти, дай этим людям взглянуть, пожалуйста,— по­
просил полицейский.

Миссис Кастивет твердой походкой прошла мимо него.
Мистер Кастивет застыл на месте.
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— Я знал, что это случится,— пробормотал он.—  У  нее 
через каждые три недели начиналась глубокая депрессия. 
Я замечал это и говорил жене, но она меня успокаивала. 
Она оптимистка и не хочет верить в то, что не всегда все 
происходит так, как ей бы хотелось.

Вернулась миссис Кастивет.
—  Но это егце не значит, что она сама это сделала,— ска­

зала она.—  Терри была счастлива. У  нее не было причин для 
самоубийства Это скорее всего несчастный случай. Веро­
ятно, девочка .мыла окна и потеряла равновесие. Она все­
гда старалась сделать нам что-нибудь приятное.

—  Она не стала бы мыть окна ночью,— возразил мис­
тер Кастивет.

— Почему бы и нет? —  рассердилась миссис Касти- 
вст.—  Может быть, и мыла!

Полицейский достал из папки записку и протянул и м
Миссис Кастивет немного поколебалась, потом взяла 

листок, перевернула его и прочитала написанное. Мистер 
Кастивет вытянул шею и тоже прочел, шевеля тонкими 
губами.

— Это ее почерк? — спросил полицейский.
Мистер Кастивет кивнул.
— Да, ее. Точно.
Полицейский протянул руку, и миссис Кастивет отдала 

ему листок.
—  Спасибо,— сказал он.— Позже мы вернем вам за­

писку.
Миссис Кастивет сняла очки, и они повисли на цепочке. 

Не снимая перчаток, она закрыла глаза руками.
— Я не верю. Я просто не могу поверить. Она была так 

счастлива. Все тревоги были уже позади.
Мистер Кастивет положил руку ей на плечо, опустил 

глаза и покачал головой.
— Вы знаете ее родственников? —  спросил полицей­

ский.
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— У  нее никого нет,— ответила миссис Кастивет.—  Она 
была совсем одна. Никого... кроме нас.

— Разие у Терри не было брата? — удивилась Розмари.
Миссис Касгивет надела очки и внимательно посмотре­

ла на нее. Мистер Кастивет поднял глаза; было видно, как 
они засветились под полями шляпы.

— А  разве был? —  спросил полицейский.
—  Она говорила, что был,— ответила Розмари.—  Во 

флоте.
Полицейский посмотрел на Кастиветов.
— Для меня это новость,— сказала миссис Кастивет.
—  Для нас обоих,— кивнул ее муж.
—  Вы знаете его звание или место, где он служит? — 

спросил полицейский у Розмари.
—  Нет,—  ответила она и обратилась к Кастиветам: — 

Она упомянула о нем на днях, в прачечной. Я  Розмари Вуд- 
хаус.

— М ы живем в квартире 7Е,— объяснил Ги.
— Я чувствую то же, что и вы, миссис Кастивет,—  при­

зналась Розмари.— Она казалась такой счастливой, полной 
радости и планов на будущее. Она так хорошо отзывалась 
о вас и вашем муже, говорила, что благодарна вам за по­
мощь, за то, что вы для нее сделали.

— Спасибо. Очень мило с вашей стороны поддержать 
нас в такую минуту. Нам  стало немного легче.

— Вы больше ничего не знаете об этом брате, кроме 
того, что он во флоте? — настойчиво расспрашивал поли­
цейский.

— Это все,—  подтвердила Розмари.—  По-моему, она его 
не очень любила.

— Его будет легко найти,— предположил мистер Кас­
тивет.— Фамилия Джоноффрио не так уж часто встреча­
ется.

Ги обнял Розмари, и они пошли к дому.
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— Я так ошеломлена, и мне очень жаль ее,—  сказала 
Розмари Каставетам.—  Очень жаль. Это...

—  Спасибо вам,—  перебила миссис Кастивет, а ее муж  
произнес какую-то длинную и непонятную фразу, из кото­
рой можно было разобрать только слова «ее последние дни».

Розмари и Ги поднялись наверх («Боже мой! —  не пере­
ставая повторял ночной лифтер Диего.—  Боже мой! Боже 
мой!»), печально посмотрели на дверь 7 А, где теперь оби­
тало привидение, и прошли по коридору в свою квартиру.

Из соседней двери выглянул мистер Келлог и спросил, 
что происходит внизу. Они все рассказали,

Некоторое время они сидели на краю кровати и раз­
мышляли о том, какие у Терри могли быть причины для 
самоубийства Наконец решили, что если когда-нибудь Ка- 
стиветы покажут им  записку, то можно будет узнать, что 
же побудило ее совершить роковой прыжок, свидетелями 
которого они чуть не стали. Хотя, добавил Ги, и содержа­
ние записки не обязательно даст ответ, потому что его, на­
верное, не знала и сама Терри. Что-то привело ее к  нарко­
тикам и что-то толкнуло на самоубийство, но что именно — 
рассуждать уже поздно.

— Помнишь, что говорил Хатч? —  спросила Розмари.— 
Что здесь больше самоубийств, чем в других домах.

—  Ну, Ро,—  возразил Ги,—  все это чепуха Ты имеешь 
в виду его болтовню об «опасной зоне»?

— Н о  Хатч верит в это!..
—  Все равно чепуха.
—  Представляю, что он скажет, когда узнает о случив­

шемся.
—  А  ты ему не говори. В газетах он все равно ничего не 

прочтет.—  Только утром началась забастовка нью-йорк­
ских газетчиков, и ходили слухи, что она продлится около 
месяца
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Они разделись, приняли душ, возобнови,™ незакончен­
ную игру в скрэббл*, снова ее не закончили, занялись лю­
бовью, а потом отыскали в холодильнике немного молока 
и блюдо с холодными спагетти. Перед тем, как окончатель­
но выключить свет в половине третьего. Ги проверил авто­
ответчик и обнаружим что ему предложили участвовать в 
рекламе на радио для винной фирмы «Креста Бланка».

Скоро он заснул, а Розмари продолжала ворочаться. Пе­
ред глазами все еще стояло лицо Терри: окровавленная мас­
ка и один глаз, смотрящий в небо. Через некоторое время, 
однако, она незаметно для себя перенеслась в школу при 
монастыре Девы Марии в своем родном городе. Сестра Аг­
нес яростно махала кулаком и требовала, чтобы Розмари 
исключили из председателей школьного совета. «Иногда я 
вообще удивляюсь, как ты можешь руководить хоть чем- 
нибудь!» —  кричала она.

Стуж за стеной разбудил Розмари, и она услышала голос 
миссис Кастивет: «И пожалуйста, не говори мне, что сказа­
ла Лаура Луиза, потому что мне это неинтересно».

Розмари повернулась и ткнулась в подушку.
...Сестра. Агнес негодовала Ее поросячьи глазки были при­

щурены до крошечных щелочек, а ноздри раздувались, как 
бывало всегда в такие минуты. Из-за Розлдяри пришлось за­
ложить кирпичом все окна, и теперь школу Девы Марии 
сняли с конкурса, проводимого газетой «Уорлд геральд». 
«Если бы послушали меня, этого не пришлось бы делать! — 
кричала сестра Агнес со среднезападным акцентом— Мы 
уже были бы на полпути, а теперь придется начинать все 
сначала!» Дядюшка Майк пытался успокоить ее. Он был ди­
ректором школы, которая несколькими проходами соеди­
нялась с его магазином в южной части Омахи. «Я же гово­
рила, что ей ничего не надо рассказывать! —  продолжала

* Скроббл—  игра, смысл которой заключается и составлении макси­
мального количества слов ш  ограниченного набора букв. Ее полным анало­
гом является игра «Эрудит». (Примеч. пер.)
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орать сестра Агнес, и ее крохотные глазки яростно сверка­
ли.— Я же знала, что она ничего не поймет. Впереди было 
достаточно времени, чтобы посвятить со». (Розмари рас­
сказала все сестре Веронике про окна, и та вывела их из 
участия в конкурсе. В противном случае ни кто бы ничего 
не заметил, и они бы победили. С  ее стороны было честно 
все рассказать. Но сестра Агнес, видимо, не считала, что ка­
толики не могут побеждать обманолл.) «Кто угодно! — ве­
щала сестра Агнес— Она должна быть молодой, здоровой 
и не девственницей. И  совсем не обязательно, чтобы она 
была наркоманкой из уличной помойки. Разве я нс говори­
ла это с самого начала? Кто угодно. Просто молодая, здоро­
вая и нс девственница».

Это была уже полная бессмыслгнуд, даже для дядюшки 
Майка, поэтому Розмари повернулась на другой бок...

И вот уже настало воскресенье, и она с Брайаном, Эдди 
и Джин оказалась в кондитерском магазине. Вечером они 
собирались посмотреть «Источник»... Только это был не сои. 
Все происходило на самом деле.

Глава  п я та я

В понедельник утром, когда Розмари заканчивала разби­
рать покупки, в дверь позвонили. В глазок она увидела мис­
сис Кастивет в бигудях, покрытых бело-синей косынкой, 
миссис Кастивет смотрела прямо и уверенно, буд то приго­
товилась фотографироваться на паспорт.

Розмари открыла дверь.
— Здравствуйте. Как у вас дела?
Миссис Кастивет чуть заметно улыбнулась.
—  Хорошо. Можно, я зайду на минуточку?
— Да, конечно, пожалуйста—  Розмари отступила и рас­

пахнула дверь iюшире. До лее донесся слабый горьковатый 
запах талисмана Терри, наполненного коричневатым губча­
тым веществом. Миссис Кастивет надела лосины, что было 
весьма опрометчиво: они подчеркивали ее огромные бед­
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ра и ляжки со свисающими жировыми складками. Лосины 
были светло-зеленого цвета, поверх них —- синяя блузка Из 
кармана торчала отвертка. Остановившись у дверей рабо­
чего кабинета и кухни, она надела очки и улыбнулась Роз­
мари. На секунду Розмари вспомнила недавний сон — как 
сестра Агнес сердилась на нее за то, что пришлось заклады­
вать окна кирпичом,-—• но сразу же отогнала его, улыбну­
лась и приготовилась выслушать миссис Кастивст.

—  Я пришла просто поблагодарить вас,—  начала мис­
сис Кастивет,— за те добрые слова, которые вы нам сказа­
ли недавно: что Терри была счастлива с нами. Вы даже не 
подставляете, как они были кстати в тот момент, ведь в 
глубине души нас мучили сомнения: вдруг это мы что-то 
не так сделали или сказали и довели ее... Хотя и в записке 
ясно указано, что она поступила исключительно по своему 
желанию... Как бы то ни было, очень приятно слышать та­
кие слова от человека, которому Терри доверилась за не­
сколько дней до кончины.

— Пожалуйста, не благодарите меня, ведь я только пе­
редала то, что она мне сказала.

—  Другие бьт даже не побеспокоились,—  продолжала 
миссис Кастивет.—  Они бы попросту отвернулись и ушли, 
чтобы не терять понапрасну время. Когда вы состаритесь, 
то поймете, как важны такие добрые поступки и как они 
редки в нашем мире. Поэтому я очень вам благодарна, и 
Роман тоже. Роман —  это мой муж.

Розмари наклонила голову.
—  Я очень рада, что смогла вам хоть как-то помочь.
— Вчера была кремация, без всяких речей. Именно так 

она и хотела. А  теперь надо забыть о случившемся и жить 
дальше. Это, конечно, нелегко, мы ее очень .любили —  у нас 
ведь нет своих детей. А  у вас есть?

—  11ет, пока нет,—  ответила Розмари.
Миссис Кастивет заглянула в кухню.
— Как мило, сковородки висят как раз на местах. А как, 

интересно, вы расположили стол?

—  46 —



— Я взяла образец из журнала,— пояснила Розмари.
— У  вас тут хорошо потрудились рабочие.— Миссис Ка- 

стивет с удовольствием ощупала свежеокрашенный двер­
ной косяк —  Это все за счет владельцев дома? Вы, наверное, 
были с ними очень щедры —  нам такое не делали.

— Мы дали им всего по пять долларов,— отозвалась Роз­
мари.

—  И только-то? —  удивилась миссис К а с т  ист, повер­
нулась и заглянула в рабочий кабинет.—  Как мило! Комна­
та для просмотра телевизора.

— Это време1 то . По крайней мере, я на это рассчиты­
ваю. Тут будет детская.

—  Вы беременны? —  Миссис Кастивет внимательно по­
смотрела на Розмари.

— Пока нет,— ответила Розмари,-— но я надеюсь на это 
в скором будущем — как только мы окончательно устро­
имся,

—  Чудесно! Вы здоровая и молодая, у вас должно быть 
много детей.

—- М ы  думаем, их будет трое. Хотите посмотреть квар- 
тиру?

— С  удовольствием. Я умираю от нетерпения: так хо­
чется увидеть, что вы с ней сделали. Я ведь раньше бывала 
здесь каждый день —  дружила с прежней хозяйкой.

—  Да, знаю.— Розмари прошла вперед, показывая до­
рогу.— Мне Терри говорила

—  Правда? —  миссис Кастивет последовала за ней.— 
Похоже, вы с ней часто болтали в прачечной.

— Всего один раз.
Миссис Кастивет вошла в гостиную.
— Боже мой! Как непривычно! —  удивленно восклик­

нула она.— Здесь стало гораздо светлее! А какой стул! Про­
сто прелесть.

—  Его привезли только в пятницу.
—  И  сколько вы за него заплатили?
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Розмари смутилась.
— Точно не знаю. По-моему, долларов двести.
—• Вы не сердитесь, что я вас расспрашиваю? —  Мис­

сис Кастивет постучала себя по несу.—  Вот от этого у меня 
нос так и вырос, что я постоянно сую его куда не надо.

Розмари засмеялась,
— Нет-нет, вес в порядке. Я нс против.
Миссис Кастивет исследовала гостиную, спальню и ван­

ную, спросила, сколько потребовал сын миссис Гардинии 
за ковер и трюмо, где они купили такие ночники, сколько 
полных лет Розмари и правда ли, что электрическая зубная 
щетка лучше обычной. Розмари поймала себя на мысли, 
что ей нравится эта откровенная старушка, ее громкий го­
лос и прямые вопросы. Она предложила ей кофе с тортом.

— А  чем (занимается ваш муж? — спросила миссис Ка­
стивет, сидя на кухне и ловко рассматривая ценники на бан­
ках с консервированным супом и устрицами.

Розмари, передавая салфетку, отпет иля.
—  Я так и знала!— вскрикнула миссис Кастивет.— 

Я вчера сказала Роману «Он такой красивый, наверное ар­
тист!» В этом доме живут еще т-ри тали четыре артиста. А  в 
каких фильмах он снимался?

— Не в фильмах. Он играл в двух пьесах: «Лютер» и 
«Никто не .побит альбатроса», и еще у него много работы 
на радио и телевидении.

Они пили кофе и ели торт на кухне. Миссис Кастивет 
не хотела, чтобы из-за нес Розмари накрывала стол в гости­
ной.

—  Послушайте, Розмари,— сказала она, откусывая торг 
и запивая его сладким кофе,—  вот) 1рямо сейчас у меня раз­
мораживается огромный кусок филейного мяса, и полови­
на его пропадет, потому что мы с Романом все не съедим. 
Что, если вы и Ри придете к нам сегодня на ужин, а?

— Нет, мы нс сможем,— ответила Розмари.
— Ну почему? М ожет быть, все-таки придете?
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— Видимо, нет. Я нс уверена, что вы и вправду...
— Вы бы нас. очень выручили.—  Миссис Кастивет опу­

стила голову, а потом заглянула Розмари прямо в глаза.
—■ Прошлым вечером и в субботу у пас были гости, а 

сегодня мы первый раз останемся совсем одни после этой... 
после той ночи.

Розмари сочувственно придвинулась к гостье.
— Ну, если вы считаете, что мы не очень вам полют па­

ем...
—  Милочка, да если бы вы помешали, я бы вас ни за что 

не пригласила. 11оверьте мне, я страшная эгоистка.
Розмари улыбнулась,
— - Вот об этом мне Терри не говорила.
— Ну,—  довольно пропела миссис Кастивет.—  Терри об 

этом не догадывалась.
— Я должна, конечно, спросить у Ги, по... В общем, вы 

можете на пас рассчитывать.
Миссис Кастивет обрадовалась.
— Послушайте! Скажите ему, что отказа я не приму! 

Ведь тогда я не смогу.' похвастаться перед своими знакомы­
ми, что знаю его лично!

Они допили кофе с тортом, разговаривая о сложностях 
и страсти х в карьере артиста, о новых телепостановках и о 
том, что все они очень неудачны, а потом та о газетной заба­
стовке.

—  В полседьмого вале не будет рано? — спросила мис­
сис Кастивет уже в дверях.

— Нет, в самый раз,— ответила Розмари.
— Роман не любит есть позднее,—  объяснила миссис 

Кастивет.— У  него больной желудок, и если он поужинает 
поздно, то потом долго не может заснуть. Вы знаете, где 
наша квартира? 7 А. В шесть тридцать. Мы вас ждем с не­
терпением. А  вот и ваша почта пришла, я вам передам... 
Рекламы. Но все равно лучше, чем ничего, верно?
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Ги вернулся домой в половине третьего в плохом на­
строении. Его агент сообщил, что, как Ги и боялся, роль 
получил актер с жутким именем Дональд Бомгарт. А цель 
была так близка' Розмари поцеловала его, усалила на новый 
стул и принесла сандвич с расплавленным сыром и стакан 
пива. Чтобы как-то успокоить Ги, она сказала, что прочла 
пьесу и та ей не понравилась. Вероятнее всего, она быстро 
сойдет со сцены, и о Дональде Бомгарте больше никто ни­
когда не услышит.

— Даже если пьеса не пойдет,— пробурчал Ги,—  то та­
кая роль не может остаться незамеченной. Вот увидишь, 
ему сразу же предложат следующую.—  Он приподнял верх­
ний кусочек хлеба, заглянул внутрь сандвича и принялся 
жевать его.

— Миссис Кастивет заходила сегодня утром,— сообщи­
ла Розмари,—  чтобы поблагодарить меня за добрые слова 
о Терри. По-моему, на самом деле она просто хотела по­
смотреть квартиру. Это самая любопытная старушка из 
всех, кого я встречала. Она спрашивала меня, сколько мы 
заплатили за мебель.

— Да что ты? —  удивился Ги.
— Но она и сама созналась, что очень любопытна, это 

было смешно и очень мило. Она даже в аптечку заглянула.
— Прямо в аптечку?!
—  Прямо в аптечку, А  знаешь, что на ней было надето?
— Какой-нибудь неимоверный мешок?
— Нет, тореадорские штаны в обтяжку.
— Не может быть.
— Да, светло-зеленого цвета.
— Бог ты мой!
Встав па колени, Розмари линейкой начала измерять ш и­

рину подоконников.
— Она пригласила нас сегодня на ужин.—- Розмари вы­

жидательно посмотрела на Г и.— Я сказала, что надо посо­
ветоваться с тобой, но вообще я не против.
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—• Но Боже мой, Го, мы ведь нс хотим туда идти, правда?
— Мне кажется, что им сейчас очень одиноко,—• ска­

зала Розмари.—  Без Терри.
— Дорогая,— начал объяснять Ги,— если мы подру­

жимся с этими старичками, то они сядут нам на шею. Мы  
ведь живем на одном этаже, и они будут заглядывать к нам 
по сто раз на дню. Особенно, если она такая любопытная.

— Но я сказала, что на пас можно рассчитывать.
— Но почему ты сначала не поинтересовалась моим 

мнением?
— Но они пас очень ждут,— беспомощно проговорила 

Розмари.— Миссис Кастивет так хотела, чтобы мы приня­
ли приглашение.

— Сегодня мне особенно не до угождения разным 
старичкам,'— рассердился Ги.— Позвони им, пожалуйста, 
и скажи, что мы не можем прийти.

— Хорошо, позвошо,—  ответила Розмари и провела на 
плане квартиры несколько линий.

Ги доел сандвич.
— И  пожалуйста,, не дуйся на меня.
— Я и не дуюсь. 1 Гросто подумала,! что они ведь и прав­

да живут на этом этаже. Так что здесь ты абсолютно прав. 
Я совсем не обиделась.

— Черт,— проворчал Ги.— Ну ладно, пойдем.
— I Нт-нет, зачем? М ы не обязаны. Я утром как раз хо­

дила за продуктами, так что обед мы и сами приготовим.
—  I Гет, мы пойдем к  ним.
—  Если не хочешь, то не надо. Я э го честно говорю.
— Мы пойдем, и это будет мой сегодняшний благород­

ный поступок.
•— Ладно, если ты в самом деле не против. Но мы дадим 

им понять, что это в первый и последний раз. И  никакой 
дружбы мы не завязываем. Идет?

—  Идет.
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Г л а в а  ш е с т а я

Наступила половина седьмого, и через несколько минут 
Розмари и Ги прошли по темным переходам к квартире 
Кастиветов. Когда Ги позвонил, сзади открылся лифт и из 
него вышел мистер Дубин или мистер де Вор (они не знали, 
кто из них кто), неся в руке чемодан, обернутый в полиэти­
лен. Он, улыбаясь, открыл дверь квартиры 7R и произнес 
«По-моему, вам не сюда». Розмари и Ги весело рассмея­
лись, Крикнув «Это я!», он быстро вошел в квартиру, и в 
глубине ее они успели разглядеть черный сервант и крас­
ные с золотом обои.

Дверь Кастиветов открылась, и их встретила миссис Ка­
ста ист в светло-зеленом платье и розовом плиссированном 
фартуке. Она была напудрена, нарумянена и широко улы­
балась.

— Вы как раз вовремя! —• обрадовалась она— I Ipoxo- 
дите! Роман как раз готовит коктейли с водкой. Как я рада, 
что вы смогли прийти, мистер Ги! Теперь я буду всем гово­
рить, что знаю вас лично, что вот из этой тарелки ел сам Ги 
Вудхаус. Я ее даже мыть не буду — оставлю на память!

Ги и Розмари обменялись взглядами. «Это твоя подру­
га»,— говорили его глаза. «Ну что я могу поделать?!» — от­
вечали ее.

В большом холле стоял прямоугольный стол, накрытый 
на четверых, с вышитой белой скатертью, тарелками из 
разных сервизов и столовым серебром Налево открывался 
вид в гостиную, которая была похожа на комнату в квар­
тире Ги и Розмари, с таким же мраморным камином и 
лепными украшениями, но раза в два просторнее, и с од­
ним большим окном вместо двух поменьше. Комната была 
обставлена, необычно: возле камина стояли диванчик, сто­
лик с лампой и несколько стульев, у противоположной сте­
ны —  множество ящиков для бумаг, журнальные столики, 
заваленные газетами, перегруженные книжные полки и
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пишущая машинка на металлической подставке. От сте­
ны до стены пол покрывал новый пушистый коричневый 
ковер. Было видно, что по нему недавно прошлись пылесо­
сом. Посреди комнаты одиноко стоял крошечный столик 
с журналами «Лук», «Лайфг> и «Сайнтифик америкэн».

Миссис Кастивет провела их по ковру и усадила на ди­
ван. Тут же пришел и мистер Кастивет: в руках он держал 
поднос со стаканами, доверху наполненными розовой жид­
костью. Не спуская глаз со стаканов, он медленно двинулся 
по ковру, будто каждую секунду ему грозило страшное па­
дение.

— По-моему, я налил слишком много,— заговорил он.- — 
Нет-нет, не вставайте, пожалуйста. Обычно я рассчитываю 
точно, как настоящий бармен, верно, Минни?

•— Осторожнее с ковром,—  сказала миссис Кастивет.
— Т 1о сегодня,— продолжал мистер Кастивет, подходя 

ближе,-— я приготовил немного больше и, чтобы .не остав­
лять в миксере, подумал, что... Ну, вот и все. Пожалуйста, 
сидите. Миссис Будхаус?

Розмари взяла стакан, поблагодарила его и устроилась 
поудобнее. Миссис Кастивет быстро положила ей на коле­
ни салфетку.

—  Миссис Будхаус, это коктейль с водкой. Вы такой про­
бовали?

— Я — нет.—■ Ги тоже взял коктейль и сел.
— Минни,—  сказал мистер Кастивет.
— Смотрится прекрасно,— заметила Розмари, выти­

рая салфеткой дно стакана.
—  Такие коктейли делают в Австралии—  Мистер Кас­

тивет взял последний стакан и поднял его вверх.— За наших 
гостей. Добро пожаловать в наш дом.—  Он отпил немного 
и, оценивая вкус, критически налслонил голову, прищурив 
один глаз. Поднос упал па ковер.

Миссис Кастивет поперхнулась.
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—  Ковер! — воскликнула она и закашлялась.
Мистер Кастивет посмотрел вниз.
— Боже мой! — сокрушенно прошептал он и поднял 

поднос.
Миссис Кастивет поставила стакан, встала на колени и 

приложила салфетку к ковру.
— Совершенно новый ковер. Ты у меня такой неуклю­

жий!
Коктейли оказались кисловатыми и приятными на вкус.
— А  вы сами из Австралии? —  спросила Розмари, пос­

ле того как пятно было уничтожено, поднос унесен на кух­
ню и Кастиветы уселись на стулья.

— Нет,— ответил мистер Кастивет,—  я родился здесь, 
в Нью-Йорке. Но я там бывал. Я был везде. В буквальном 
смысле.

Он медленно пил свой коктейль, сидя со скрещенными 
ногами и положив одну руку на колено. На нем были чер­
ные мокасины с кисточками, серые брюки, белая рубаш­
ка, на шее — синий платок в золотую полоску.

— На всех континентах, во всех странах,—  продолжал 
он.—  Назовите любое место, и я уверен, что был там. Да­
вайте попробуем. Называйте.

— Фэрбенкс на Аляске,—  выпалил Ги.
—  Был,— сказал мистер Кастивет.—  Я был во многих 

местах на Аляске; Фэрбенкс, Джуно, Анкоридж, Ном, Сью­
ард. Я провел там четыре месяца в 1938 году, и мне при­
шлось делать множество однодневных остановок в Фэр­
бенксе и Анкоридже по дороге на Дальний Восток. Я бывал 
и в маленьких городках Аляски — в Диллингеме и Акулу- 
раке.

— А  вы откуда? —  спросила миссис Кастивет, поправ­
ляя складки на груди.

— Я из Омахи,— ответила Розмари,— а Ги из Балти­
мора.
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— Омаха хороший город,— заметил мистер Кастивет.—  
Балтимор тоже.

— Вам приходилось путешествовать по заданию 
фирм? —  поинтересовалась Розмари.

— И  по заданию фирм, и по собственному желанию. 
Мне уже семьдесят девять лет, а я начал путешествовать, 
когда мне едва исполнилось десять. Называйте любые го­
рода —  я был везде.

—  А  где вы работали? —  спросил Ги.
—  Где я только не работал,—  разговорился мистер Ка­

стивет.—  В шерстяной промышленности, в сахарной, неф­
тяной, занимался игрушками, запчастями для станков, мор­
ской страховкой...

В кухне зазвенел звонок.
—  Отбивные готовы.—  Миссис Кастивет встала со ста­

каном в руке.—  Не торопитесь допивать, возьмите с собой 
коктейли за стол. Роман, не забудь принять таблетку.

— Третьего октября забастовка закончится,— настаи­
вал мистер Кастивет.—  Задень до приезда Папы Римского, 
Ни один Папа не приедет в город, где бастуют газетчики.

—  А  я слышала по телевизору, что он отложит свою 
поездку до завершения забастовки,— сообщила миссис Ка­
стивет.

Ги улыбнулся.
—  Ну, так и полагается для настоящей показухи.
Мистер и миссис Кастивет засмеялись, и Ги присоеди­

нился к ним. Розмари улыбнулась и разрезала отбивную, 
сухую и пережаренную, с горошком и картофельным пюре 
под мучным соусом.

Миссис Кастивет никак не могла успокоиться.
— Да, действительно, прямо в точку: настоящая пока­

зуха!
— Я дарю вам эту шутку,—  сказал Ги.

- 5 5 -



— Все эти наряды и ритуалы...—  подхватил мистер Ка- 
стивет.—  Да и во всех религиях, не только у католиков. 
Сплошной маскарад для невежд!

— Может быть, мы обижаем Розмари своими замеча­
ниями? — заметила миссис Кастивет,

— Нет, вовсе нет.
■— Ты ведь не религиозна, дорогая моя? — учтиво спро­

сил мистер Кастивет.
—  Меня так воспитывали,—  сказала Розмари.—  Но те­

перь я чистый агностик. Так что вы меня ничуть не обидели.
—  А  вы? —  поинтересовался мистер Кастивет у Ги.—  Вы 

тоже агностик?
—  Наверное, да. Не знаю, как можно думать иначе. То 

есть я хочу сказать, что убедительных доказательств нет ни 
у одной из сторон, верно?

—  В самом деле нет,—  согласился мистер Кастивет.
Миссис Кастивет внимательно поглядела на Розмари.
— Ты так неуютно себя почувствовала, когда мы смея­

лись над шуткой Ги насчет Папы.
— Ну, он ведь все-таки Папа,— смутилась Розмари.— 

Я всегда его уважала и сейчас уважаю, хотя давно уже не 
считаю святым.

— Если ты не считаешь его святым,— сказал мистер Ка­
стивет,—  то не следует его и уважать, потому что он обма­
нывает людей, заявляя о своей святости.

— Вот именно,— поддержал Ги.
— Как только подумаю, сколько денег уходит на его на­

ряды и драгоценности...— проговорила миссис Кастивет.
— Вот вам и лицемерие, замаскированное религией,—  

продолжал мистер Кастивет.— Это было неплохо изобра­
жено в «Лютере». Вы там играли главную роль, Ги?

— Я? Нет! —  ответил Ги.
— Разве не вы были дублером Альберта Финни?
— Нет. У  меня там была менее заметная роль.
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— Странно,—  удивился мистер Кастивет.—  А  я думал, 
что это вы. Я помню вашу жестикуляцию и специально по­
смотрел в программке, кого вы играли. И  там написано, что 
вы были дублером Финни.

—  Какую жестикуляцию? —  не понял Ги.
—  Ну, я не помню точно, вот такие движения...
—  Когда у Лютера начинался приступ, я делал руками 

такой жест, как бы протягивая их к небу.
—  Точно! —  радостно подтвердил мистер Кастивет.— 

Именно это.» А  вот у мистера Финни все было очень неес­
тественно, смею заметить.

—  Да что вы,—  возразил Ги.
—  По-моему, его игру сильно переоценили,—  сказал 

мистер Кастивет.—  Интересно посмотреть, как бы вы сы­
грали эту роль.

Ги засмеялся.
— М ы с Финни действительно очень разные.—  Он ра­

достно посмотрел на Розмари. Она улыбнулась: ей было 
приятно, что Ги чувствует себя здесь хорошо, иначе он бы 
не простил ей вечера, проведенного в разговорах с папашей 
и мамашей Сеттл. Нет, Кеттл.

— Мой отец был театральным продюсером,— продол­
жал мистер Кастивет.— И  все свое детство я провел в об­
ществе таких людей, как миссис Фиск и Форбс-Робертсон, 
Отис Скиннер и Моджеска. Поэтому я замечаю не только 
обычные способности у актеров. У  вас, например, как мне 
кажется, богатый внутренний мир, Ги. И  по телепередачам 
это видно. Вы пойдете очень далеко, если преодолеете по­
лосу временных неудач, через которую должен пройти каж­
дый выдающийся атсгер. Вы сейчас где-нибудь снимаетесь?

— У  меня есть на примете парочка ролей,— сказал Ги.
— Не могу представить, чтобы вам в них отказали.
—  А  я могу.
Мистер Кастивет уставился на Ги.
—  Вы это серьезно?
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I {я десерт был домашний бостонский пирог с кремом, 
и хотя он удался лучше, чем отбивные с овощами, Розмари 
показалось, что пирог слишком уж  приторный. Однако Г и 
даже попросил добавки. Но, может быть, он только играл 
очередную роль, подумала Розмари, и просто ответил ком­
плиментом на комплимент.

После ужина Розмари вызвалась помочь с посудой. Мис­
сис Кастивет сразу же приняла предложение, и женщины 
начали убирать со стола, а Гм и мистер Кастивет прошли в 
гостиную.

Кухня, начинавшаяся сразу за холлом, была маленькая 
и казалась еще меньше из-за оранжереи, о которой говори­
ла Терри. Растения располагались па большом белом столе 
длиной фута три, который стоял возле единственного окна 
Над столом склонились лампы, освещавшие стекла парни­
ка, отчего те казались не прозрачными, а какими-то беле­
сыми. В оставшемся пространстве близко друг к другу сто­
яли мойка, плита_, холодильник, и над всем этим под самым 
потолком были прибиты какие-то бесконечные ящики. Роз­
мари вытирала посуду, стоя рядом с миссис Кастивет, и с 
удовольствием думала, что ее кухня гораздо больше и куда 
лучше обставлена

— Терри говорила мне про вашу оранжерею.
—- О да,—  сказала миссис Кастивет.—  Это прекрасное 

хобби. Тебе бы тоже надо этим заняться.
— Когда-нибудь и у меня будет сад с разными трава­

ми,— ответила Розмари.— Не в городе, конечно. Если Ги 
предложат большую роль в кино, мы переедем в Лос-Анд­
желес. Я ведь по характеру деревенская девушка.

— А семья у тебя была большая? — спросила миссис 
Кастивет.

— Да У меня три брата и две сестры. А я самая млад­
шая.

—  Сестры замужем?
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—  Да.
Миссис Кастивет водила мыльной губкой внутри ста­

кана.
— У  них есть дети?
— У  одной двое, а у другой четверо,—  ответила Розма­

ри.— I i f  это было давно. Сейчас, наверное, уже трое и пя­
теро.

—  Это хороший знак для тебя,— продолжала миссис 
Кастивет, все еще намыливая стакан. Она мыла, посуду 
очень тщательно.— Если у твоих сестер много детей, зна­
чит, у тебя тоже так будет. Это передается по наследству.

— Да, мы очень плодовитые.— Розмари приготовила 
полотенце для стакана.— У  моего брата Эдди уже восемь 
детей, а ему только двадцать шесть лет.

— Вот это да! — Миссис Кастивет ополоснула стакан и 
передала его Розмари.

— А  всего у меня двадцать племянниц и племянников. 
Но я даже и половину из них не видела.

— А  разве ты не ездишь их навещать?
— Нет, Я не в очень хороших отношениях с семьей, 

Я дружу только с одним братом. Остальные считают меня 
уродом в семье,

— Да? Почему же?
— Потому что Ги не католик и мы не венчались в церкви.
— О! — посочувствовала миссис Кястивет.— Какой шум 

поднимают некоторые люди из-за религии. Ну* это они ви­
новаты, а нс ты, так что не переживай.

— Легко сказать.—  Розмари поставила стакан на пол­
ку.—  Может быть, теперь я буду мыть, а вы — вытирать?

— Нет, лучше так.
Розмари выглянула в дверь. Но увидела только уголок 

гостиной, в котором стояли столики с газетами и ящики. 
Ги и мистер Кастивет расположились в другом углу, В воз­
духе висел голубоватый сигаретный дым.
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— Розмари!
Она обернулась. Миссис Кастивет протягивала ей чис­

тую тарелку.

Почта целый час они мыли тарелки, кастрюли и столо­
вое серебро. Розмари подумала, что одна она сделала бы это 
вдвое быстрей. Когда они с миссис Кастивет вернулись в 
гостиную, Ги и мистер Кастивет сидели на диване лицом 
друг к другу, и мистер Кастивет что-то увлеченно доказы­
вал Ги, время от времени ударяя себя указательным паль- 
рем по ладо] ш.

— Ну, Роман, хватит утомлять Ги своими рассказами 
проМоджеску,— заворчала мцегок; Кастивет.— Он тебя слу­
шает только из вежливости.

— } 1ст, что вы, мне очень интересно, миссис Кастивет,-— 
возразим Ги.

— Вот видишь! —  воскликнул мистер Кастивет.
—  Минни,— попросила миссис Кастивет.— Называй­

те меня Минни, а его Романом, хорошо?
Она взглянула на Розмари.
— Хорошо?
Ги засмеялся.
—  Ну ладно, пусть будет Минни.
Они поговорили про Гоульдов и Брюнов, про Дубина и 

де Вора, потом про брата Терри, который оказался в граж­
данском госпитале в Сайгоне, а потом перешли к убийству 
Кеннеди, потому что миссис Кастивет сейчас 1сак раз чита­
ла об этом книгуг Почта не участвуя в общем разговоре, 
Розмари вдрут отчего-то почувствовала себя странно: ей по­
казалось, что Кастиветы — старые знакомые Ги, которым 
ее только что представили.

— Как ты считаешь, это был заговор? —  спросил мистер 
Кастивет, и Розмари снова почувствовала, что она выпада­
ет из общей беседы, и поэтому ответила невпопад. Изви­
нившись. она пошла за миссис Кастивет, которая пригласи­
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ла се посмотреть ванную и туалет. Ей показали бумажные 
полотенца с надписью «Аля наших гостей» и книгу «Анек­
доты для чтения в туалете»; анекдоты были совсем не смеш­
ные.

Розмари и Ги учили в половине одиннадцатого, сказав 
на прощание «До свидания, Роман» и «Спасибо, Минни», 
и после сердечного рукопожатия обещали приходить еще, 
что со стороны Розмари было чистейшей фальшью. Как 
только они вышли в коридор и услышали, что дверь за ни­
ми закрылась, Розмари с облегчением вздохнула и радост­
но взглянула на Ги, увидев, что он делает то же самое.

— Ну-у, Роман,—  сказал он, смешно сдвинув брови.—• 
Перестань му-у-учить Ги своими рассказами про Модже- 
ску-у-у!

Розмари засмеялась и цыкнула на него, они схватились 
за руки и на цыпочках побежали к своей двери, вошли 
внутрь, закрылись на замок, на засов и на цепочку. Ги забил 
невидимые гвозди, привалил невидимые камни, поднял не­
видимый разводной мост, вытер лоб и устало посмотрел на 
Розмари —  она согнулась, умирая со смеху.

— Ну и отбивные!
— Боже мой! — подхватила Розмари.— А  пирог! Как ты 

съел целых два куска? Он же был ужасный!
— Милая моя,—  сказал Ги.— Это было образцом сверх­

человеческого мужества и самопожертвования. Я поду­
мал: «Наверное, эту старую каргу никто в жизни не просил 
о добавках» •— и поэтому отважился.—  Он величественно 
взмахнул рукой.— Иногда у меня возникает потребность 
соверша ть благородные поступки,

Они прошли в спалиню.
—  Она сама выращивает разные травы,—  сообщила 

Розмари,— А  потом выбрасывает их в окно.
—  II1-1П-Ш, у стен есть уши. А  как тебе понравилось се­

ребро?
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— Послушай, а тебе не показалось это смешным: у них 
всего три одинаковые тарелки,— спросила Розмари, сни­
мая туфли одна о другую,—  и столько красивых серебря­
ных ножей и вилок.

— Давай лучше не будем сплетничать: вдруг они нам 
их завещают?

—  Нет, лучше будем вредными и сами себе купим. А  ты 
в туалет не ходил?

—  У  них? Нет.
—  Отгадай, что у них таи есть.
—  Биде.
—  Нет. Сборник анекдотов.
—  Не может быть!
Розмари сняла платье.
—  Точно. Книжечка на веревочке Прямо около унитаза.
Ги улыбнулся и покачал головой. Он стоял у серванта и

пытался расстегнусь запонки.
— Но рассказы Романа,—  признался он,—  были очень 

интересные. Я раньше никогда не слышал ничего про Форб­
са-Робертсона, а ведь он в свое время был звездой.—  Он ни­
как не мог справиться со второй запонкой.— Я завтра сно­
ва пойду к  нему, и он мне еще что-нибудь расскажет,

Розмари с удивлением посмотрела на мужа.
— Ты?
—  Да, он меня пригласил.— Ги вытянул руку.— Помо­

ги, пожалуйста.
Она подошла к нему и почувствовала себя растерянной.
—  Н о мы ведь договаривались встретиться с Джимми 

и Тайгер.
—  Разве? —  спросил он, искренне удивившись.—  По- 

моему, мы должны были еще созвониться.
—  Нет, мы  уже договорились.
Ги пожал плечами.
—  Ну, встретимся с ними в среду или в четверг.
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Розмари наконец расстегнула запонку и на ладони про­
тянула ее Ги.

—  Спасибо.—  Он взял запонку.— Но ты можешь туда 
не ходить, если не хочешь. Останешься здесь.

—  Наверное, я лучше побуду дома,—  согласилась она, 
потом подошла к кровати и села.

—  Он лично знал Генри Ирвинга,—  продолжал Ги.— 
И  это ужасно интересно!

Розмари отстегнула чулки.
—  Зачем они сняли картины? —  задумчиво спросила 

она.
—  Н с понимаю.
—  Картины... Они их зачем-то сняли. И  в гостиной, и в 

коридорах. Там одни гвозди остались. Картина, которая ви­
сит над камином, совсем не из той рамы. Она на два дюйма 
короче с обеих сторон.

Ги внимательно посмотрел на нее.
—  А  я и не заметил.
—  И  зачем у них столько газет и бумаг в гостиной?
— А  это он мне объяснил,— сказал Ги, снимая рубаш­

ку.—  Он собирает марки. Со всего света. Поэтому так мно­
го разной почты.

—  Да, но почему все это свалено в гостиной? У  них ведь 
есть еще три или четыре комнаты, и все закрыты. Почему 
бы им  туда все не переложить?

Держа рубашку в руке, Ги подошел к Розмари и нажал 
пальцем ей на нос.

— Ты становишься такой же любопытной, как М ин­
ни,— сказал он, чмокнул воздух и отправился в ванную.

Через десять или пятнадцать минут, поставив чайник 
для кофе, Розмари почувствовала резкую боль внизу живо­
та —  верный сигнал приближающихся месячных. Она рас­
слабилась, держась одной рукой за плиту, подождала, пока
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боль утихнет, затем вынула салфетку и банку с кофе — и 
вдруг ощутила себя одинокой и несчастной.

Ей было двадцать четыре года, она хотела иметь троих 
детей с разницей в два года, но Ги был к этому «пока не 
готов», и она боялась, что он не будет’ готов, пока не станет 
такой же знаменитостью, как Марлон Брандо и Ричард Бар­
тон, вместе взятые. Неркели он не знает о своем таланте и 
о том, что ему обязательно повезет? Поэтому Розмари со­
биралась забеременеть «случайно»: от таблеток у нее боле­
ла голова, а резиновые изделия она считала отвратительны­
ми. Ги сказал на это, что подсознательно она продолжает 
оставаться доброй католичкой. Он снисходительно изучал 
ее календарь и избегал «опасных» дней, хотя Розмари каж­
дый раз говорила- «Нет, сегодня можно. Я уверена, что се­
годня безопасно».

И  вот в этом месяце он снова выиграл, а она проиграла 
в их недостойном соревновании, о котором муж  даже не 
подозревал.

— Проклятье! •— Она с силой стукнула банкой по 
плите.

И з комнаты отозвался Ги:
— Что там случилось?
— Я ударилась локтем!
Теперь, по крайней мерс, она поняла причину своей се­

годняшней депрессии.
Черт побери! Если бы они не были женаты, она бы уже 

раз сто успела забеременеть!

Глава седьмая

На следующий вечер, сразу после ужина, Ги отправился 
к Касгиветам. Розмари размышляла, чем ей лучше заняться 
после уборки кухни: сделать подушечки на подоконники 
или забраться в кровать с романом «Дитя в земле обето­
ванной», по неожиданно в дверь позвонили. Это была мис­
сис Кастивет со своей подругой ■— низенькой, пухлой, улы­

— G4 —



бающейся и с большим значком на груди, призывающим 
выбрать Бакли в мэры города. Подруга была в зеленом пла­
тье,

— Привет, дорогая. Мы тебе не помешали? — спроси­
ла миссис Кастивет, как только Розмари открыла дверь.— 
Это моя близкая подруга Лаура Луиза Макберни, она ж и­
вет на двенадцатом этаже. Лаура Луиза, а это жена Ги — 
Розмари.

—  Здравствуй, Розмари. Добро пожаловать в Брэмфорд!
— Лаура Луиза только что познакомилась у нас с Г и и 

захотела встретиться с тобой, поэтому мы и пришли. Ги 
сказал, что ты осталась дома и ничем не занята. Можно 
войти?

Розмари вежливо проводила их в гостиную.
—  О, у вас новые стулья,— заметила миссис Кастивет.— 

Какие красивые!
— И х привезли сегодня утром.
—  Ты себя хорошо чувствуешь, дорогая? Ты выглядишь 

разбитой.
—  Все в порядке,— ответила Розмари.—  Просто у меня 

первый день месячных.
—  И  ты осталась совсем одна? —- удивилась Лаура Луи­

за, присаживаясь.— Когда у меня были первые дни, я не мог­
ла ни двигаться, ни есть —  совсем ничего не могла делать. 
Дэн давал мне джип через соломинку, чтобы боль утихала. 
Вообще-то, мы с ним — стопроцентная сдержанность, кро­
ме вот таких дней.

—  Девушки сегодня лучше справляются с трудностя­
ми, чем мы, бывало.—  Миссис Кастивет тоже присела па 
стул.— Они крепче нас благодаря витаминам и хорошему 
медицинскому обслуживанию.

Женщины принесли с собой совершенно одинаковые 
зеленые мешочки для ручной работы, и, к удивлению Роз­
мари, Лаура Луиза вынула оттуда вышивание, а миссис Ка-
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сгивет — штопку, приготавливаясь к длинному вечеру, ра­
боте и разговорам.

—  А  что это там у тебя? —  спросила миссис Каста нет,—• 
Чехлы для стульев?

—  Подушечки для подоконников,—  ответила Розмари 
и, подумав: «Ну ладно, будем работать», взяла вышивание 
и присоединилась к женщинам.

—  Ты совершенно изменила эту квартиру, Розмари,— 
заметила Лауфа Луиза,

—  Да, пока я не забыла,— перебила ее миссис Касти- 
вет.— Это тебе от меня и Романа-— Она дала Розмари ма­
ленький сверток из розовой подарочной бумаги, внутри 
которого находилось что-то твердое.

—  Мне? — переспросила Розмари.—  Я не понимаю.
— Это небольшой подарок.—  Миссис Кастивет махну­

ла рукой, как бы развеивая удивление Розмари.— В связи 
с вашим переездом

— Но вам не стоило так беспокоиться...— Розмари раз­
вернула помятую бумагу. Внутри лежал талисман Терри: 
филигранный серебряный шарик с цепочкой. Резкий запах 
из шарика заставил Розмари отпрянуть.

—  Он очень старый,—  пояснила миссис Кастивет.— Ему 
более трехсот лет.

—  Очень красивый,— ответила Розмари, Разглядывая 
талисман, она размышляла, стоит ли говорить, что видела 
его на Терри. Но теперь было уже поздно, момент упущен.

—  То, что находится внутри, называется таннисовыи 
корень,— объяснила миссис Кастивет.—  Он приносит сча­
стье.

«Но только не для Терри»,—  подумала Розмари, а вслух 
сказала:

— Очень милый, но я не могу принять такой...
—  Ты его уже приняла,— перебила миссис Кастивет, 

штопая коричневый носок и даже не взглянув на Розма­
ри.—  Надевай.
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—  Ты очень быстро привыкнешь к этому запаху,—  до­
бавила Лаура Луиза.

—• Ну, давай,— настаивала миссис Кастивет.
— Спасибо.
Розмари неуверенно надела цепочку и спрятала шарик 

под кофточку, на секунду почувствовав неприятный холо­
док между грудей. «Как только они уйдут, я его сниму»,— 
решила она.

—  Один наш общий знакомый сделал эту цепочку вруч­
ную,—  принялась объяснять Лаура Луиза.—  Он бывший 
зубной врач, а это сю  хобби —  изготовлять всякие ювелир­
ные изделия из золота и серебра. Ты с ним когда-нибудь 
познакомишься у Минни и Романа, я в этом просто увере­
на, потому что у них' часто бывают госта. Ты, наверное, по­
знакомишься со всеми их, то есть с нашими, друзьями.

Розмари посмотрела на Лауру Лушу, на секунду оторвав­
шись от своей работы. Та раскраснелась, смутилась и пос­
ледние слова скомкала. М инни не обратила на это внима­
ния, поглощенная своей работой. Лаура Луиза заулыбалась, 
и Розмари тоже улыбнулась ей.

— Ты сама себе шьешь? — спросила Лаура Луиза.
—  Нет,— отвесила Розмари, с удовольствием меняя те­

му.— Я иногда пытаюсь, но у меня плохо получается.
Вечер удался на славу. М инни рассказала много забав­

ных случаев о своем детстве в Оклахоме, а Лаура Луиза по­
делилась с Розмари несколькими секретами шитья и про­
странно объяснила, почему у Бакли, кандидата в мэры от 
консерваторов, есть реальная возможность выиграть на вы­
борах, хотя положение его сейчас весьма невыгодное.

Г и вернулся в одиннадцать, очень тихий и задумчивый. 
Он еще раз поздоровался с женщинами, прошел к Розма­
ри, нагнулся и поцеловал ее в щеку.

—  Уже одиннадцать? — удивилась Минни.— Боже мой! 
Нам пора, Лаура Луиза!

- 6 7 -



—  Приходите ко мне в гости,— сказала на прощание 
Лаура Луиза.—  В любое время.—  Женщины уложили ши­
тье и штопку в мешочки и быстро удалились.

—  Ну как рассказы? Так же захватывающи, как и вче­
ра? —  спросила Розмари.

■— Да,— ответил Ги.— А ты здесь не скучала?
—  Все в порядке. Я занималась вышиванием.
— Вижу.
—  А еще подарок получила.
Она показала ему талисман.
—  Раньше его носила Терри. Они сначала ей его пода­

рили — она мне показывала. Полиция, наверное... вернула 
его.

—  Может быть, она даже не надевала его,— предполо­
жил Г и.

—  Нет, надевала. Она им так гордилась, будто это был 
первый и единственный подарок в ее жизни.

Розмари сняла талисман и положила его на ладонь, по­
том взялась за цепочку и начала медленно раскачивать ша­
рик.

— Ты будешь его носить? — спросил Ги.
—  Он плохо пахнет. Там внутри вещество, называется 

таннисовый корень.— Она вытянула руку вперед.— Из зна­
менитой оранжереи.

Ги понюхал и пожал плечами,
■— По-моему, неплохо.
Розмари прошла к трюмо в спальне, выдвинула ящичек, 

где в коробке из-под конфет у нее хранилась всякая всячина.
—  Таннисовый, ну и что? —  спросила она свое отраже­

ние в зеркале, положила талисман в коробку, закрыла ее и 
задвинула ящичек.

Г и, стоя в дверях, заметил:
— Если ты приняла подарок, надо его носить.
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Ночью Розмари проснулась и увидела, что Ги сидит на 
кровати и курит. Она спросила его, в чем дело.

— Ничего,— ответил он.— Просто бессонница,
«Наверное, рассказы Романа о знаменитостях прежних

лет ввели его в депрессию,— подумала Розмари,—  ведь его 
карьера еще далека от карьеры Генри Ирвинга и Форбса... 
как его там. Нели он снова пойдет к Роману слушать стар­
ческие воспоминания, то что будет настоящим мазохиз­
мом».

Она взяла его за руку и попросила не волноваггься.
—  О чем?
— Обо всем.
—  Ладно,— согласился Ги.—  Не буду.
— Ты у меня самый великий. Ты об этом знаешь? И все 

у тебя будет хорошо. Тебе еще придется освоить каратэ, 
чтобы отделываться от назойливых фотографов.

Он улыбнулся в тусклом свете сигареты.
•—■ Это может произойти в любую минуту,— продол­

жала она.— Что-то грандиозное. Что-то достойное тебя.
— Знаю. Спи, дорогая.
— Ладно. Осторожнее с сигаретой.
— Хорошо.
— Разбуди меня, если не сможешь заснуть.
—  Обязательно.
—- Я тебя люблю.
— Я тоже люблю тебя, Ро.
Через пару дней Ги принес два билета на субботний ве­

черний спектакль «Фантастике», которые ему дал его на­
ставник по вокалу Доминик. Ги уже видел спектакль, когда 
он был показан впервые несколько лет назад, но Розмари 
всегда мечтала его посмотреть.

— Пойди с Хатчем,— сказал Г и,—  а я поработаю над 
сценой из «Дождись темноты».

Хатч тоже видел спектакль, поэтому Розмари пошла с 
Джоан Джеллико, которая за обедом в ресторанчике со­
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зналась, что расходится с Диком и у них теперь нет ничего 
общего, кроме адреса Эта новость расстроила Розмари. Уже 
несколько дней Ги был чем-то занят, он казался далеким и 
озабоченным и не делился с ней своими .мыслями. Может 
быть, у Дика с Джоан тоже так все начиналось? Она рас­
сердилась на Джоан за то, что на ней было слишком много 
косметики и она очень громко аплодировала в таком ма­
леньком театре. Не удивительно, что они разошлись с Ди­
ком: она была шумная и вульгарная, а он тихий и сдержан­
ный —  им не стоило торопиться со свадьбой.

Когда Розмари пришла домой, Ги как раз выходил из 
ванной после душа. Он был необычно возбужден и таким 
оставался всю неделю. Разные чувства овладевали Розмари. 
Спектакль был хороший — даже лучше, чем она ожидала, 
но были и плохие новости: Джоан и Дик разошлись.

— Ведь они совершенно разные люди,— сказала Роз­
мари.—  Правда?

Потом она поинтересовалась, как прошла репетиция 
сцены из «Дождись темноты».

—  Проклятый ташшеовый корень! — возмущалась Роз- 
мари.— Вся спальня мм пропахла.—  Горький запах каким- 
то образом проник даже в ванную. Она взяла в кухне кусок 
фольги и тройным слоем обмотала ею несчастный талис­
ман.

—  Может быть, через несколько дней запах исчезнет,— 
предположил Ги.

—  Хорошо бы,— ответила Розмари, опрыскивая ком­
нату освежителем воздуха.—  А если нет, то я его выброшу, 
а Минни скажу, что потеряла.

Они занялись любовью — Ги был очень возбужден и аг­
рессивен,—■ котом через стенку услышали, что у Минни и 
Романа снова гости: то же монотонное пение, что и рань­
ше, как будто они хором читали молитвы, и те же звуки 
флейты или кларнета, переплетающиеся с голосами.
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Г и оставался в приподнятом настроении все воскресе­
нье: он мастерил полки и подставки для обуви в шкафах, а 
в понедельник красил их, правда при этом испачкал скаме­
ечку, которую Розмари приобрела в магазине совсем не­
давно. Он отменил занятия с Домиником и внимательно 
поглядывал на телефон, каждый раз хватая трубку, как толь­
ко раздавался первый звонок, В три часа дня телефон зазво­
нил снова, и Розмари, переставляя стулья в гостиной, услы­
шала голос мужа:

—  Боже мой, невероятно. Бедняга!
Она тихонечко подошла к двери спальни.
— Бог мой...— повторял Ги.
Он сидел па кровати, держа в одной руке трубку, а в дру­

гой пятновыводитель «Красный дьявол», И  даже не взгля­
нул на Розмари.

—  И  никто не знает, отчего это произошло? —  продол­
жал Ги.—  Боже .мой, как это ужасно. Просто кошмар...— 
Он выпрямился.—  Да. Да, смогу. Я бы не хотел, чтобы она 
досталась мне таким образом, но...—  Он снова замолчал.— 
Об этом вам надо будет переговорить с Алланом. Аллан Сто­
ун —• его агент, но я уверен, что никаких затруднений не 
будет, мистер Вайсс, во всяком случае в том, что касается 
меня.

Наконец-то. Его минута настала Розмари ждала затаив 
дыхание.

— Спасибо, мистер Вайсс,—• говорил Ги.— И  пожалуй­
ста, сообщите мне, если что-нибудь узнаете, Еще раз спа­
сибо.

Он повесил трубку и, закрыв глаза, некоторое время си­
дел неподвижно, бледный, с застывшим лицом,— просто во­
сковая фигура в одежде, с настоящим телефоном и с насто­
ящей банкой пятновы водителя.

— Ги! — окликнула Розмари.
Он открыл глаза и посмотрел на нее.
—■ Что случилось? —  спросила она
Он заморгал и ожил.
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— Дональд Бомгарт,— произнес Ги.—  Он ослеп. Про­
снулся вчера и... Он больше ничего не видит.

— Не может быть! — ахнула Розмари.
—• Сегодня утром Дональд пытался повеситься. Сейчас 

он в больнице, ему дали сильную дозу успокоительного.
Они с болью смотрели друг на друга.
— Роль передали мне,— продолжал Ги.—  Конечно, 

очень неприятно получать ее таким образолл...
Он перевел взгляд на банку с пятновыводителем, кото­

рую все еще держал в руке, и поставил ее на тумбочку,
— Послушай-ка, пожалуй, мне надо прогуляться.— Он 

встал.— И звини, но я должен что переварить.
—■ Конечно, я понимаю.—- Розмари посторонилась.
Г и встал и, не переодеваясь, пошел к двери, открыл ее и 

не стал придерживать: дверь громко захлопнулась за ним.
Розмари ушла в гостиную, думая о бедном Дональде Бом- 

гарте и счастливом Ги; нет —  о счастливых Розмари и Ги, о 
роли, которая не останется незамеченной, даже если весь 
спектакль и окажется неудачным, о том, что после такой 
роли обязательно предложат егце одну, может быть в кино, 
и у них будет дом в Лос-Анджелесе, сад с травами и трое 
детей с разницей в два года- Бедный Дональд Бомг арт со 
своим нелепым именем, которое он так и не поменял... На­
верное, он хороший актер, если сначала, для ]юли выбрали 
его, а не Ги, но теперь он лежал в больнице под сильной 
дозой успокоительного — слепой, пытавшийся покончить 
с собой.

Присев на подоконник, Розмари наблюдала за дверью 
подъезда, ожидая, когда появится Ги. Интересно, думала 
она, когда начнутся репетиции? Конечно же, на этот раз 
она поедет с ним, она давно об этом мечтала. Интересно 
куда? В Бостон? Или в Филадельфию? Хорошо бы в Вашинг­
тон. Она там никогда не была. Пока днем Ги будет репети­
ровать, она сможет осматривать достопримечательности, 
а по вечерам, после работы, все будут встречаться в ресто­
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ране или в клубе, чтобы посплетничать и обменяться пос­
ледними новостями...

Она продолжала смотреть на подъезд, но Ги так и не по­
явился. Наверное, вышел через черный ход.

Теперь, когда Ги, казалось, должен был чувствовать се­
бя счастливым, он, наоборот, выглядел мрачным и встре­
воженным, подолгу сидел, не двигаясь, и много курил. Ино­
гда он начинал следить за каждым ее движением, будто в 
ней таилась какая-то опасность.

— Что с тобой? —  то и дело спрашивала Розмари.
— Ничего,—  отвечал он,—  Разве ты сегодня не идешь 

на занятия по скульптуре?
— Я уже два месяца не ходила.
—  Почему ты бросила?
Она пошла на занятия, отлепила старый пластилин, пе­

ределала каркас и начала заново, новую работу среди но­
вых учеников.

— Где вы пропадали? — поинтересовался преподава­
тель. Он носил роговые очки, имел огромный кадык и, не­
смотря на свои громадные мускулистые руки, лепил кро­
шечные изящные фигурки.

— В Занзибаре,— пошутила Розмари.
— Занзибара больше нет.—  Он нервно улыбнулся.— Те­

перь это Танзания.
Однажды Розмари долго ходила по магазинам, а когда 

пернулась, то увидела букет роз на кухне, еще один в гости­
ной, а из спальни вышел Ги с розой в руке, виновато улыба­
ясь, как будто репетировал сцену из какого-то нового спек­
такля.

— Я просто настоящее дерьмо. Это все из-за того, что я 
переживал: а вдруг к Бомгарту вернется зрение? И больше 
меня ничто вокруг не интересовало.

—  Это понятно,— ответила Розмари.— Ты должен чув­
ствовать себя ужасно при таких обстоятельствах.
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— Послушай,—  перебил он и вручил ей розу.—  Даже 
если все это провалится, даже если я до конца своих дней 
буду рекламировать вина, я больше никогда не буду вести 
себя так по отношению к тебе.

— Н оты  совсем...
—  Я все понял. Я был так озабочен своей карьерой, что 

«Мысль Номер Один» была не о тебе. Давай заведем ребен­
ка, ладно? Или 'троих, одного за другим.

Розмари удивленно посмотрела на мужа.
—  Ну, малыша, понимаешь. Агу-агу... Пеленки всякие 

там. Уа-yaL
—  Ты это серьезно? — спросила Розмари.
—  Конечно серьезно. Я даже рассчитал, когда лучше 

этим заняться — в следующий понедельник и вторник. На 
календаре эта дни отмечены красными кружочками.

— Ты что, на самом деле хочешь этого, Ги? — переспро­
сила Розмари, и в глазах ее заблестели слезы.

— Нет, я так шучу! Конечно, я говорю серьезно. Но толь­
ко не надо плакать, Розмари, хорошо? Пожалуйста. Я очень 
расстроюсь, если ты будешь плакать, поэтому прекращай 
это сейчас же, ладно?

—  Хорошо, не буду.
—  Я, наверное, переборщил с розами, да? — Он радост­

но оглянулся.—  Там в спальне ждет еще один огромный 
букет.

Глава восьмая

Розмари пошла на Бродвей за рыбными котлетами и на 
Лексингтон-авеню, чтобы купить сыру,—- не потому, что 
его не было в магазине поблизости, а просто оттого, что ут­
ро было свежее и прозрачно-голубое и ей захотелось побро­
дить по городу. Пальто развевалось, и утренние прохожие 
восхищенно посматривали на нее, а спешащие на работу 
служащие замечали ее неторопливость и немного завидо­
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вали. Был понедельник, четвертое октября, в этот день при­
езжал Папа Римский, и люди становились от этого более 
благожелательными и общительными, чем в обычные дни. 
«Как здорово,— думала Розмари.— Все люди счастливы в 
тот самый день, когда счастлива я сама».

Днем она посмотрела выступление Папы по телевизо­
ру, который выдвинула из ниши и повернула так, чтобы 
было удобно одновременно смотреть передачи и готовить 
на кухне рыбу с овохцами и салят. Речь Папы в ООН троти­
ла Розмари, и теперь она была совершенно уверена, что 
положение во Вьетнаме наконец изменится. «Нет войне»,— 
говорил он. Неужели эти слова не дойдут даже до самых 
твердолобых политиков.

В половине пятого, когда Розмари уже накрывала на 
стол перед камином, зазвонил телефон.

— Розмари? Как поживаешь?
— Хорошо,— ответила она.— А ты как?
Звонила Маргарита, самая старшая из сестер.
—  Тоже хорошо.
— Ты где?
— В Омахе.
Они никогда не ладили между собой. Маргарита была 

тихой, сдержанной девушкой. Ей часто приходилось помо­
гать матери и сидеть с малышами. Поэтому ее неожидан­
ный звонок был странным и настораживающим.

— Все здоровы? —  осторожно спросила Розмари.
«Наверное, кто-нибудь умер,— подумала она— Но кто?

Мама? Пала? Брайан?..»
— Да, все здоровы.
— Точно?
—  Точно. А  ты как?
— Я тоже здорова. У  меня все нормально.
—  Знаешь, Розмари, у меня сегодня весь день было очень 

странное чувство. Будто с тобой что-то случилось. Несчаст­
ный случай или что-то вроде этого. Короче, что тебе грозит 
опасность. Возможно —  больница.
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—  Ничего подобного,— рассмеялась Розмари.— Со мной 
все в порядке.

— Но это было очень сильное чувство,—  продолжала 
Маргарита— Я была просто уверена, что с тобой что-то не­
ладно. В конце концов Джин сказала, что лучше всего по­
звонить и узнать.

— А  как она поживает?
— Прекрасно.
— А  дети?
— Ну, как обычно —  синяки и царапины, а в осталь­

ном все нормально, Да, кстати, у меня скоро будет еще 
один.

—  А я и не знала. Как здорово! А  когда?
«У нас тоже скоро будет»,—  подумала Розмари.
— В конце марта А как твой муж, Розмари?
— Все хорошо. Он получил большую роль в спектакле 

и скоро начнет репетировать.
— Послушай, а ты видела Папу? —  спросила вдруг Мар­

гарита.— Наверное, у вас там все с ума сходят?
—  Это уж  точно... Я видела его по телевизору. В Омахе 

ведь тоже показывают?
— Как, ты даже не пошла на него посмотреть?
— Нет.
—  Правда?
— Правда.
—  Боже мой! Да ты знаешь, что отец с матерью хотели 

даже лететь в Нью-Йорк, чтобы увидеть его, и не смогли 
только из-за этой проклятой забастовки. Но некоторым 
ксе-таки удалось: Донованы уехали, Дот и Сэнди Валлинг­
форд.. А ты там живешь — и не пошла на него посмотреть?

— Религия для меня теперь значит намного меньше, 
чем раньше.

— Я так и знала,— горько вздохнула Маргарита,— Это 
было неизбежно.

И Розмари поняла, что про себя Маргарита сейчас ду­
мает: «Ты ведь вышла замуж за протестанта».
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— Спасибо, что позвонила,— попыталась закончить раз­
говор Розмари.— Но тебе не стоит за меня волноваться. 
Я еще никогда нс чувствовала себя такой здоровой и счаст­
ливой.

—  Но это было очень сильное чувство,—  повторила Мар­
гарита.—  С  той самой минуты, как я сегодня проснулась. 
Ведь я привыкла о вас, малышах, заботиться...

— Ну спасибо. Передавай всем привет и скажи Брайа­
ну, чтобы ответил на мое письмо.

— Обязательно. Розмари...
—  Да?
—  Меня это чувство все-таки не покидает. Побудь се­

годня вечером дома, ладно?
— Мы как раз и собирались это сделать,'—  заверила Роз­

мари, поглядывая па уже наполовину накрытый стол
— Ну и хорошо. Береги себя.
— Ладно. И  ты тоже, Маргарита.
—  Обязательно. До свидания.
— Пока.
Розмари снова занялась сервировкой стола и вдруг по­

чувствовала приступ ностальгии. Ей вспомнились и Марга­
рита, и другие родственники, и Омаха, и безвозвратно ушед­
шее прошлое.

Покончив с делами, Розмари приняла ванну, напудри­
лась, надушилась, подкрасила глаза и губы, сделала причес­
ку и надела красную пижаму, которую ей подарил Ги на 
прошлое Рождество.

Он пришел домой сравнительно поздно, уже после ше­
сти вечера

— М-м-м! — сладко промычал Ги, целуя ее.—  Ты так 
аппетитно выглядишь.— Вдруг он нахмурился.— Вот черт!

— В чем дело?
—  Я совсем забыл про пирог,
Ги просил ее не готовить десерт: он хотел принести до­

мой свой любимый тыквенный пирог.
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— Я готов себя расстрелять, Я прошел мимо двух мага­
зинов, но даже и не вспомнил про пирог; ладно бы мимо 
одного, а то — двух!

—  Все в порядке,—  успокоила его Розмари.— Будем есть 
фрукты и сыр. Это самый лучший десерт.

— } {еправда, тыквенный пирог лучше.
Г и пошел мыть руки, а она поставила в духовку фарши­

рованную рыбу и заправила салат.
Через несколько минут Ги появился в дверях кухни, за­

стегивая воротничок синей велюровой рубашки. Он улы­
бался и был слегка заведен —- как в первую брачную ночь. 
Розмари нравилось видеть его таким.

—  Твой друг Папа Римский сегодня весь транспорт ос­
тановил,—  сообщил он,—  Никуда не проехать.

—  Ты видел его по телевизору? Просто потрясающе!
— Чуть-чуть посмотрел у Аллана. Стаканы в морозилке?
— Да. Он выступил с прекрасной речью в ООН. Про­

тив войны.
— Чепуха А  напитки мне нравятся.
Они пили в гостиной джин и закусывали грибами. Ги 

положил в камин скомканную газету- и несколько лучин, а 
потом еще два брикета кеннелевого угля.

—  Наверное, ничего не выйдет,—  сказал он, зажег спич­
ку и поднес к бумаге. Газета сразу же вспыхнула, а от нее 
занялись и лучины. Густой дым клубами повалил к потолку.

—  Черт побери! —  Ги вскочил и бросился к камину.
—  Осторожно, краска! — крикнула Розмари.
Он открыл задвижку трубы и включил кондиционер, 

который сразу же начал выгонять из комнаты дым.
— Ни у кого сегодня нет такого очага,—  самодовольно 

заметил Ги.
Розмари со стаканом в руке присела на корточки и загля­

нула в камин на пылающие угли.
—  Как здорово! Надеюсь, что зима в этом году будет су­

ровая.
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Они поставили пластинку Эллы Фитцжеральд.
Но как только супруги приступили к  рыбным котлетам, 

в дверь кто-то позвонил.
—  Вот зараза! — выругался Г и.
Он поднялся, положил салфетку на стол и отправился 

открывать. Розмари наклонила голову и прислушалась,
Послышался голос Минни: «I Тривет, Г и!», а потом что-то 

неразборчивое. «Только не это,—  подумала Розмари.— Не 
впускай ее, Ги, только не сегодня вечером!»

Г и что-то ответил, потом опять заговорила Минни. Роз­
мари успела услышать: «..лишние. Мы их есть не будем». 
Снова тихий голос Ги, потом опять Минни, Розмари облег­
ченно вздохнула. Было похоже, что М инни не останется. 
Слава Богу!

Дверь захлопнулась, Ги закрыл ее и на цепочку (отлич­
но), и на засов (прекрасно!). Розмари выжидающе смотре­
ла в коридор, и вот появился Ги с довольной улыбкой. Обе 
руки он держал за спиной.

— Кто утверждал, что телепатии не существует? — за­
гадочно произнес он, подошел к столу и выставил на него 
два стакана с какой-то кремовой смесью.— У  мадам и месье 
десерт сегодня все-таки будет.— Он поставил один стакан 
возле Розмари, а другой придвинул к себе.—  Шоколадный 
мусс, вернее «шоколадный му-ш-ш-ш», как произнесла это 
Минни. Почти что «мышь». Правда, у нее вполне мог полу­
читься и «шоколадный мыш», так что ешь осторожно.

Розмари рассмеялась.
—  Вот и отлично! Я именно такой и хотела приготовить.
—  Вот видишь? Это телепатия.— Он постелил на коле­

ни салфетку и наполнил вином два бокала,
—  Я так боялась, что она опять тебя заговорит и оста­

нется у нас на весь вечер,— созналась Розмари, нанизывая 
на вилку кусочки моркови.

— Нет, она просто хотела, чтобы мы попробовали «шо­
коладного мыша» —  это ее фирменное блюдо.
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— А  что, выглядит неплохо!
— В самом деле.
Сверху мусс был посыпан шоколадной крошкой. В ста­

кане Ги кроме этого лежал дробленый арахис, а у Розма­
ри — половинка грецкого ореха.

— Это очень мило с ее стороны,-— сказала Розмари.— 
Не надо над ней смеяться.

— Конечно,—  отозвался Ги,—• конечно.

Мусс оказался великолепным, несмотря на легкий при­
вкус мела, который сразу же напомнил Розмари школу и 
классную доску. Ги, однако, не заметил никакого привкуса. 
Розмари пару раз зачерпнула ложкой и отстранила стакан.

— Больше не будешь? — спросил Г и.— Ну и глупо. Я ни­
чего странного не чувствую.

Но Розмари упрямилась.
— Да брось ты,— продолжал Ги.— Старушка старалась, 

жарилась весь день у плиты. Доешь, Что ты, очень вкусно!
— Тогда можешь съесть и мой.
Ги нахмурился.
— Ну, не ешь. Раз ты не носишь амулет, который она 

тебе подарила, можешь и мусс не есть.
Розмари смутилась.
— А  какая здесь связь?
— ] 1росто и то и другое —  примеры... ну, твоего недоб­

рого отношения к ней, вот и все. Ведь только минуту назад 
ты сказала, что не надо над ней смеяться. А  сама смеешь­
ся — принимаешь подарки и нс используешь их как надо.

— Ох ты! — Розмари снова взялась за ложку —  Я и не 
знала, что ты из какого-то пустяка можешь раздуть такое.- -  
Она демонстративно зачерпнула побольше мусса и сунула 
ложку в рот.

—- Объедение,—  сказала она с набитым ртом и зачерп­
нула ещс.— И никакого привкуса! Переставь пластинку.

Ги встал и пошел к проигрывателю. Розмари сложила 
салфетку вдвое и швьгрнула туда две полные ложки мусса,
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а потом еще одну, для ровного счета. Потом аккуратно свер­
нула из салфетки кулек и, когда Ги вернулся, уже старатель­
но выскабливала ложкой остатки мусса со дна стакана.

— Ну вот, папочка,— она протянула ему пустой ста­
кан.—  Я все съела. Мне за это приз полагается?

— Даже два. Извини, если я тебя обидел
— Немножко.
— Ну, извини.
Розмари растаяла.
—- Ты прощен. Это даже хорошо, что ты так заботишь­

ся о старушках. Значит, будешь заботиться и обо мне, когда 
я стану такой же.

Потом они пили кофе с мятным ликером.
—  Мне сегодня звонила Маргарита-,-— сообщила Роз­

мари.
— Маргарита?
— Это моя сестра.
— A -а. Все в порядке?
— Да. Она подумала, что скудной что-то случилось. У  нее 

было такое ч у в с т в о ,  будто нам грозит беда.
— Правда?
— Так что сегодня посидим дома.
— Черт! А  я заказал столик «У Медика». В оранжевом 

зале.
—• Придется отменить.
— Как же это получилось, что ты единственная нор­

мальная в семье чокнутых? — нежно улыбнулся Ги.

11ервая волна головокружения застала Роз,пари в кухне, 
когда она вываливала несведенный мусс в раковину. Она 
покачнулась, потом заморгала и нахмурилась. Из кабинета 
послышался голос Ги:

— Его еще нет. Но народу уже тьма.— Они собирались 
посмотреть по телевизору выступление Папы на стадионе 
Янки.
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—  Сейчас приду,— отозвалась Розмари.
Она потрясла головой и сложила салфетки и скатерть в 

один узелок для стирки. Потом заткнула раковину проб­
кой, открыла горячую воду, добавила туда жидкость для 
мытья посуды и начала закладывать тарелки и кастрюли. 
Помыть все можно будет и утром, пусть пока отмокает.

Второй приступ милея дольше, и начался в тот момент, 
когда Розмари вешала посудное полотенце. На этот раз вся 
коллната стала вращаться... Чувствуя, что вот-вот упадет, Роз­
мари схватилась за край раковины.

Придя в себя, она мысленно стала складывать: стакан­
чик джина плюс два бокала вина (или три?) плюс рюмка 
мятного ликера —  не удивительно, что началось головокру­
жение.

Она направилась к двери и, вновь почувствовав, что все 
вокруг поплыло, вцепилась одной рукой в дверную ручку, а. 
другой —  в косяк.

—  Что с тобой? — встревоженно спросил Ги.
—  Голова кружится.— Розмари через силу улыбнулась.
Он выключил телевизор, подошел к ней и крепко взял

за руку, одновременно поддерживая за талию.
— Ничего странного,—  сказал он.—  Столько всего вы­

пить. И , наверное, на голодный желудок.
Ги повел ее в спальню, а когда она уже не могла идти 

сама, легко подхватил ее и донес на руках, положил на кро­
вать, а сам сел рядом и осторожно погладил по голове. Роз­
мари закрыла глаза. Кровать показалась ей огромным пло­
том, мерно покачивающимся на волнах.

—  Как хорошо!..—  тихо произнесла она.
—  Тебе надо выспаться. Как следует отдохнуть.
—• Но сегодня подходящая ночь для ребенка.
— Завтра тоже. Времени у нас много,— успокоил ее Г и,
— И  мессу пропускаем...— расстроилась Розмари.
— Спи. Тебе надо хорошенько выспаться. Давай.»
— Да, подремлю нелшожко,—  согласилась она и сразу 

же очутилась на яхте президента Кеннеди со стаканом в
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руке. Был солнечный день, дул легкий ветерок — отличная 
погода для морского путешествия. Президент, изучая боль­
шую карту, отдавал короткие приказы темнокожему по­
мощнику.

Ги начал снимать с нее пижаму'.
— Зачем ты меня раздеваешь? —  сонно спросила Роз­

мари.
— Чтобы тебе было удобнее.
— Мне и так хорошо.
— Спи, Ро.
Ги расстегнул пуговицы и снял пижамные брюки, ре­

шив, что она уже заснула и ничего не чувствует. Теперь на 
ней оставалось только красное бикини, но и все остальные 
женщины на яхте — Джеки Кеннеди, Пэт Лофорд и Сара 
Черчилль —• тоже были в бикини, поэтому все, слава Богу, 
обошлось. Президент был в военной форме. Он тоже пол­
ностью оправился после покушения и выглядел теперь от­
лично. Хатч тоже стоял на палубе и в обеих руках держал 
множество приборов для предсказания погоды.

—  А  Хатч поедет с нами? —  спросила Розмари у прези­
дента.

—  Нет, только католики,—  ответил он, улыбаясь.— 
Жаль, конечно, что мы обременены такими предрассудка­
ми, но ничего не поделаешь.

—  А  как же Сара Черчилль? — Розмари повернулась и 
увидела что Сара Черчилль куда-то исчезла, а на ее месте 
оказалась вся семья Розмари: мать, отец и все остальные — 
с мужьями, женами и детьми. Маргарита была беременна, 
и Джин тоже, и Доди, и Эрнестин.

Ги сиял с ее пальца обручальное кольцо. Розмари стало 
интересно зачем, но она уже очень устала и не было сил 
спросить.

—  Спи,—  тихо сказала она и уснула.
Впервые для публики открылась Сикстинская часовня, 

и теперь она изучала потолок, стоя в новом лифте, который 
передвигался по горизонтали, чтобы посетители могли уви­
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деть фрески такими, какими их видел во время работы сам 
Микеланджело. Какие они были великолепные! Розмари 
увидела, как Господь протягивает руку к Адаму и дарует 
ему божественную искру жизни, и тут же перед ее глазами 
появилась оклеенная полосатой бумаюй полка стенного 
шкафа, в который втаскивал ее Ги.

—  Осторожней,— сказал Ги.
А  кто-то другой добавил:
—  Ты ее чересчур напоил.
—  Тайфун! —  закричал вдруг с палубы Хатч, высунув­

шись из-за своих приборов.— Тайфун! Он убил уже пятьде­
сят пять человек в Лондоне и сейчас приближается к нам!

Розмари знала, что Хатч не ошибается. Она должна пре­
дупредить президента. Ведь их корабль направляется на­
встречу верной гибели.

Но президент куда-то исчез. И  все остальные тоже. Бес­
конечно длинная палуба была пуста. Где-то вдали темноко­
жий помощник упорно держался за штурвал

Розмари подошла к нему, но по выражению его лица 
сразу же поняла, что он ненавидит всех белых, в том числе 
и ее. «Вам лучше спуститься вниз, мадам»,—  сказал он до­
вольно вежливо, но в то же время не скрывая своей нена­
висти, и не пожелал даже выслушать ее предупреждение о 
страшном тайфуне.

Внизу был огромный танцевальный зал С  одной его сто­
роны Розмари увидела объячую пламенем церковь, с дру­
гой стоял высокий чернобородый мужчина и горящими 
глазами смотрел на нее, В самом центре зала находилась 
кровать. Розмари подошла к ней и легла, и сразу же ее ок­
ружили обнаженные мужчины и женщины —  их было 
около десято, и Ги среди них. Все они были пожилые, груди 
у женщин давно уже сморщились и обвисли. Здесь были 
также Минни со своей подругой Лаурой Луизой и Роман в 
черной митре и черном шелковом одеянии. Тонкой черной 
палочкой он рисовал непонятные узоры на ее теле, время
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от времени окуная палочку в чашу с липкой красной жид­
костью, которую держал загорелый мужчина с белыми уса­
ми. Кончик палочки двигался по ее животу, а потом начал 
щекотать внутреннюю поверхность бедер. Обнаженные 
люди пели молитвы — нестройно, заунывно, на непонят­
ном ей языке, и их пение сопровождалось звуками не то 
флейты, не то кларнета.

—  Она не спит, она все видит! — прошептал Ги, обра­
щаясь к Минни. Он широко раскрыл глаза и напрягся.

—  Ничего она не видит,— ответила Минни.—  После то­
го как она съела моего мыша, она больше не видит и не 
слышит. Она как будто умерла. Пой же.

В зал вошла Джеки Кеннеди в великолепном, расши­
том жемчугом наряде цвета слоновой кости.

— Мне очень жаль, что ты так неважно себя чувству­
ешь,—  сказала она, быстро подходя к Розмари.

Розмари объяснила ей, что ее укусила мышь, стараясь 
не вдаваться в подробности, чтобы Джеки не волновалась.

—  Тебе надо связать ноги,—  сказала Джеки.— Вдруг на­
чнутся судороги.

— Да, вы правы,— согласилась Розмари.—  Не исключе­
но, ’гго мышь была бешеная.— Она с любопытством наблю­
дала, как молодые врачи в белых халатах привязывают ее 
ноги и руки к кровати.

—  Если музыка мешает тебе,—  сказала Джеки,—  то я 
велю ее выключить.

— О  нет, не надо из-за меня менять программу. Мне 
она совсем не метает, правда.

Джеки тепло улыбнулась.
— А  теперь постарайся заснуть. М ы  будем ждать тебя 

на палубе.—  И она удалилась, шелестя шелковым нарядом.
Розмари поспала немного, но потом пришел Ги и стал 

заниматься с ней любовью. Он гладил ее обеими ладонями, 
продвигаясь от связанных запястий по рукам, груди и ж и­
воту, а потом ласкал между ног. Он повторял это снова и
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снова И  руки его были горячими, с длинными ногтями. 
А когда она возбудилась до предела, Ги просунул одну ру­
ку ей под ягодицы, приподнял их, лег сверху и вошел в нее. 
Теперь он был больше, чем всегда, и ей стало немного боль­
но, но очень приятно. Вторую руку он положил ей под спи­
ну и навалился сверху широкой грудью. На нем были кожа­
ные доспехи, потому что в этот вечер проводился маскарад. 
Розмари приподняла веки и увидела его глаза — желтые, 
как два пылающих огня, а потом почувствовала запах серы 
и таннисового корня, горячее влажное дыхание у своих губ 
и услышала стоны наблюдателей,

«Это не сон,—  подумала она.— Это происходит на са­
мом деле».

Розмари хотела закричать, но что-то темное накрыло ее 
лицо, и в нос ударил сладкий запах гнили.

Она чувствовала, что Ги продолжает ласкать ее своим 
членом, его кожаное тело поднималось и опускалось снова, 
снова и снова.

Пана Римский пришел с чемоданчиком в руке. Через 
другую его руку было перекинуто легкое пальто.

— Джеки сказала .мне, что вас укусила .мышь. Это прав­
да? — спросил он.

— Да,— ответила Розмари.— Поэтому я и не смогла 
прийти посмотреть на вас.— Она i сыталась говорить с гру­
стью в голосе, чтобы он не догадался, что у нее только что 
был оргазм

— Все правильно. Мы не хотим, чтобы вы рисковали 
своим здоровьем.

— Так вы мне прощаете, ваше святейшество?
— Конечно.— Он вытянул руку, чтобы она поцеловала 

кольцо. Вместо камня па кольце был филигранный шарик, 
меньше дюйма в диаметре; внутри него сидела крошечная 
Анна Мария Альбергетти и чего-то ждала.

Розмари поцеловала кольцо, и Папа Римский поспешил 
на самолет.
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Глава девятая

— Эй, уже десятый час— Ги тряс Розмари за плечо. Она 
оттолкнула его руку и перевернулась на живот.

— Егце пять минут,— пробормотала она и зарылась ли­
цом в подушку.

— Нет.—  Он легонько дернул ее за волосы.— В десять 
я уже должен быть у Доминика.

—  Ну и что?
—  Ничего.—  Он хлопнул ее через одеяло по мягкому 

месту.
И  тут все всплыло в ее памяти: сон, выпивка, шоколад­

ный мусс Минни, Папа Римский и тот страшный момент, 
когда ей показалось, что это не сон. Розмари перевернулась 
и приподнялась в кровати, глядя на Ги. Он прикуривал си­
гарету, еще помятый со сна и небритый.

— Сколько времени? — спросила она.
— Десять минут десятого.
—  А  когда я легла спать? —  Розмари села в кровати.
— Примерно в полдевятого. Только ты не легла спать, 

дорогая, а буквально вырубилась. Значит, теперь будем пить 
или джин, или вино, а не то и другое сразу.

— Мне такое снилось! —  нахмурилась она, потирая лоб 
руками и опять закрывая глаза.—  Президент Кеннеди, Па­
па Римский, Минни и Роман...— Тут она снова открыла гла­
за и увидела царапины на своей левой груди — две малень­
кие красные полосочки, спускавшиеся почти до самого 
соска, Бедра у нее горели, Розмари откинула одеяло и на 
их внутренних сторонах тоже увидела множество цара­
пин — около десятка аккуратных полосок, бегущих во всех 
направлениях.

— Только не шуми,—  сказал Ги,— Я их уже подстриг.—  
И  он продемонстрировал свои аккуратные ногти.

Розмари непонимающе посмотрела на него.
— Я же не мог упустить такую благоприятную ночь.
— Ты хочешь сказать, что...
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— Да. И  два ногтя у меня были с заусенцами.
— Пока я была... без чувств?
Он кивнул и улыбнулся.
—  Мне было даже приятно, я чувствовал себя как не­

крофил.
—  А  мне как раз снилось, что меня кто-то насилует. 

Я не знаю кто. Это был даже не человек.
— Ну спасибо!
— Ты там тоже был, и Минни, и Роман, и другие... Это 

было похоже на церемонию.
— Я пытался тебя добудиться, но ты вырубилась, как 

перегоревшая лампочка.
Розмари отодвинулась подальше и свесила ноги с дру­

гой стороны кровати.
—  Что с тобой? — спросил Ги.
—  Ничего.— Она даже не оглянулась.—  Мне просто не 

очень приятно слышать, что ты со мной делал это, пока я 
лежала без памяти.

—  Но я не хотел пропускать эту ночь.
— Можно было сделать это утром или следующей но­

чью. Вчерашняя ночь — это одно мгновение по сравнению 
с целой неделей. Но даже если бы это была единственная 
ночь...

— Я подумал, что ты не будешь против,— сказал он и 
1гровел ей по спине указательным пальцем.

Розмари отпрянула.
—  Этим надо заниматься вместе, а не так: один бодр­

ствует, а другой спит. Впрочем, наверное, я не права.— Роз­
мари встала и пошла к шкафу за халатом.

— Прости, что я тебя оцарапал. Я ведь и сам был не­
много навеселе.

Розмари приготовила завтрак, потом, когда Ги ушел, вы­
мыла посуду и навела тюря док. на кухне. Она раскрыла на­
стежь окна в гостиной и спальне — после растопки камина 
в воздухе еще держался запах горелой бумаги,—  убрала кро-
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пять, пошла в душ и долго стояла под ним, включив сначала 
горячую воду, а потом, сделав ее довольно прохладной,— 
без шапочки, неподвижная, Розмари ждала, когда наконец 
у нее прояснится в голове, все встанет на свои места и мож­
но будет делать какие-то выводы и заключения.

Г и говорил, что вчера была «опасная» ночь. Тогда, может 
быть, в данный момент она уже беременна?1 Как ни стран­
но, ей было все равно. Розмари чувствовала себя несчаст­
ной, даже если это и глупо. Ги воспользовался ее телом без 
ее ведома и согласия, просто одним телом, без разума (как 
«некрофил»), а не полностью ею —  человеком, и при этом 
вел себя грубо, даже поцарапал. От этого все тело ныло, и в 
результате ей приснился такой кошмар. Она почти видела 
те узоры, которые Роман выводке у нее на животе своей 
черной палочкой, погруженной в красное. Розмари возму­
щенно и яростно терла кожу губкой. Правда, он сделал это 
из самых чистых побуждений: чтобы у шах 6мл ребенок: 
правда также и то, что он был нетрезв, но она всегда дума­
ла, что никакие побуждения и никакое спиртное в мире 
не заставят его сделать это —  взять ее тело без души, без 
сознания, без ее «я» — без того, что он в пей в общем-то 
любит. Теперь, оглядываясь на прошедшие недели и меся­
цы, Розмари начала вспоминать кое-какие тревожные сим­
птомы, на которые раньше не обращала внимания. Ей ка­
залось, что он уже не так сильна любит ее, в памяти всплыли 
замеченные в разное время несоответствия между телу что 
он говорил, и телу что чувствовал на самом деле. Не следует 
также забывать, что он актер, а кто может сказать навер­
няка, когда актер играет, а когда —  пет?

Да, одним душем такие мысли не смыть. Она выклю­
чила воду и отжала волосы.

Розмари собралась в магазин и по дороге позвонила в 
дверь Кастиветам, чтобы вернуть стаканы из-под мусса.

— Ну, как он тебе понравился, дорогая? —  спросила 
Минни.— По-моему, я положила туда слишком .много ка­
као.

89 -



— Очень вкусно,-— ответила Розмари.—  Я потом запи­
шу рецепт.

—  Хорошо. Ты идешь за покупками? Ты мне не сдела­
ешь одолжение? Купи, пожалуйста, шесть яиц и малень­
кую баночку растворимого кофе. Деньги я потом отдам. 
А  то я не люблю ходить в магазин за одной или двумя по­
купками.

Теперь между ней и Ги появилась настоящая пропасть, 
но он этого, казалось, не замечал. Пьесу — она называлась 
«Мы с вами раньше не встречались?» — начинали репетиро­
вать первого ноября, и Ги теперь подолгу занимался ролью. 
Для этого нужно было научиться пользоваться костылями 
и палкой. Кроме того, он часто ездил в район Хайбридж в 
Бронксе, где должны были проводиться съемки для телеви­
дения. Большую часть вечеров они проводили в компании 
друзей, а когда им приходилось оставаться вдвоем, заводи­
ли разговоры на нейтральные темы: о мебели, о забастовке, 
о телепередачах — и при этом пытались быть естественны­
ми. Они ходили на предварительный просмотр музыкаль­
ной пьесы, на новый фильм, на разные вечеринки и даже 
попали к своему приятелю па открытие выставки создан­
ных им металлоконструкций. Ги, казалось, вообще больше 
на нее не смотрел, а только в сценарий своей пьесы, па эк­
ран телевизора или на кого-нибудь другого. Он ложился 
спать поздно, но засыпал раньше ее. Однажды он снова по­
шел к  Кастивегам послушать рассказы Романа, а Розмари 
осталась дома одна и смотрела телевизор.

На следующее утро за завтраком она не выдержала.
—  Тебе не кажется, что нам пора поговорить?
•— О чем? —  удивился Ги.
Она пристально посмотрела на мужа: он на самом деле 

ничего нс понимал.
—  О разговорах, которые мы с тобой ведем...
— Что ты имеешь в виду?
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— И  о том, как ты начал на меня смотреть,
— О чем та  вообще говоришь? —  не понял он,— Ну, я 

смотрю на тебя, и что?
— Нет, не смотришь,
—  Смотрю. Дорогая, что случилось?
— Ничего. Ерунда.
—  Нет, не говори так. Что тебя беспокоит?
— Да ничего, пустяки все это.
—  Ну послушай, милая, я знаю, что сейчас слишком за­

нят своей ролью, костылями и прочим. Так ты из-за этого? 
Но ведь, Ро, это же все очень важно, понимаешь? Если я 
теперь не так часто приковываю к тебе долгие страстные 
взгляды, то это совсем еще не значит, что я перестал тебя 
любить. Нужно же думать и о работе.— Это прозвучало 
очаровательно и искренне: такая роль у него уже была — 
он играл ковбоя в пьесе «Автобусная остановка».

— Ну ладно,— сказала Розмари,— Извини, что я к тебе 
пристала.

—  Ты? Ты совсем не приставала.
Он перегнулся через стол и поцеловал ее.

У Хатча был домик недалеко от Брустера, где он иногда 
проводил выходные. Розмари позвонила ему и спросила, 
можно ли ей пожить там дня три или четыре, а может, и 
целую педелю.

— Ги разучивает новую роль,—  объяснила она.— И  мне 
сейчас лучше куда-нибудь уехать.

— Конечно,—  ответил Хатч, и Розмари поехала за клю­
чом к нему на квартиру на пересечении Лекси нггон-авеню 
и Двадцать четвертой улицы.

Сначала она заглянула в закусочную — здесь все посто­
янные посетители были знакомы ей с давних пор,— а по­
том поднялась к Хатчу. Квартира у него была маленькая и 
темная, но всегда в идеальном порядке. На стене висела
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фотография Уинстона Черчилля с его собственноручным 
автографом, а под ней стоял диван, принадлежавший не­
когда самой мадам Помпадур. Хатч сидел босой между дву­
мя журнальными столиками, на которых стояли пишущие 
машинки и лежали груды бумаг. Он, как обычно, писал сра­
зу две книги: переходил ко второй, когда возникали затруд­
нения с первой, и возвращался к первой, когда заходил в 
тупик со второй.

—  Я очень хочу туда поехать,—  сказала Розмари, при­
саживаясь на диван мадам Помпадур.—  Я  поняла недавно, 
что никогда еще в жизни не оставалась совсем одна боль­
ше чем на несколько часов, вот в чем дело. Как подумаю, 
что у меня впереди целых три или четыре дня!..

—  Будет время посидеть спокойно и поразмышлять, 
кто же я такая на самом деле, что уже сделано и что еще 
предстоит,—  с иронией продолжил за нее Хатч.

—  Точно! —  засмеялась Розмари.
—  Ну ладно, не выдавливай из себя улыбку. Он что, лам­

пой тебя ударил?
—  Ничем он меня не ударял Просто у него сейчас очень 

сложная роль: юноша-калека, который старается сделать 
вид, что приспособился к своей болезни. Она теперь —  суть 
его жизни. Ему приходится подолгу привыкать к костылям, 
разным подпоркам, он очень занят, и естественно, что он... 
он... очень занят.

—  Понятно. Давай сменим тему. «Ньюс» подробно опи­
сывает ужасы тех дней, когда была забастовка. А мы и не 
знали, что происходит в городе. И почему ты мне не сказа­
ла, что в вашем счастливейшем доме произошло еще одно 
самоубийство?

—  Разве я не говорила?
—  Нет.
—  Мы ее знали. Это та самая девушка, о которой я вам 

рассказывала. Она раньше была наркоманкой, а потом ее
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взяли к себе и вылечили Кастиветы —  они живут на нашем 
этаже. Но, по-моему, я уже об этом говорила.

—  Та девушка, которая ходила с тобой в подвал?
—  Точно.
—  Видимо, они не до конца ее вылечили. Она жила у 

них?
—  Да С  тех пор мы с ними и подрркились. Ги иногда к 

ним заходит, чтобы послушать рассказы о театре. Отец ми­
стера Кастивета был продюсером в начале века

—  Вот бы не подумал, что для Ги это будет интерес­
но,— заметил Хатч.—  Это пожилая пара?

—  Ему семьдесят девять лет, а ей семьдесят или около 
того.

— Странная, однако, фамилия. Как она пишется?
Розмари показала.
— Никогда раньше такой фамилии не встречал. Они 

что, французы?
—  Фамилия, может быть, и французская, но сами они —  

нет. Он из Нью-Йорка, а она —  не поверите! —  из местеч­
ка под названием Косматая Голова, в Оклахоме.

—  Боже мой! — воскликнул Хатч.—  Это надо использо­
вать в моих рассказах. Я даже знаю, где именно. Послушай, 
а как ты собираешься ехать? Тебе ведь нужна машина.

—  Я возьму напрокат.
—  Возьми мою.
—  Нет, Хатч, не могу.
—  Ну пожалуйста. Я ведь дальше своей улицы все рав­

но никуда не хожу. Пожалуйста. И  тогда я не буду беспо­
коиться.

Розмари улыбнулась.
—  Ну ладно. Сделаю одолжение и возьму вашу машину.
Хатч дал ей ключи от дома и машины, карту маршрута

и обычный список инструкций: как пользоваться водокач­
кой, холодильником и что делать в экстренных случаях. По­
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том он надел пальто и ботинки и проводил Розмари к ма­
шине, старому голубому «олдсмобилю».

—  Все документы в бардачке,—  напутствовал, он.—  Ос­
тавайся там сколько хочешь. Мне пока ни машина, ни дом 
не нужны.

— Я уверена, что больше недели не выдержу. Да и Ги 
мне не разрешит.

Когда она села в машину, Хатч наклонился к окошку и 
сказал:

—  Я мог бы дать тебе множество полезных советов, но 
решил сдержать слово и заниматься только своими делами.

Розмари поцеловала его.
— Спасибо и за это, и за все остальное.

Она уехала утром в субботу, 16 октября, и прожила в 
домике Хатча пять дней. Первые два дня она даже не вспо­
минала о Ги — это была месть за то, что он так легко и ра­
достно отпустил ее. А может быть, он по ее виду понял, что 
ей необходимо отдохнуть... Ну ладно, она отдохнет, при­
чем очень долго, и за все время ни разу про него не вспом­
нит!..

Розмари совершала минные прогулки по желто-оран­
жевым лесам, ложилась рано, вставала поздно, прочитала 
«Полет сокола» Дафны Дюморье и готовила себе шикар­
ные обеды на переносной газовой плите. И  ни одной ми­
нуты не думала о муже.

Но на третий день она загрустила. Ги, конечно, тщеслав­
ный, мелочный, эгоистичный и лживый. Он женился на 
ней, чтобы иметь рядом поклонницу, а не подругу жизни. 
(«Ах, эта маленькая мисс из Омахи, какая же она приста­
вучая! И ведь ходит все время за мной по пятам и носит 
мне газеты!..») Розмари решила дать ему срок в один год, 
чтобы он стал добропорядочным мужем. Если не станет, 
она уйдет, и никакие религиозные предрассудки тут не
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помогут. А пока она снова поступит на работу, сможет за­
рабатывать и вернет себе чувство независимости. Хотя 
еще совсем недавно она пыталась от всего этого отделать­
ся. Но теперь она будет гордой, сильной и готовой уйти 
навсегда, если он не станет таким, как ей нужно.

Но «шикарные» обеды, которые Розмари готовила себе 
из банок с мясным рагу и перченой тушенкой, начали на 
ней сказываться. На третий день ее уже подташнивало, и 
пришлось перейти на легкий суп с гренками.

На четвертый день Розмари проснулась и заплакала, по­
тому что поняла, как ей не хватает Ги. Что она здесь делает 
одна — в этой холодной и мерзкой лачуге? Что он такого 
ужасного натворил? Просто напился и овладел ею, не спро­
сив на это разрешения. Да, вот уж действительно смертель­
ное оскорбление! Но сейчас у него, может быть, самый от­
ветственный момент во всей его карьере, а она, вместо того 
чтобы быть рядом, помочь, находится неизвестно где и жа­
леет себя с утра до вечера Да, он тщеславный и эгоистич­
ный, но он ведь актер. И Лоуренс Оливье тоже, наверное, 
тщеславен и эгоистичен. Конечно, временами Ги слегка при­
вирает, но разве не это так нравилось ей всегда, да и сейчас 
нравится —  этакая свобода и беспечность в противополож­
ность ее замкнутости?

Розмари поехала в Брустер и позвонила на студию Ги. 
Ей ответили очень радостно:

—  Привет, дорогая! Уже вернулась из загородной по­
ездки? О, Ги сейчас нет, он вышел Куда тебе позвонить? 
А лучше позвони ему сама ровно в пять. Погода стоит от­
личная. Тебе там нравится? Ну и хорошо.

В пять он еще не пришел Она пообедала в столовой и 
пошла в кино, а когда перезвонила в девять вечера, подсо­
единился автоответчик: Ги просил после шести часов по­
звонить ему на квартиру, где он будет до восьми утра.

На следующий день она решила, посмотреть на вещи 
разумно. Они, рассуждала Розмари, виноваты оба: он —
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в том, что так сильно занят собой и не думает о ней, а она —  
в том, что не смогла объяснить ему суть своих забот и тре­
вог. Но он не сможет измениться, если она не докажет, что 
перемены просто необходимы. Ей нужно поговорить с ним. 
Вернее, им  нужно поговорить, ведь у него, может быть, то­
же есть какое-то недовольство, только он все скрывает. 
И тогда дела сразу пойдут на лад, обязательно. Так часто 
бывает: молчание порождает несчастье, а нужно лишь от­
крыто и честно поговорить друг с другом.

В шесть вечера она приехала в Брустер и позвонила на 
квартиру. Ги оказался дома.

— Привет, дорогая. Как твои дела?
— Прекрасно, а твои?
—  Нормально, Я по тебе очень скучаю,
Она улыбнулась в трубку.
— А я по тебе. Я завтра приеду.
—  Отлично,— обрадовался он.— Тут1 столько всего про­

изошло!.. Репетиции отменили до января.
— Да?
—  Они не могут никого найти на роль девочки. Но для 

меня это даже лучше, ведь в следующем месяце начинают­
ся съемки на телевидении. Комедийный сериал по полчаса.

—  Правда?
—  Да. Мне это прямо как снег на голову свалилось. 

И пьеса неплохая. Называется «Гринвич-Виллидж», там же 
и снимать будут. Я играю писателя, это фактически главная 
роль.

— Прекрасно, Ги!
— Аллан говорит, что я иду в гору.
—  Как замечательно!
— Послушай, мне егце надо успеть под душ и побрить­

ся. Он меня повезет на съемки, а там будет присутствовать 
сам Стэнли Кубрик. Ты когда будешь здесь?

—  Днем. А может быть, и раньше.
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—  Буду ждать. Я люблю тебя.
—  А я тебя.
Розмари позвонила Хатчу, но того не оказалось дома, и 

она попросила передать ему, что завтра вернет машину.
На следующее утро она привела в порядок дом, закрыла 

его и поехала в город. В одном месте движение на шоссе 
было приостановлено из-за аварии: столкнулись сразу три 
автомобиля — и лишь во втором часу дня Розмари припар­
ковала (впрочем, весьма посредственно, почти на автобус­
ной остановке) возле Брэмфорда старенький «олдсмобиль» 
Хатча.

Лифтер сказал, что Ги сегодня егце не выходил из дому, 
хотя это не точно, так как сам лифтер на полчаса отлучался.

Ги был дома* В квартире играла музыка. Розмари откры­
ла рот, чтобы позвать его, но он сам вышел из спальни в чи­
стой рубашке с галстуком, направляясь на кухню с пустой 
чашкой из-под кофе в руке.

Они крепко и страстно поцеловались, но из-за чашки 
ему приходилось обнимать ее только одной рукой.

—  Хорошо провела время? —  спросил он.
—  Просто ужасно. Я так без тебя скучала?
—  Ну, как ты себя чувствуешь?
—  Прекрасно. А как тебе понравился Стэнли Кубрик?
— Да он так и не приехал.
Они снова поцеловались.
Розмари отнесла свой чемоданчик в спальню и раскры­

ла его прямо на кровати. Ги пришел с двумя чашками кофе, 
протянул одну ей, а сам сел на пуфик возле трюмо и с улыб­
кой наблюдал, как она распаковывалась. Розмари рассказа­
ла про желто-оранжевые леса и тихие ночи. Он же поведал 
ей о «Гринвич-Виллидж» —  о тех, кто снимался вместе с 
ним, кто был продюсером, режиссером, сценаристом.

—  Ты правда себя нормально чувствуешь? —  спросил 
он, когда Розмари уже закрывала пустой чемодан.
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Она бросила па мужа удивленно-вопросительный взгляд.
— Твои месячные. Они должны были начаться во втор­

ник.
— Разве?
Ги кивнул.
— Ерунда, ведь прошло еще только два дня,-— сказала 

она как бы между прочим, не подавая виду, но сердце у нее 
бешено застучало.— Наверное, это из-за перемены нищи 
или воды.

— У  тебя раньше такого не было.
— Ну, может быть, начнутся сегодня ночью. Или зав­

тра.
— Давай поспорим, что не начнутся.
— Давай.
—  На четверть доллара^
— Хорошо.
—  11роиграешь, Ро.
—  Замолчи, не нервируй меня. Всею-то два дня про­

шло. Сегодня ночью и начнутся.

Глава десятая

Но месячные не начались ни в ту ночь, ни на другой 
день, ни через два дня, ни через три. Розмари стала двигать­
ся осторожно, чтобы нс потревожить то, что, вероятно, уже 
находилось внутри ее.

Поговорить с Ги? Нет, время еще будет.
Время еще для всего будет.
Она по-прежнему убирала квартиру, готовила еду и хо­

дила по магазинам. И  делала все очень аккуратно. Один 
раз к ней спустилась Лаура Луиза и попросила проголосо­
вать за Бакли. Розмари пообещала — лишь бы побыстрее 
отделаться от нее.

—  Отдай четверть доллара,—  попросил Ги через не­
сколько дней.
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— Заткнись,—  ответила она и отпихнула его протяну­
тую руку.

Розмари записалась на прием к гинекологу и пошла к 
нему в четверг, 28 октября. Доктора Хилла порекомендо­
вала Розмари подрута, Элиза Дунстан, которая уже имела 
двоих детей и оба раза наблюдалась у него. Кабинет докто­
ра Хилла находился в западной части города, на Семьдесят 
второй улице.

Врач оказался моложе, чем Розмари ожидала — пример­
но как Г и,—  и был похож на доктора Киллера из телесери­
ала. Он ей сразу понравился, медленно задавал вопросы, ин­
тересовался всем, осмотрел ее и направил в лабораторию 
на Шестнадцатой улице, где у нее взяли кровь из вены.

На следующий день она позвонила ему в полчетвертого.
—  Миссис Вудхаус?
— Доктор Хилл?
— Да. Я вас поздравляю.
— Правда?
— Правда.
Она присела на кровать и улыбнулась. Правда, правда, 

правда!
— Вы меня слышите?
—  Да, конечно! Что же я теперь должна делать?
—  Очень немногое. Придете ко мне в следующем меся­

це. А  пока купите таблетки наталина и начинайте их при­
нимать. По одной в день. Я вам пришлю бланки, и вы их 
заполните. Это для больницы; лучше забронировать место 
с самого начала.

—- А  когда это произойдет?
— Если последний раз у вас были месячные двадцать 

первого сентября, то вы родите, вероятно, двадцать вось­
мого июня.

— Еще так не скоро!..
— Да. И  вот еще что, миссис Вудхаус В лаборатории не­

обходимо еще раз сдать кровь. Вы не могли бы зайти туда 
завтра или в понедельник?
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—  Дя, конечно. А для чего?
—  Сестра взяла недостаточное количество.
—  Но... я ведь правда беременна?
—  Да, это они уже проверили,— сказал доктор Хилл.—  

Но надо провести и другие анализы —  на сахар и так далее, 
а сестра не знала и взяла мало крови Не волнуйтесь. Вы бе­
ременны. Даю вам честное слово.

—  Ну ладно. Я схожу туда завтра утром.
—  Вы помните адрес?
—  У  меня осталась карточка.
—  Я перешлю вам бланки по почте, а ко мне приходите 

в последнюю неделю ноября.
Они договорились встретиться 23 ноября в час дня, и 

Розмари повесила трубку с таким чувством, что с ней что- 
то неладно. Сестра в лаборатории должна точно знать, что 
она делает, а та беспечность, с которой говорил об этом 
доктор Халл, показалась ей напускной. Может быть, они 
боятся, что ошиблись? Перепутали пузырьки и пробирки 
или не помнят, где чья кровь? А  вдруг она не беременна? 
Но тогда бы доктор Хилл все сказал начистоту и не был бы 
так уверен в своих словах...

Розмари попыталась не думать об этом. Конечно она бе­
ременна. Не может быть, чтобы месячные так сильно за­
паздывали. Она прошла в кухню, где висел календарь, и на 
следующем дне записала «лаборатория», а на 23 ноября 
«доктор Хилл, 13.00»,

Когда вернулся Г и, она молча подошла и вложила ему в 
ладонь 25 центов.

— А  это за что? — удивился он, но сразу же вспомнил,— 
Боже мой, как это здорово, дорогая! Просто здорово! — По­
том он взял ее за плечи и два раза поцеловал. Подумал — и 
поцеловал третий раз.

— Правда? —  спросила она.
— Просто отлично. Я так счастлив!..
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— Папочка.
— Мамочка.
—  Послушай, Ги.— Розмари сразу сделалась серьез­

ной,— Пусть это будет для нас началом новой жизни. Бу­
дем откровенны друг с другом. Ты был очень занят из-за 
своей новой роли и работы на телевидении... Я не говорю, 
что ты был совсем не прав; конечно, с твоей стороны было 
бы неразумно вести себя по-другому. Но именно из-за это­
го я и уехала. Чтобы разобраться, что же все-таки между 
нами происходит, И вот что я поняла: мы недостаточно от­
кровенны. Но не только ты, и я тоже. Я так же виновата, 
как и ты.

—  Это верно,— согласился Ги, все еще держа Розмари 
за плечи, и посмотрел ей прямо в глаза,— Это верно. Я по­
чувствовал то же самое. Может быть, конечно, не так силь­
но, как ты. По-моему, я чертовски эгоистичен, Ро. И в этом 
вся беда Наверное, виной всему моя идиотская профессия. 
Но ты ведь знаешь, что я люблю тебя, Ро. Правда люблю. 
И попытаюсь исправиться, в самом деле, клянусь Богом. 
Я буду откровенным, как...

— Но я не .меньше виновата...
—  Чепуха Виноват я. Только я и мой эгоизм. Но ты ме­

ня простишь, ладно? Я постараюсь вести себя хорошо.
—  Ох, Ги1.— Розмари почувствовала угрызения совести, 

прилив нежности и готова была сразу же все забыть. Они 
поцеловались.

— Так и должны поступать настоящие родители,—  
улыбнулся Ги.

Розмари засмеялась, и на глазах у нее заблестели слезы.
— Послушай, дорогая, знаешь, что я хочу сделать?
— Что?
— Рассказать об этом Минни и Роману.—  Он предуп­

реждающе поднял руку.—  Знаю-знаю, мы должны хранить 
глубокую тайну. Но я говорил им, что у нас, может быть,
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все скоро получится, и они тоже переживают. А они ведь 
такие старенькие,— Ги печально развел руками.—  И если 
мы будем откладывать, то они, возможно, так никогда и 
не узнают...

— Ну расскажи,— улыбнулась Розмари. Она была со­
гласна сейчас на все.

Ги поцеловал ее в нос.
—  Вернусь через две минуты,—  сказал он и бросился к 

двери.
Наблюдая за ним, Розмари поняла, что Минни и Роман 

стали ему очень близки. Это и неудивительно: мать Ги бы­
ла очень занятой женщиной, а ни один из ее мужей так и 
не заменил мальчику настоящего отца Кастиветы же были 
необходимы ему вместо родителей, даже если он сам этого 
не осознавав И Розмари решила в дальнейшем думать о 
них лучше.

Она прошла в ванную, улшлась холодной водой, приче­
салась и подкрасила губы.

—  А ведь ты беременная,—  сказала она своему отраже­
нию в зеркале. (Но надо еще сдать анализ крови. Для че­
го?..)

Когда она вышла в коридор, все уже стояли у входной 
двери: Минни в домашнем платье, Роман с бутылкой в ру­
ках и Ги позади них, довольный и покрасневший.

—  Вот это я называю «радостные вести»! —  Минни по­
дошла к Розмари, взяла ее за плечи и громко чмокнула в 
щеку.—  По здрав-ля-ем!

—  Всего тебе наилучшего, Розмари,—  добавил Роман и 
поцеловал ее в другую щеку.—  Мы так рады, что и сказать 
нельзя. У  нас, правда, не оказалось под рукой шампанского, 
но думаю, что по такому случаю мы можем выпить буты­
лочку «Сен-Джулиена» шестьдесят первого года.

Розмари поблагодарила стариков.
—  Когда же он родится? —  спросила Минни.
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—  Двадцать восьмого июня.
— Теперь у тебя будет много забот,—  сказала Минни.
— Мы будем вместо тебя ходить в магазин,— объявил 

Роман.
— Не стоит,— воспротивилась Розмари.
Ги принес стаканы и штопор, и они с Романом занялись 

откупориванием бутылки.
Минни взяла Розмари под локоть, и они вместе прошли 

в гостиную.
— Послушай, дорогая,— начала Минни.—  У тебя хоро­

ший врач?
— Да, очень хороший.
— Дело в том, что один из самых известных гинеколо­

гов Нью-Йорка —  наш старый знакомый. Это Эйб Сапир- 
штейн, евреи, он обследует женщин из медицинского проф­
союза, но может понаблюдать и тебя, если мы его об этом 
попросим. И для нас он сделает скидку, так что вы еще и 
сэкономите деньги.

— Эйб Сапирштейн? — переспросил Роман из кори­
дора— Он один из лучших врачей во всей стране! Ты дол­
жна была слышать о нем.

—  Я слышал,— сказал Ги.—  Он действительно очень из­
вестный.

— Да,—  подтвердил Роман.— Один из лучших гинеко­
логов,

— Ну как, Ро? —  спросил Ги.
—  А  как же быть с доктором Хиллом?
— Не волнуйся. Я ему что-нибудь скажу. Ты же знаешь 

меня...
Розмари подумала о докторе Хилле, очень молодом и 

похожем на Килдера, потом о лаборатории, где нужно еще 
раз сдать кровь из-за того, что сестра чего-то недосмотрела, 
или лаборант, или кто-то другой, а ей теперь приходится 
напрасно волноваться.
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— Я нс позволю тебе ходить к доктору Хиллу, которого 
никто не знает,—  заявила Минни.— Вам, юная леди, нужен 
только самый хороший врач, а это — Эйб Сапирштейн.

Розмари покорно улыбнулась.
—  Ну, если вы считаете, что он сможет меня принять... 

Он ведь, наверное, очень занятый человек.
— Он тебя примет,'— твердо заверила Минни.— Я по­

звоню ему прямо сейчас. Где у вас телефон?
— В спальне,— ответил Ги.
М инни прошла в спальню, а Роман разлил по стаканам 

вино.
—  Это прекрасный человек,—  сказал он,— Очень чут­

кий, как и вся его mi югострадальная нация. Давайте по­
дождем Минни.

Они молча ждали, держа в руках полные стаканы.
— Садись, дорогая,— предложил Ги, но Розмари пока­

чала головой и продолжала стоять.
Послышался голос Минни из спальни.
—  Эйб? Это Минни. Послушай, одна наша хорошая 

31 ыкомая сегодня выяснила, что беременна. Да, это прекрас­
но. Я звоню из ее квартиры. Мы сказали, что ты сможешь 
ее I rail нять и что не будешь брать с нее дополнительной 
платы.— Она немного помолчала— Подожди минуточку.— 
Она закричала из спальни, обращаясь к Розмари: —  Ты смо­
жешь приехать к нему завтра в одиннадцать утра?

— Да, это очень удобно,— ответила Розмари.
— Вот видите,— улыбнулся Роман.
—  Очень хорошо, в одиннадцать часов, Эйб,— говорила 

в трубку Минни.— Да. И  ты тоже. Нет, вовсе нет. Будем на­
деяться. До свидания.

Она вышла из комнаты.
— Ну вот и все. 11еред тем как уйти, я напишу тебе его 

адрес. Это на пересечении Семьдесят девятой улицы и 
Парк-авеню.
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— Огромное вам спасибо, Минни, не знаю, как и бла­
годарить вас обоих,—  ответила Розмари.

Минни взяла протянутый Романом стакан,
— Это очень просто: делай все, что тебе скажет Эйб, и 

у тебя будет здоровый ребенок. Другой благодарности нам 
и не надо.

Роман поднял стакан.
— За чудесного, здорового ребенка.
— За него,— поддержал Ги, и все выпили.— О! —  вос­

кликнул он.— Очень вкусно!
—  Правда? ■— спросил Роман.— И не очень дорого.
—■ Мне не терпится рассказать об этом Лауре Луизе,—

сказала Минни.
— Ну пожалуйста,—  взмолилась Розмари.— f In кому 

больше не говорите. Пока егце слишком рано!
— Она права,—  согласился Роман.—  Будет еще доста­

точно времени, чтобы сообщить это приятное известие.
—  Пойду принесу сыр и галеты,—  сказала Розмари.
—  Садись, милая,—  остановил ее Ги.— Я принесу все 

сам.
В этот день Розмари очень устала и заснула быстро. Вну­

три ее — под ладонями, которые она настороженно дер­
жала па животе,—  крошечное яичко было оплодотворено 
крошечным семенем. И  вот чудо: теперь оно превратится 
в Эндрю или в Сюзан! (Насчет «Эндрю» она была уверена, 
а «Сюзан» еще предстояло обсудить с Ги.) Какой сейчас. 
Эндрю-или-Сюзан? Какого размера? С  булавочную голов­
ку? Нет, наверное, больше, ведь идет уже второй месяц. Ви­
димо, да. Возможно, он теперь размером с головастика. На­
до будет куч 1ить книгу, в которой подробно рассказывается, 
как развивается плод месяц за месяцем. Доктор Сапир- 
штейн должен знать, где взять такую книгу.

М имо их дома пронеслась пожарная машина. Ги про­
ворчал что-то во сне и повернулся па другой бок, а за сте­
ной заскрипела кровать Минни и Романа.
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Теперь вокруг Розмари появилось множество новых 
опасностей: пожары, падающие предметы, потерявшие уп­
равление автомобили... То, что раньше не представляло для 
нее особой угрозы, отныне приобрело совсем другое зна­
чение, потому что уже начал жить Эндрю-или-Сюзан. (Да, 
жить!) Она, конечно, перестанет курить. И нужно будет 
спросить доктора Сапирштейна насчет коктейлей.

Если бы еще помогали молитвы! Как было бы хорошо 
снопа взять в руки распятие и поговорить с Богом: попро­
сить его, чтобы эти восемь месяцев прошли благополучно, 
чтобы не было ни краснухи, ни последствий принятых ко­
гда-то лекарств. Восемь спокойных солнечных месяцев без 
всяких несчастных случаев и болезней.

Неожиданно она вспомнила про талисман —  шарик с 
таннисовым корнем,— и, как ни странно, ей захотелось, 
чтобы он оказался на шее. Розмари выскользнула из-под 
одеяла, прошла на цыпочках к трюмо, достала из коробки 
шарик и развернула фольгу. Запах корня теперь изменил­
ся: он все еще был достаточно сильным, но уже не таким 
противным. Она надела цепочку на шею.

Шарик упал ей на грудь, и она вернулась в кровать, на­
крылась одеялом и уткнулась лицом в подушку. Скоро Роз­
мари заснула, ровно дыша и положив обе руки на живот, 
как бы оберегая внутри себя крошечный зародыш.



Ч АС ТЬ  ВТОРАЯ

Глава первая

оз мар и словно ожила: в ее действиях и всей 
жизни появился новый смысл, она почувство­
вала себя полноценной. Делала она то же са­

мое, что и раньше: готовила еду, убирала квартиру, гладила 
белье, заправляла постель, бегала по магазинам, ходила 
стирать в подвал и посещала кружок скульптуры,— но те­
перь все это делалось по-другому, с сознанием того, что 
каждый день Эндрю-или-Сюзан (или Мелинда) был уже 
чуть больше, чем вчера, на день ближе к рождению.

Доктор Сапирштейн — высокий, загорелый, с белыми 
волосами и пушистыми светлыми усами (где-то она уже 
видела его раньше, но никак не могла вспомнить, где тлен­
но — может быть, по телевизору?) —  оказался прекрасным 
человеком. И, несмотря на то что в его кабинете стояли ста­
ринные дорогие стулья и холодные мраморные столы, сам 
он был приветливым и открытым.

— Пожалуйста, не увлекайтесь никакими книгами,-— 
попросил он.— Каждая беременность протекает по-свое­
му, и вы будете волноваться, если начитаетесь всяких посо­
бий, где говорится, что вы должны ощущать на такой-то 
неделе или на таком-то месяце. Ни одна беременность не 
протекает так, как это описано в популярной литературе.

- 107-



И  подруг тоже не надо слушать. То, что чувствовали они, 
может быть совсем не похоже на то, что будете ощущать 
вы. но на этом основании они могут начать убеждать вас, 
что их беременность прошла нормально, а ваша — нет.

Она спросила про таблетки с витаминами, которые по­
советовал ей доктор Хилл.

— Не надо никаких таблеток,— ответы л он.— У  Минны 
Кастивет есть прекрасная оранжерея трав и миксер. Я дам 
ей инструкции, и она будет готовить вам ежедневный напи­
ток — более свежий, полезный и насыщенный витамина­
ми, чем все аптечные таблетки. И  еще одно: не стесняйтесь 
удовлетворять ваши прихоти в еде, Некоторые счтатают, 
что беременные женщины выдумывают разные причуды, 
потому что им так положено. Я с этим не согласен. Бели 
вам среди ночи захочется маринованных огурчиков, пусть 
ваш бедный муж  просыпается и достает их где угодно — 
как в старых анекдотах. Чего бы вам ни захотелось —  ешь­
те не задумываясь. Вы и сами удивитесь, как много новых 
вкусов появится у вас в эти месяцы. И  по любому вопросу 
звоните мне —  хоть днем, хоть ночью. 11о только мне, а не 
своей маме или тетушке. Я здесь для этого и сижу,

Они договорились, что Розмари будет приходить каж­
дую неделю. Конечно, это было более тщательное наблюде­
ние, чем у доктора Хилла. К  тому же Сапирштейн сказал, 
что место в госпитале для врачей он займет в любой мо­
мент и без всякого заполнения бланков.

Наконец-то все встало на свои места, и это Розмари по­
нравилось. Она сделала себе стрижку «сэссон», подлечила 
зубы, проголосовала на выборах за Линдсея и поехала в 
Гринвич-Виллидж, где шли натурные съемки телесериала, 
в котором играл Ги. Она часто садилась на корточки, бол­
тая с маленькими ребятишками, и приветливо улыбалась 
беременным женщинам. «И я тоже беременна»,— гово­
рила ее улыбка.
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Розмари вдруг обнаружила, что соль —  даже несколько 
крупинок — делает пищу совершенно несъедобной.

—  Это вполне нормально,— успокоил доктор Сапир- 
штейн, когда она пришла к нему во второй раз.—  Как толь­
ко организм потребует, все это прекратится. Ну а пока, 
значит, никакая соль вам не нужна Доверяйте своему орга­
низму во всем. И  отвращениям, и новым потребностям.

Но потребности не появлялись. Аппетиту Розмари про­
пас. На завтрак она ела всего один ломтик поджаренного 
хлеба и кофе, на обед хватало маленького кусочка мяса с 
кровью и пары ложек овощей. Каждое утро в одиннадцать 
часов Минни приносила стакан с напитком фисташкового 
цвета —  холодным и кислым.

— А  что туда входит? —  как-то поинтересовалась Роз­
мари.

—  Кидаю что попало,— ответила Минни и улыбну­
лась,—  Даже винтик и и пружинки —  для мальчика.

—  Это прекрасно! — засмеялась Розмари.—  А  что, если 
мы захотим девочку?

— Девочку?
— Ну, нам, конечно, и то и другое неплохо, но все же 

лучше, чтобы первым оказался мальчик.
— Пей поскорее,—  приказала Минни.
Закончив пить, Розмари спросила:
—■ Нет, а если серьезно, что входит в этот напиток?
— Сырое яйцо, желатин, травы...
— Таннисовый корень?
— Немного и его, и других трав.
Каждый день Минни приносила напиток в одном и том 

же стакане — большом, с синими и зелеными полосками — 
и ждала, пока Розмари опорожнит его.

Как-то раз Розмари разговорилась около лифта с Фил­
лис Капп, матерью маленькой Лизы, и та пригласила ее и 
Ги на обед в воскресенье. Но Ги сумел вежливо отказаться, 
объяснив, что, скорее всего, в воскресенье уедет на съемки,

- 109-



а еслт'1 нет, то ему надо будет отдохнуть и поучить роль. Они 
вообще в последнее время стали мало встречаться с друзь­
ями. Ги позвонил Дж имми и Тайгер Хенигеен и отменил 
встречу, о которой они договаривались за несколько недель 
до итого, а потом попросил Розмари, чтобы она не ходила 
больше в ресторан с Хатчем. И  все это из-за съемок, затя­
нувшихся на более длительное время, чем предполагалось.

Ко оказалось, что они очень вовремя отменили свои ви­
зиты к друзьям, потому что у Розмари неожиданно нача­
лись боли в животе, и это ее очень встревожило. Она позво­
нила доктору Сапирштеину и договорилась о встрече. После 
обследования врач заверил ее, что волноваться не следует: 
боли происходят из-за того, что началось расширение тазо­
вых костей. И  они обязательно пройдут через день или два, 
а пока можно принимать простой аспирин.

Розмари облегченно вздохнула.
—  А  я-то подумала, что у меня может быть неправиль­

ное положение плода.
— Что? —  переспросил доктор Сапирштейн и укориз­

ненно посмотрел на нее.
Розмари покраснела.
— А  я-то подумал, что вы не будете читать всякую че­

пуху,—  улыбнулся он.
—  Но эта книжка так и смотрела на меня в магази­

не,— попыталась оправдаться Розмари.
—  И  только взволновала вас понапрасну'. Когда придете 

домой, бросьте ее в мусорное ведро, пожалуйста.
— Обязательно. Я вам обещаю.
— Боль пройдет через пару дней,— убеждал доктор.— 

Неправильное положение плода, надо же!..— И  покачал го­
ловой.

Но через два дня боль не прошла, а, наоборот, усилилась; 
кик будто внутри ее что-то медленно стягивалось проволо­
кой и уже готово было вот-вот разорваться. Боль продол­
жалась по нескольку часов, затем на какое-то время насту-
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пало затишье, после которого приступ возобновлялся с но­
вой силой. Аспирин помогал плохо, и кроме того, Розмари 
боялась, что он может повредить ребенку. Когда сон одоле­
вал ее, начинали сниться кошмары: сражения с огромными 
пауками, которые загоняли ее в ванну, или же тщетные по­
пытки вырваться из объятий маленького черного куста, вы­
росшего прямо из ковра в гостиной. Розмари просыпалась 
измученная, и снова начинались боли.

— Иногда такое бывает,—• говорил ей доктор Сапир- 
штейн.—■ Но теперь это может пройти в любую минуту. 
А  вы не обманули меня насчет своего возраста? Обычно по­
добные боли мучают женщин постарше —  у них кости та­
за не такие подвижные.

Минни, принося напиток, старалась успокоить ее:
—  Бедняжки, моя! Не волнуйся, у моей племянницы в 

Толедо были точно такие же боли, и еще у двух моих зна­
комых. А  зато роды оказались легкими, и дети выросли здо­
ровые.

— Спасибо,— отвечала Розмари.
М инни начинала сердиться.
—  Что ты хочешь этим сказать? Эго же чистейшая прав­

да! Клянусь Богом!
Лицо у Розмари стало бледным, изнуренным, под глаза­

ми залегли глубокие тени. Выглядела она ужасно. Но Ги с 
этим не соглашался.

—  О  чем ты говоришь? —  негодовал он.— Если хочешь 
правду, ты испортила внешность прической, а все осталь­
ное прекрасно. Эта стрижка — твоя самая большая ошиб­
ка за всю жизнь.

Боль надежно обосновалась в ее теле, не давая больше 
никаких передышек. Постепенно Розмари свыклась с ней, 
спала всего по нескольку часов в сутки и принимала по од­
ной таблетке аспирина, хотя доктор Сапирштейн разре­
шил принимать по две. Теперь она уже не встречалась с
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Джоан и Элизой, перестала ходить на занятия и по магази­
нам. f 1родукты заказывала по телефону, а сама оставалась 
все гремя в квартире: шила занавески для детской и нако­
нец-то начала читать «Крушение Римской империи». Ино­
гда к ней заходили Минни с Романом, чтобы просто пого­
ворить тали спросить, не надо ли купить чего-нибудь. Один 
раз пришла Лаура Луиза и принесла поднос с пряниками. 
Она еще не знала о том, что Розмари беременна.

—■ Как мне нравится твоя стрижка, Розмари! — восхи­
щенно воскликнула Лаура Луиза.— Ты с пей очень симпа­
тичная и современная.— Она очень удивилась, когда узна­
ла, что Розмари плохо себя чувствует.

Наконец съемки закончились, и Ги большую часть време­
ни стал проводить дома. Он перестал заниматься вокалом 
с Домиником и не ходил больше на просмотры и прослу­
шивания. Ему предложили сняться в двух рекламах — для 
«Пэлл-Мэлл» и «Тексако», а репетиции пьесы «Мы с вами 
раньте не встречались?» теперь уже совершенно точно от­
кладывались до середины января. Он помогал Розмари уби­
рать квартиру, и они часто играли на время в скрэббл, по 
доллару за партию. Ги сам подходил к телефону и, если 
спрашивали Розмари, придумывал правдоподобные отго­
ворки,

Какое-то время она собиралась устроить в честь Дня 
благодарения обед для друзей, чьи семьи, как и у них с Ги, 
были далеко, но из-за сильной боли и волнений за Эндрю- 
или-Мелинду, решила все отложить, и они просто пошли в 
гости к Минни и Роману.

Глава вторая
Однажды декабрьским днем, когда Ги был на съемках 

рекламы сигарет «Пэлл-Мэлл», позвонил Хатч.
—  Я здесь, рядом — в Сити-Сентр,— пытаюсь достать 

билеты па Марселя Марсо. Вы с Ги не сможете пообедать 
со мной в пятницу?
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— Вряд ли, Хатч,—  ответила Ро,змари.— Я в последнее 
время неважно себя чувствую. А  у Ги две съемки на этой 
неделе.

— Что с тобой случилось? —  встревожился Хатч.
— Ничего страшного. Наверное, погода действует.
—• Тогда можно я зайду к тебе на пару минут?
— Конечно, я очень хочу повидаться.
Она быстро нарядилась в кофту т  джерси и брюки, 

подкрасила губы и причесалась. На какой-то момент боль 
устелилась —  Розмари закрыла глаза и стиснула зубы,—  а 
потом опять стихла до обычного уровня. Она облегченно 
вздохнула и закончила приводить себя в порядок.

Увидев ее, Хатч изумился.
—  Боже мой!
—  Это все из-за прически.
— Да нет, твоя прическа ни при чем. Что с тобой та­

кое?
— Неужели я так плохо выгляжу? —  попыталась улыб­

нуться Розмари, вешая в шкаф его пальто.
— Просто ужасно! Ты похудела бог знает на сколько, а 

под плазами такие круги, ч то даже бамбуковый медведь по­
завидует. Ты случайно не сидишь на какой-нибудь дзен- 
буддийской диете?

—  Нет.
—• Тогда в чем же дело? Ты была у врача?
— Наверное, надо все рассказать: я беременна. И  по­

шел уже третий месяц.
Хатч удивленно поднял брови.
—  Странно,— сказал он наконец.—  Обычно беремен­

ные женщины набирают вес, а не худеют. И  выглядят здо­
ровыми, а не...

— У  меня небольшие осложнения,—  пояснила Розма­
ри, провожая его в гостиную.—  Суставы не очень подвиж­
ные, а от этого начались боли, и я плохо салю по ночам. Вер­
нее, это одна сплошная боль, и она не прекращается ни на
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минуту. Хотя это не опасно. Боль может уйти в любой мо­
мент.

—  Впервые слышу, чтобы из-за суставов начинались ка­
кие-то осложнения.

—  Неподвижные кости таза. Это обычное явление.
Хатч опустился в кресло Ги.
— Ну, поздравляю тебя,— не очень весело сказал он.— 

Ты, наверное, счастлива?
— Конечно, мы оба счастливы,
— А кто твой врач?
— Его зовут Авраам Сапирштейн. Он...
— Я знаю его,— перебил Хатч.— Не лично, правда. Он 

наблюдал Дорис.
(Дорис была старшей дочерью Хатча.)
— Это один из лучших врачей в городе,— сообщила Роз­

мари.
—  Когда ты была у него последний раз?
—  Позавчера И  он опять повторил то же самое: это 

бывает и может пройти в любую минуту. Правда, он давно 
уже так говорит...

—  И на сколько же ты похудела?
—  Всего на три фунта. Хотя с виду кажется...
—  Ерунда! Наверняка ты сбросила не меньше десяти.
Розмари улыбнулась.
—  Вы такой же противный, как наши весы. Ги их в кон­

це концов выбросил, потому что они меня очень расстра­
ивали. Нет, я похудела только на три фунта, и это вполне 
нормально —  терять вес в начале беременности. Потом я 
начну поправляться.

—  Я очень на это надеюсь,—  сказал Хатч.—  Но все рав­
но ты выглядишь так, будто вампир высасывает твою кровь. 
Ты смотрела, на шее дырочек нет?

Розмари засмеялась.
—  Ну,—  продолжал Хатч, откинувшись на спинку крес­

ла,—  будем считать, что доктор Сапирштейн знает, что го­
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ворит. Я представлю, сколько вы ему платите! Наверное, 
Ги сейчас неплохо зарабатывает...

—  Да,—  ответила Розмари.— Но мы ему платим как 
обычному врачу. Наши соседи Кастиветы — его хорошие 
друзья, это они меня рекомендовали, и он не берет с нас 
дополнительной платы, хоть мы и не члены его профсоюза.

— Значит, Дорис и Аксель тоже входят в медицинский 
профсоюз! Надо будет их обрадовать.

Неожиданно в дверь позвонили. Хатч хотел было пойти 
открыть, но Розмари ему не дала.

— У меня боль утихает, когда я двигаюсь,— объяснила 
она, выходя из комнаты и вспоминая, не заказывала ли она 
что-то такое, что должны были доставить на дом.

Это оказался Роман, и выглядел он немного взбудора­
женным

— А я о вас только что вспоминала,—  улыбнулась Роз­
мари.

— Надеюсь, не плохими словами? Тебе ничего не нуж­
но купить? Минни как раз отправляется по магазинам, а 
внутренний телефон испортился.

—  Нет, спасибо. Я утром все заказала.
Роман заглянул в квартиру через ее плечо и спросил, 

дома ли Ги.
— Нет, он вернется самое раннее в шесть часов,—  от­

ветила Розмари и, видя на его бледном лице вопрос, доба­
вила: — Ко мне пришел наш давний друг. Я вас сейчас по­
знакомлю.

—  С удовольствием, если я не помешаю.
—  Конечно нет.—  Розмари проводила его в гостиную.
На Романе был белый с черным клетчатый пиджак, го­

лубая рубашка и широкий узорчатый галстук. Проходя че­
рез дверь, он на секунду оказался совсем близко к Розмари, 
и она с удивлением заметила, что у него проколоты уши. 
Во всяком случае, левое.
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Розмари прошла вслед за ним в комнату.
—  Это Эдвард Хатчинс.—  Хатч встал и улыбнулся.—  

А это Роман Кастивет, наш сосед, о котором я только что 
вам говорила.

—  Я только что рассказывала Хатчу, что это вы с Минни 
направили меня к доктору Сапирштейну,—  пояснила она 
Роману.

Мужчины пожали друг другу руки, и Хатч сказал:
—  Одна из моих дочерей тоже наблюдалась у доктора 

Сапирштейна. Даже два раза.
— Он очень способный врач,—  ответил Роман.—  Мы с 

женой познакомились с ним меньше года назад, но он уже 
стал одним из лучших наших друзей.

—  Садитесь, пожалуйста,—  предложила Розмари и са­
ма опустилась в кресло рядом с Хатчем.

— Так Розмари уже сообщила вам приятные новости, 
да? — спросил Роман.

—  Да,— подтвердил Хатч.
—  Мы теперь следим, чтобы она побольше отдыхала,—  

продолжал Роман,—  и совсем не волновалась.
—  Так будет только в раю,—  с улыбкой заметила Роз­

мари.
—  Меня немного встревожил ее вид,—  сказал Хатч, оза­

боченно поглядывая на Розмари. Он достал трубку и поло­
сатый репсовый кисет с табаком.

—  Почему? —  с недоумением спросил Роман.
—  Она сильно сбавила в весе,—  ответил Хатч.—  Но те­

перь я знаю, что за ней наблюдает доктор Сапирштейн, и 
поэтому спокоен.

—  Что вы! Она похудела всего на два или три фунта,—  
убежденно заявил Роман.—  Правда, Розмари?

—  Правда,—  согласилась она
—  А это вполне возможно в первые месяцы беремен­

ности. Потом она обязательно наберет вес, и, может быть, 
даже лишний.
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—  Будем надеяться,—  кивнул Хатч и начал набивать 
трубку.

—  Миссис Кастивет каждый день готовит мне вита­
минный напиток из сырого яйца, молока и трав, которые 
она сама выращивает,—  объяснила Розмари Хатчу.

—  Конечно, в соответствии с рекомендациями доктора 
Сапирштейна,—  поспешил добавить Роман.— Он не очень- 
то доверяет промышленным таблеткам.

—  Правда? —  удивился Хатч, убирая кисет в карман.—  
А по-моему, нет ничего безопаснее того, что производится 
под тщательным наблюдением и контролем.—  Он чиркнул 
сразу двумя спичками и втянул пламя в трубку, выпуская 
клубы ароматного дыма. Розмари поставила рядом с ним 
пепельницу.

— Это так,— согласился Роман,—  но таблетки месяца­
ми лежат на полках складов и аптек и за это время теряют 
силу.

— Об этом я как-то не подумал Наверное, вы правы,—  
сухо ответил Хатч.

—  Мне тоже нравится принимать все свежее и нату­
ральное,— вмешалась в разговор Розмари.— Я  думаю, что 
давным-давно, когда никто еще не слышал о витаминах, 
беременные женщины только и делали, что жевали кусоч­
ки таннисового корня.

— Таннисового корня? —  переспросил Хатч.
— Это одна из трав, которые входят в мой напиток,—  

объяснила Розмари.—  А может, это и не трава вовсе? — Она 
вопросительно посмотрела на Романа.— Корни считаются 
травой?

Но Роман не сводил глаз с Хатча и, казалось, не слушал ее,
—  Таннисовый? —  задумался Хатч.—  Никогда о таком 

не слышал. Ты уверена? Может быть, анисовый?
— Таннисовый,—  подтвердил Роман.
— Вот,— сказала Розмари и вынула свой талисман.—  

Считается, что он приносит счастье. Только не пугайтесь:
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к его запаху еще надо привыкнуть.— Она поднесла шарик 
поближе к Хатчу.

Тот понюхал его, сморщился и отпрянул.
—  Да уж, действительно!..
Затем он взял шарик в руки и стал внимательно рассмат­

ривать его, немного прищурившись.
—  Да он совсем и не похож на корень. Скорее тут пле­

сень какая-то или грибок.— Хатч вопросительно посмотрел 
па Романа.—  А у него есть другое название?

— Если и есть, мне оно неизвестно,—  отозвался тот.
— Я посмотрю в энциклопедии и все о нем разузнаю. 

Таннис. Какой симпатичный сувенир! Или амулет, или как 
там его называют... Откуда он у тебя?

Розмари улыбнулась.
—  Кастиветы мне подарили.— Она убрала талисман под 

кофту.
Хатч заметил:
— По-моему, вы заботитесь о Розмари даже больше, 

чем ее собственные родители.
—  Мы очень любим ее, и Ги тоже.—  Роман встал со сту­

ла.—  Извините, но мне пора. Жена ждет.
—  Да, конечно.—  Хатч поднялся.—  Приятно было по­

знакомиться.
—  Мы еще увидимся. Я  уверен. Не провожай меня, Роз­

мари,—  ответил Роман.
— Мне не трудно.—  Около самой двери она заметила, 

что и правое ухо у него тоже проколото, а на шее —  мно­
жество мелких царапин, как будто от нападения какой-то 
хищной птицы.—  Еще раз спасибо, что зашли, мистер Ка- 
стивет,—  поблагодарила она

—  Не стоит. Мне понравился ваш друг Хатчинс. По- 
моему, он очень интеллигентный человек.

—  Да, это правда,—  согласилась Розмари, открывая 
дверь.
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■ —  Я рад, что познакомился с ним.— Роман улыбнулся,
помахал рукой и пошел к себе.

—  До свидания,— сказала Розмари и тоже помахала 
ему.

Хатч все еще стоял у книжных полок.
— Комната у вас прекрасная. Ты, наверное, неплохо над 

ней поработала,
— Спасибо. Трудилась, пока не начались боли. А у Ро­

мана проколоты уши. Я только что это заметила.
— Пронзенные уши и пронзительные глаза... А кем он 

был, пока не достиг такого почтенного возраста?
— Ой, где он только не работал!.. Он за свою жизнь по­

бывал буквально везде. В самом деле.
—- Ерунда. Никто не может побывать везде. А зачем он 

заходил, если не секрет? Или, может быть, я становлюсь 
слишком любопытным?

— Он агросил, что мне купить. Домофон не работает. 
Хатч, это просто необыкновенные соседи! Когда я разре­
шаю, они мне даже квартиру убирают.

— А она какая?
Розмари описала Минни и добавила:
—  В последнее время Ги очень к ним привязался. Они 

буквально заменили ему родителей.
—  А тебе?
—  Сама не пойму. Иногда я их так люблю, что готова 

расцеловать. А иногда появляется какое-то смутное чувст­
во, будто они чересчур уж доброжелательны ко мне и все 
это неспроста. Хотя как я могу на них жаловаться? Помни­
те, в городе не было света?

—  Как не помнить! Я  в тот момент как раз оказался в 
лифте.

—  Не может быть!
—  Да, так получилось. Пришлось провести пять часов в 

полной темноте в компании трех женщин и Джона Бер-
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чера, и все они были уверены, что на нас упала атомная 
бомба.

— Это ужасно.
—  Так что ты говорила?
— Мы в это время были дома, и через две минуты после 

того, как погас свет, пришла М инни и принесла свечи.-— 
Розмари махну-\а рукой в сторону камина.—  Как можно 
сердиться на таких соседей?

— Очевидно, нельзя,—  сказал Хатч и посмотрел на ка­
мин.— Вот эти свечи? — спросил он.

Между вазой из полированного калшя и старинным мед­
ным микроскопом стояли два оловянных подсвечника, в ко­
торых виднелись черные огарки.

—  Это последние,— пояснила Розмари.— Хотя она при­
несла тогда запас на целый месяц. А  в чем дело?

— Они все были черные?
—  Да, ну и что?
—  Просто интересно.— Он повернулся и улыбнулся 

ей.— Давай выпьем кофе, хорошо? И расскажи мне егце о 
миссис Кастивет. Где она выращивает свои травы? За ок­
ном?

Они сидели за столом в кухне, как вдруг входная дверь 
распахнулась и в квартиру влетел Ги.

—• Вот это сюрприз! — воскликнул or I и подскочил к Хат­
чу пожать руку, прежде чем тот успел встать со стула.— Как 
поживаете, Хатч? Рад вас видеть! — Другой рукой он обнял 
Розмари и поцеловал ее сперва в щеку, а потом в губы,— 
Как у тебя дела, дорогая? —• На Ги еще оставался грим: ли­
цо было оранжевым, а глаза оттеняли огромные искусст­
венные ресницы.

— Да ты сам сюрприз,— улыбнулась Розмари.— Что 
случилось?

— Съемки прервали прямо на середине, негодяи. Завт­
ра с. утра начнем опять. Сидите на месте и не шевелитесь — 
я сейчас сниму пальто.— И  он вышел в коридор.
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—• Хочешь выпить с нами кофе? —  вдогонку спросила 
Розмари.

■— С удовольствием! — крикнул Ги уже из прихожей.
Она встала, налила еще одну чашку, а потом добавила 

кофе Хатчу и немного себе. Хатч потягивал трубку и о чем- 
то сосредоточенно размышлял

Ги вернулся, держа в руках несколько пачек «Пэлл- 
Мэлл».

—  Это добыча,— пояснил он и положил сигареты на 
стол.— Будешь, Хатч?

— Нет, спасибо.
Ги распечатал пачку и достал сигарету. Розмари села за 

стол, и Ги заговорщически подмигнул ей.
— Тебя я тоже поздравляю,— сказал Хатчинс.
Ги прикурил.
— Так Розмари уже все вам рассказала? Это чудесно, 

правда? Вы даже не можете представить себе, как мы сча­
стливы! Я, конечно, очень боюсь, что из меня получится ни­
кудышный отец, зато Розмари наверняка будет заботливей­
шей мамашей, поэтому все не так уж страшно.

— А когда родится ребенок?
Розмари ответила, а потом сообщила Ги, что доктор Са- 

пирштейп принимал двух внуков Хатча.
— А  я познакомился с вашим соседом Романом Касти- 

ветом,— добавил Хатч.
— Правда? —  удивился Ги,— Смешной старикан, да? 

I to он очень интересно рассказывает про Оттиса Скиннера 
и Моджеску. Театральный старикашка.

— Ты никогда не замечал, что у него проколоты уши? — 
спросила Розмари.

— Неужели?
— Правда. Я сама видела.
Они пили кофе и разговапивали о головокружительной 

карьере Ги и о путешествии по Греции и Турции, которое 
Хатч намеревался совершить будущей весной.
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— Нам. так неудобно, что мы перестали видеться в по­
следнее время,'— сказал Ги, когда Хатч начал уже собирать­
ся.— Я сейчас очень занят, а Розмари себя неважно чувст­
вует, так что мы почти ни с кем не встречаемся.

— Можно будет как-нибудь пообедать вместе,— пред­
ложил Хатч.

Ги согласился и пошел в коридор за его пальто.
— Не забудьте посмотреть про таннисовый корень,— 

напомнила Розмари.
— Обязательно. А  ты попроси доктора Сапирштейна, 

чтобы он проверил свои весы. Мне все-таки кажется, что 
ты похудела не на три фунта.

— Ерунда,— ответила Розмари.— У  врачей весы не об­
манывают.

Ги помог Хатчу надеть пальто.
— Это, наверное, ваше? —  шутливо спросил он.
— Правильно.— Хатч оделся.—  А  вы уже выбрали имя, 

или это еще рано?
— Если мальчик, то Эндрю или Дуглас.— сказала Роз­

мари.—  А  если девочка — Мелинда или Сара.
— Сара? — удивленно спросил Ги.— А  куда девалась 

Сюзан? — Он уже подавал гостю шляпу.
Розмари по-родственпому подставила Хатчу щеку.
—  Я все же надеюсь, что боли скоро пройдут,— ска­

зал он.
—  Конечно.— Она улыбнулась,— Не беспокойтесь.
—  Это иногда бывает,—  добавил Ги.
Хатч сунул руки в карманы.
—  Второй такой же нигде не видно? —  спросил он, по­

казывая им коричневую, отороченную мехом перчатку, и 
снова проверил карманы.

Розмари посмотрела на полу, а Ги пошел к шкафу и про­
верил полки.

—  Нет, не видно,— растерянно сказал он.
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- Какая досада! — расстроился Хатч.—• 11аверное, я 
оставил ее в Сити-Сентр. Зайду туда по пути. И все-таки 
давайте как-нибудь пообедаем вместе.

— Обязательно. На этой неделе,— ответила Розмари.
Они подождали, пока Хатч завернет за угол коридора,

потом вернулись в квартиру и закрыли дверь.
—  Какой приятный сюрприз,— усмехнулся Ги.— 14 дол­

го он здесь был?
— Не очень. Знаешь, что он мне сказал?
— Что?
— Что я ужасно выгляжу.
— Добрый старый Хатч! Куда бы он ни пришел, везде 

становится веселее...
Розмари непонимающе посмотрела на него.
—  Да он просто завел себе хобби портить людям на­

строение,—  раздраженно продолжал Ги.— Полазишь, как 
он пытался отговорить нас въезжать сюда?

Ги оперся плечом о дверной косяк.
— Во всяком случае, у него это здорово выходит.
Через несколько минут Ги надел пальто и пошел за га­

зетой.

В половине одиннадцатого вечера зазвонил телефон. Роз­
мари уже лежала в кровати с книгой, а Ги сидел в кабинете 
перед телевизором. Он подошел к телефону и через мину­
ту принес его в спальню.

—  Хатч хочет с тобой поговорить.— Он протянул труб­
ку.—  Я сказал, что ты уже отдыхаешь, но у него какое-то 
срочное дело.

Розмари взяла трубку.
-— Хатч?
— Здравствуй, Розмари. Послушай, дорогая, ты весь день 

сидишь дома, или nce-таки куда-то выходишь?
— Я не выхожу, но мне можно. А  что такое?
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Г и смотрел на нее и хмурился.
—  Я с тобой хочу кое о чем поговорить,— сказал Хатч.— 

Давай встретимся завтра утром, в одиннадцать часов, перед 
зданием «Сигрэм».

— Ладно, если вам так удобно. А  в чем дело? Сейчас 
нельзя рассказать?

— Лучше не надо. Ничего особенного, так что не пере­
живай, М ы  мо] ли бы где-нибудь перекусить. Пусть это бу­
дет поздний завтрак. Или ранний ленч.

— Хорошо.
—  Ну, ладно. Значит, завтра в одиннадцать у здазгая «Си­

грэм».
—  Хорошо. А вы нашли перчатку?
—  Нет, в Ситм-( да !тр ее тоже не оказалось, Г 1о мне все 

равно уже надо покупать новые. Спокойной ночи, Розма­
ри. Отдыхай.

—  С покойной ночи, Хатч.
Она повесила трубку.
— Что у него случилось? — недовольно спросил Ги.
— Он хочет завтра со мной встретиться. Говорит, надо 

поговорить.
— Он не сказал, о чем именно?
— Ни единого слова.
Ги покачал головой и саркастически усмехнулся.
— По-моеллу, приключенческие детские рассказы на­

чали действовать на его рассудок. И где же вы спим  догово­
рились?

—  Перед зданием «Сигрэм», в одиннадцать часов.
Ги выдернул телефон из розетки и понес его в кабинет. 

Однако вскоре вернулся.
— беременная у нас ты, а прихоти появляются у ме­

ня,—  сказал он и снова включил аппарат в спальне, поста­
вив его на ночной столик.— Я пройдусь и куплю мороже­
ного. Тебе взять?
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—  Хорошо бы.
—  Ванильного?
—  Да.
Он ушел, а Розмари опустилась на подушки и устави­

лась в пустоту, позабыв о своей книге. О чем хочет погово­
рить Хатч? Ничего особенного, сказал он. Но и не пустяк — 
иначе он не стал бы беспокоить ее на ночь глядя. Может 
быть, что-то случилось с Джоан? Или с другой девушкой, 
которая тоже с ними жила?

Она услышала, как в коридоре кто-то позвонил один раз 
в дверь Кастиветов. Наверное, это Ги: хочет узнать, не ку­
пить ли и им мороженое или газеты. Очень мило с его сто­
роны. Боль усилилась.

Глава третья
На следующее утро Розмари позвонила Минни и по­

просила ее не приносить напиток в одиннадцать часов. Она 
объяснила, что будет в городе и  вернется не раньше чем в 
час или в два.

— Ничего страшного, дорогая,— сказала Минни,-— Не 
беспокойся. Тебе ведь не обязательно нить его в определен­
ное время, можно принимать когда угодно, вот и все. Иди, 
куда тебе надо. День сегодня чудесный, и будет полезно по­
дышать свежим воздухом. Позвони мне, когда вернешься, 
и я сразу же принесу твой напиток.

День был и правда чудесный: солнечный, свежий и бо­
дрящий, Несмотря на сильную боль, Розмари готова была 
улыбаться. Санта-К лаусы из Армии Спасения стожа и с ко­
локольчиками на каждом углу в своих нарядных костюмах, 
которые уже никого не могли обмануть. Витрины магази­
нов были украшены по-]юждественски, а па Парк-авеню 
выросла целая аллея из елок.

Она подошла к зданию «Сигрэм» без четверти одинна­
дцать. Хатча еще нс было, поэтому она уселась перед фонтд-
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ном и подставила лицо солнцу, прислушиваясь к шагам 
прохожих и обрывкам разговоров, шуму легковых машин 
и грузовиков. Сейчас она первый раз с удовольствием по­
чувствовала, что платье туго обтягивает живот. Розмари ре­
шила, что после встречи с Хатчем она пройдется по мага­
зинам и поищет специальное платье для беременных, Она 
была рада, что из-за Хатча ей пришлось наконец-то выйти 
на улицу (только о чем он хочет с ней поговорить?). Бош, 
даже такая сильная, как у нее, все равно не должна служить 
оправданием для того, чтобы целыми днями сидеть дома. 
Надо бороться с ней, бороться очень активно, взяв в по­
мощ ники воздух и солнце. Нельзя поддаваться унынию и 
потакать баловству Минни, Романа и Ги. «Боль, уходи! — 
мысленно приказала она.— Исчезни навсегда!»

Но, несмотря на настойчивое внушение, боль остава­
лась.

Без пяти одиннадцать Розмари подошла к стеклянным 
дверям небоскреба «Сигрэм». Поток людей здесь был осо­
бенно плотным. «Возможно, Хатч выйдет изнутри,— по­
думала она.—  Может быть, у него там другая встреча Ина­
че зачем он выбрал именно ото место?» Она напряженно 
всматривалась в лица прохожих, и в какой-то момент ей 
даже показалось, что она увидела его, но это была ошибка. 
Потом Розллари заметила молодого человека, с которым 
встречалась еще до знакомства с Ги, но, ггриглядевшись вни­
мательнее, поняла, что опять обозналась. Она продолжала 
искать глазами Хатча и изредка даже вставала на цыпочки, 
но все-таки не особенно старалась, потому что была увере­
на, что, если даже и пропустит его, он все равно подойдет 
салл

Однако Хатч не появился ни в пять минут двенадцатого, 
ни в десять. Розллари зашла в холл первого этажа, чтобы по­
смотреть списки елркащих. Возможно, ей попадется ка­
кая-нибудь знакомая фамилия, которую она уже слышала 
от Хатча, и тогда можно будет навести справки. Но список
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оказался слишком длинный, чтобы прочитать все фамилии; 
она пробежалась по нему глазами, не нашла никого знако­
мого и снова вышла на улицу.

Сев на прежнее место, откуда по большим электронным 
часам на Парк-авеню удобно было отсчитывать время, Роз­
мари нетерпеливо поглядывала на проходивших мимо лю­
дей. Чужие мужчины и женщины находили друг друга, но 
Хатча по-прежнему не было, хотя раньше он никогда не 
опаздывал на встречи; во всяком случае —  на встречи с ней.

В одиннадцать сорок она вошла в здание, и сотрудник 
справочной службы направил ее в подвал, где в конце м и н ­
ного белого коридора находился зал ожидания с современ­
ными черными стульями, абстрактной картиной на стене 
и единственной стеклянной телефонной кабиной. В кабине 
стояла симпатичная негритянка, но она быстро закончила 
разговор и вышла, приветливо улыбаясь. Розмари набрала 
номер своей квартиры. Однако дома никого не было. Тогда 
она перезвонила портье и выяснила, что сообщений для 
нее не оставляли, а ее мужу звонил Руди Хорн, а не мистер 
Хатчинс. Розмари вынула егце одну десятицентовую монет­
ку, чтобы позвонить Хатчу,—  там-то уж  наверняка должны 
знать, где он сейчас находится. С  первым же гудком трубку 
подняли и послышался взволнованный женский голос:

— Да?
— Это квартира Эдварда Хатчинса? — поинтересова­

лась Розмари.
—  Да, а кто говорит? — Голос у женщины на том конце 

провода был не старый и не молодой. «Сорок с небольшим, 
наверное»,—  решила Розмари.

—  Меня зовут Розмари Вудхаус. Мистер Хатчинс назна­
чил мне встречу в одиннадцать часов, но его до сих пор нет. 
Вы не знаете, он вообще придет?

I Иступила долгая пауза.
— Алло! — взволнованно позвала Розмари.
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—  Хатч говорил мне о вас,— наконец ответила женщи­
на.— Меня зовут Грейс Кардифф. Я его знакомая. Вчера ве­
чером он заболел. Вернее, сегодня ночью.

У  Розмари оборвалось сердце.
—  Заболел?..
— Да. Он в состоянии глубокой комы. Врачи не могут 

понять, что происходит. Он в госпитале Святого Винсента.
—  Какой ужас! Я ведь только вчера разговаривала с ним, 

примерно в половине одиннадцатого, и голос у него был 
вполне здоровый...

—  Я тоже с ним поздно разговаривала, и мне он тоже 
показался совершенно нормальным. Но сегодня утром при­
шла уборщица и увидела, что он лежит на полу без созна­
ния.

—  И  никто не знает, отчего это произошло?
— Пока нет. Н о еще рано. Я уверена, врачи вскоре все 

выяснят. И  тогда смогут его лечить. А  пока никакого улуч­
шения достичь не удается.

—  Господи, какой кошмар! — чуть не плакала Розма­
ри.— С  ним раньше ничего такого не случалось?

—  Нет, никогда. Я сейчас еду в госпиталь и, если вы оста­
вите .мне свой телефон, сразу же вам позвоню, как только 
узнаю что-нибудь новое.

—  О, спасибо вам.— Розмари дала свой домашний те­
лефон и спросила, не может ли она чем-нибудь быть полез­
ной.

— Нет, спасибо. Пока ничего не надо. Я уже сообщила 
его дочерям, а больше для него ничего и не сделаешь, пока 
он не придет в себя. Но как только понадобится ваша по­
мощь, я сразу же дам вам знать.

Розмари вышла из здания «Сигрэм» и направилась на 
север по Пятьдесят третьей улице. Перейдя через Парк- 
авеню, она побрела в сторону Мэдисон-сквер, размышляя 
о тол1., выживет ли Хатч, а если он умрет (какой эгоизм!), то 
найдет ли она себе еще такого друга, на которого можно
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полностью положиться. I Тотом Розмари задумалась о Грейс 
Кардифф. По голосует'] представлялась красивая женщина 
с сединой. Может быть, у них с Хатчем был роман? Может, 
эта стычка со смертью — а именно так это и окажется: не 
сама смерть, а только стычка с ней,— так вот, может быть, 
эта стычка подтолкнет их и они поженятся? И  в конце кон­
цов выйдет, что все было к лучшему? Может быть, может 
быть..,

Розмари перешла через Мэдисон-сквер и где-то около 
Пятой авеню заглянула в одну из витрин, в которой перели­
вались на солнце яркие фарфоровые фигурки Девы Марии, 
Иосифа, младенца, волхвов, пастухов и домашних живот­
ных. Розмари тепло улыбнулась: откуда-то из самого детства 
на нее вдруг нахлынули забытые приятные чувства, посе­
лившиеся в ее л угле егце задолго до теперешнего агности­
цизма. А потом в зеркальном стекле витрины словно сквозь 
пелену, наброшенную на сцену Рождества, она увидела свое 
худое улыбающееся лицо с резко очерченными скулами и 
черные круги под глазами, которые так напутали вчера Хат­
ча, а сейчас встревожили и ее. Неожиданно кто-то тронул 
ее за плечо.

•— Вот это рука судьбы! —  радостно воскликнула воз­
никшая за ее спиной Минни. Она была в белом пальто из 
искусственной кожи, красной шляпе и неизменных очках 
на цепочке. Ослепительно улыбаясь, Минни весело затара­
торила: — А я сегодня сказала себе: если уж Розмари вышла 
на улицу, то, значит, и .мне тоже пора идти и докупить кое- 
что к Рождеству. И  вдруг вижу тебя! Неужели мы с тобой 
ходим по одним и тем же магазинам?.. Но что с тобой, ми­
лочка? На тебе просто лица нет!

— У  меня неприятные новости,— сообщила Розмари.— 
Мой друг серьезно заболел, и сейчас его отвезли в больницу.

— Какой кошмар! Кто же это?
— Его зовут Эдвард Хатчинс.
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— Тот, с которым вчера познакомился Роман? Да он 
целый час потом говорил мне, какой это милый и интелли­
гентный человек! Какая жалость! А  что с ним?

Розмари рассказала.
— Боже мой! — сокрушалась Минни.— Надеюсь, что 

все не кончится так, как с бедной Лили Гардинией, Неуже­
ли врачи ничего не могут сделать? Н у хорошо хоть, что они 
признаются в этом. Обычно медики прикрывают свое неве­
жество потоком латински! выражений. Если хочешь знать, 
что я об этом думаю, то послушай: если бы все деньги, кото­
рые мы тратам на астронавтов и запуски ракет в космос, 
применить для медицинских исследований здесь, на земле, 
то болезней стало бы гораздо меньше. Тебе плохо, Розмари?

— Боль немного усилилась.
— Бедняжка! Знаешь что — нам уже пора домой, Как 

ты на это смотришь?
— Нет-нет, вам же надо егце купить что-то к Рожде­

ству.
— Ерунда. Впереди целых две недели. А  теперь заткни 

ушки.
М инни достала свисток на тонкой золотой цепочке и 

пронзительно свистнула. К  ним сразу же подрулило такси.
— Ну, как тебе это нравится? —  спросила она.
Вскоре Розмари вновь оказалась в своей квартире. И  сно­

ва пила холодный кислый напиток из полосатого стакана, а 
Минни, довольная, наблюдала за ней.

Глава четвертая
Розмари всегда любила мясо с кровью, теперь же она 

ела его почти сырым: вынув из холодильника, грела ровно 
столько, чтобы не сводило зубы.

Неде,ля перед праздником и само Рождество были для 
нее просто ужасными. Боль усилилась до такой степени, 
что Розмари стало казаться, будто внутри ее что-то обо­
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рвалось — какой-то центр, сопротивлявшийся этой боли. 
Исчезли даже воспоминания о хорошем самочувствии, и 
она с какого-то момента просто перестала обращать вни­
мание на эту боль: перестала говорить о ней с доктором 
Сапирштейном и даже думать на эту тему. Если раньше 
боль жила в ней, то теперь она сама начала жить внутри 
этой боли: боль для нее стала всем тем. что постоянно окру­
жает человека,— целым миром и временем, Розмари вко­
нец измучилась и теперь много спала и жадно поедала по­
чти сырое мясо.

Она по-прежнеллу делала все необходимое по дому: го­
товила еду и убирала квартиру, отправила рождественские 
открытки домой (у нее не было настроения поздравлять 
родных по телефону), потом вложила деньги в поздрави­
тельные конверты лифтерам, портье и мистеру Микласу. 
Розмари читала газеты, старательно пытаясь проявить хоть 
какой-то интерес к студенческому протесту- против призы­
ва в армию или к забастовке, которая угрожала всему го­
роду, но у нее ничего не получалось: ничто не было для нее 
более  реальным, чем призрачный и абсу рдный мир боли. 
Ги купил подарки для Минни и Романа, а друг другу они с 
Розмари договорились вообще ничего не покупать. Касты- 
веты подарили им серебряные подносы.

Несколько раз Розмари и Ри ходили в ближайший кино­
театр, но в основном сидели дома шли навещали Кастиве- 
тов. Там они познакомились с супругами Фаунтэн, Рилмор 
и Виз, потом с женщиной по фамилии Сабатин и, которая 
каждый раз привозила с собой кошку, и с доктором Шан- 
дом — бывшим зубным врачом, который изготовил цепоч­
ку для талисмана с тапписовым корнем. Все они были по­
жилые и относились к Розмари с неизменным вниманием 
и заботой, очевидно замечая ее плохое самочувствие. Лау­
ра Луиза тоже бывала там, а иногда к ним присоединялся 
и доктор Сапирштейн. Роман был прекрасным хозяином: 
он всегда вовремя наполнял стаканы и умело менял темы

- 1 3 1 -



бесед. В канун Нового года он предложил тост «За 1966 год, 
год Номер Один». Розмари это удивило, хотя все остальные 
его поняли и тост им понравился. Она подумала, что чего- 
то не успела прочесть в газетах, но в общем ей было все 
равно. Обычно они уходили рано, Ги укладывал ее спать, 
а сам возвращался. Он был любимчиком у здешних жен­
щин —  они стайкой собирались вокруг него и весело сме­
ялись над всеми его шутками.

Хатч оставался в коме, по-прежнему глубокой и непо­
бедимой. Грейс Кардифф звонила каждую неделю.

—  Никаких перемен, никаких...— с горечью говорила 
она.—  Они до сих пор не в силах понять причину. Он мо­
жет прийти в себя завтра утром, а может погрузиться еще 
глубже, и тогда уже больше не очнется.

Два раза Розмари ездила в госпиталь Святого Винсента. 
Она стояла у кровати Хатча и беспомощно смотрела на его 
закрытые глаза, чутко прислушиваясь к едва различимому 
дыханию. Второй раз, в начале января, она встретилась там 
с его дочерью Дорис, которая сидела у окна палаты с ка­
ким-то рукоделием. Розмари познакомилась с ней у Хатча 
год назад. Эта невысокая милая женщина лет тридцати бы­
ла замужем за инженером, шведом по происхождению. 
К несчастью, дочь очень сильно походила на Хатча —  толь­
ко волосы у нее были длинными.

Дорис не узнала Розмари, но когда та представилась еще 
раз, начала смущенно извиняться.

— Не надо,— улыбнулась Розмари— Я  прекрасно знаю, 
что выгляжу сейчас ужасно.

— Нет, вы совсем не изменились. Просто я очень плохо 
помню лица. Я иногда даже своих детей не узнаю.

Дорис отложила вышивание, и Розмари подсела к ней. 
Они обсудили состояние Хатча. Потом пришла медсестра 
и поменяла пузырек в капельнице.

— А у нас с вами один и тот же гинеколог,— сообщила 
Розмари, как только ушла медсестра
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Они поговорили немного о беременности Розмари и о 
докторе Сапирштейие, о том, какой он способный и зна­
менитый. Дорис очень удивилась, когда Розмари сказала, 
что посещает его каждую неделю.

— Поначалу он осматривал меня раз в месяц,— сказала 
она—  Потом мы стали встречаться каждые две недели, и 
лишь в самом конце — раз в неделю. Это было уже на пос­
леднем месяце. И мне казалось, что так у всех.

Розмари не нашлась что ответить, и Дорис почувствова­
ла себя неловко.

—  Но, наверное, каждая беременность проходит по- 
своему,—  спохватилась она и улыбнулась, пытаясь замять 
свою бестактность.

—  Именно это он мне и говорит.
Вечером она рассказала Ги, что доктор Сапирштейн ос­

матривал Дорис только раз в месяц.
—  Со мной что-то не так,—  забеспокоилась она— И он 

это знал с самого начала.
— Не будь дурочкой,— ответил Ги.—  Он бы тебе все 

рассказал. А если не тебе, то уж мне-то наверняка.
— Да? Он тебе что-нибудь говорил?
—  Ничего. Клянусь Богом, ничего.
—  Тогда почему он хочет, чтобы я показывалась ему 

каждую неделю?
— Может быть, он сейчас всем так назначает. Или про­

являет к тебе больше внимания, потому что ты знакомая 
Минни и Романа.

— Нет.
— Ну, тогда я не знаю, спроси у него самого. Может 

быть, тебя осматривать ему нравится, а ее — нет.
Через два дня она все же спросила об этом самого док­

тора Сапирштейна.
— Ах, Розмари, Розмари... Забыли, что я вам говорил по 

поводу ваших подружек? Разве я не предупреждал, что каж­
дая беременность протекает по-своему?
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— Да, но...
— И  наблюдение тоже надо вести по-разному. Дорис 

Аллерт уже два раза рожала до нашей с ней встречи, и во 
время предыдущих беременностей никаких отклонений у 
нее не было. Поэтому ее и не надо было наблюдать так тща­
тельно, как женщину?, которая собирается рожать впер­
вые.

— А  вы разве всех смотрите каждую неделю, кто рожа­
ет первый раз?

— Пытаюсь, но иногда мне это не удается. С  вами все 
в порядке, Розмари. Боль скоро пройдет.

—  Я начала есть сырое мясо. Только немного его разо­
греваю.

—  Еще что-нибудь необычное?
— Нет,— с к аз аса она и про себя удивилась: разве этого 

не достаточно?
— Ешьте все, что захочется. Я ведь уже говорил вам, 

что у беременной женщины могут появиться самые не­
обычные пристрастия. Некоторые даже едят бумагу. И  пе­
рестаньте наконец волноваться! Я ничего не скрываю от 
своих пациентов — жизнь и без того сложна. Я вам говорю 
чистую правду. Ну так как, вы успокоились?

Розмари кивнула.
—  Передавайте привет Минни и Роману,— сказал он.— 

И  Ги тоже.
Розмари читала уже второй том «Крушения» и начала 

вязать Ги полосатый красно-оранжевый шарф для репети­
ций. Забастовка, о которой так много писали в газетах, все- 
таки началась, но они практически не ощутили ее послед­
ствий, потому что большую часть времени сидели дома, 
лишь иногда по вечерам наблюдая из окна за толпами, мед­
ленно плывущими по улице,

— Эй, крестьяне! — кричал на них Ги,— Домой! Уби­
райтесь домой, да побыстрее!
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Вскоре после того, как Розмари рассказала доктору Са- 
пирштейну о своем пристрастии к сырому мясу, она пой­
мала себя на том, что жует сырое куриное сердце. Про­
изошло это на кухне. Розмари посмотрела на свое тусклое 
отражение б хромированном корпусе тостера, потом опус­
тила взгляд на руку и увидела полусъеденное сердце; по ее 
пальцам струилась кровь. Она тут же выбросила остатки 
сердца в мусор, открыла воду и смыла с ладони кровь. 11о- 
том, не выключая воду, наклонилась над раковиной, и ее 
вырвало.

I Ioiiufi воды, она немного успокоилась, умыла лицо, ру­
ки, тщательно вычистила раковину’специальным средством, 
выключила воду, вытерлась и некоторое время молча про­
стояла в задумчивости. Затем достала из ящика блокнот, 
ручку, села за стол и начала писать.

Ги, уже в пижаме, пришел к ней на кухню в половине 
восьмого. 11еред Розмари лежала раскрытая кулинарная 
книга. Она выписывала из нее рецепты.

—  Что ты здесь делаешь? —  спросил он.
— Составляю меню,— сказала она.— Для вечеринки. 

Двадцать второго января у нас будут гости. Через неделю.— 
Она поглядела на разбросанные по столу листочки бумаги 
и подняла один из них,—  М ы  пригласим Элизу Дунстан с 
мужем, Джоан с приятелем, Джимми и Тайгер, Аллана с 
подругой, Лу и Клаудию, Ченсов, Венделлов, Ди Бертиллона 
с его девушкой —  если, конечно, ты хочешь их видеть,— 
Майка и Педро, Боба и Tea Гудманов, Каппов,— тун она же­
стом указала в сторону их двери,— и еще Дорис и Акселя 
Аллерт, если они смогут прийти. Дорис —  это дочь Хатча,— 
пояснила она.

—  Знаю,— ответил Ги.
Розмари положила листок па стол.
—• Минни и Роман не приглашены. И  Лаура Луиза то­

же. А  также фаунтэны, Гилморы и Визы. И доктор Сапир-
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штейн имеете с ними. Это будет особая вечеринка — толь­
ко для тех, кому меньше шестидесяти.

—  Вот это да! —  озабоченно покачал головой Ги.— А  я- 
то в списке есть?

— Да, ты есть. И  ты будешь барменом.
— О Господи! Ты и правда думаешь, что это будет хо­

рошо?
— По-моему, у меня уже давно не было такой блестя­

щей идеи.
—  Может быть, сначала стоит посоветоваться с. Сапир- 

штеином?
— Зачем? Я просто собираюсь устроить вечеринку, а не 

переплывать Ла-Манш и не взбираться на Аннапурну.
Ги подошел к умывальнику, открыл воду и подставил 

под струю стакан,
—  Ты знаешь, у меня ведь с семнадцатого уже начнутся 

репетиции.
— Но тебе ничего не придется делать,—  ответила Роз­

мари.— Просто быть дома и всех очаровывать,
— И  готовить напитки.— Он поднял стакан и выпил.
— Ладно, бармена мы найдем, Того, который был у 

Джоан и Дика,—  помнишь? А когда ты захочешь спать, я 
всех выгоню.

Ги повернулся и с сомнением посмотрел на жену.
— Я хочу видеть именно их,— пояснила Розмари.— Я не 

Минни с Романом. Я устала уже от всех этих стариков.
Ги отвернулся и уставился в пол Потом снова посмот­

рел на нее.
—  А  как твои боли?
Розмари сухо улыбнулась.
—  Разве я тебе не говорила? Через пару дней все прой­

дет. Так мне сказал доктор Сапирштейн.

Обещали прийти все, кроме Аллергов -  - из-за болезни 
Хатча — и Ченсов, которые уезжали в Лондон фотографи­
ровать Чарли Чаплина Бармен тоже не смог прийти, зато
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порекомендовал другого. Розмари отнесла в чистку свое 
длинное коричневое бархатное платье, договорилась в па­
рикмахерской насчет прически, заказала вино, ликеры, лед 
и все необходимое для чилийской запеканки из даров моря.

Утром в четверг, как всегда, пришла Минни со своим 
полосатым стаканом и застала Розмари за разделкой кра­
бов и омаров.

— Как интересно! — заулыбалась она, устремляясь в 
кухню.—  Что это?

Розмари объяснила, остановив ее в дверях.
— Сейчас я все это заморожу, а в субботу буду готовить. 

К нам придут гости.
— Решили повеселиться?
—  Да. У  нас много старых друзей, которых мы не ви­

дели уже сто лет. Многие даже не знают еще, что я бере­
менна

— Могу помочь, если хочешь. Я умею хорошо накры­
вать па стол.

—  Спасибо за предложение. Но думаю, что управлюсь 
сама. У нас будет все а-ля фуршет, так что мне почти ниче­
го не придется делать.

~  Пальто можно будет сложить у нас.
—  Не стоит, Минни. Вы и без того для меня много де­

лаете. Правда.
—  Ну, если передумаешь, дай знать. А  теперь пей.
Розмари с отвращением посмотрела на стакан.
—  Я не хочу. То есть сейчас не хочу. Я попозже выпью, 

а стакан принесу.
— Ему нельзя долго стоят!).
—  А  он и не будет стоять. Вы идите. А  стакан я верну 

потом,
— Я могу и подождать, чтобы тебе лишний раз не вы­

ходить.
— Не стоит. Я очень нервничаю, когда на меня смотрят 

во время готовки. И  потом, мне все равно надо на улицу, 
так что я буду проходить мимо вашей двери.
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— На улицу?
— Да, в магазин. Ну, а теперь идите. Вы очень добры ко 

мне, даже слишком...
М инни обиженно нахмурилась и сделала шаг назад.
— Только долго не жди. А  то витамины пропадет.
Наконец Розмари с облегчением закрыла за ней дверь,

вернулась в кухню, постояла немного со стаканом в руке, а 
потом решительно вылила его содержимое в раковину.

Через час, очень довольная собой, она уже заканчивала 
запеканку. Когда блюдо было готово и поставлено в холо­
дильник, Розмари приготовила свой собственный напиток 
из молока и сливок, добавив туда яйцо, сахар и херес,— по­
лучилась душистая рыжевато-коричневая жидкость.

— Ну держись, Дэвид-или-Аманда! — сказала она и по­
пробовала. Ей очень понравилось.

Глава пятая
В Iюловине десятого уже казалось, что никто не придет. 

Г и засыпал в камин угля, приготовил лучину и вытер руки 
платком. Розмари, с новой прической, в коричневом бар­
хатном платье, вышла из кухни и остановилась, глядя на 
мужа. Бармен возился с лимонными корками, салфетками, 
стаканами и бутылками. Симпатичного итальянца звали 
Ренато. Он производил впечатление человека небедного и, 
видимо, мог в любой момент бросить это занятие, если оно 
ему наскучит.

Сначала пришли Вснделлы — Тэд и Кэрол, а через ми­
нуту Элиза Дунстан со своим мужем Хьюгом, который не­
много прихрамывал. Потом появился Аллан Стоун, агент 
Ги, с красивой манекенщицей-негритянкой Рэйн Морган, 
за ними — Джимми и Тайгер, Лу, Клаудия Камфорт и ее 
брат Скотт.

Ги складывал пальто на крогать. Ренато повеселел и при­
нялся размешивать коктейли. Розмари указывала пальцем
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на входящих и знакомила всех Джимми, Тайгер, Рэйн, Алан, 
Элиза, Хьюг, Кэрол, Тэд, Клаудия, Лу, Скотт...

Боб и Tea Гудмаиы пришли со свои.ми друзьями Пегги 
и Стэном Килер.

— I \ ичсга стра1 ш toro! — улыбнулась Розмари.— Ерунда. 
Чем больше гостей, тем веселее!

Каппы явились без пальто.
— 11у и путешествие! -  сказал мистер Капп. («Это Бер­

нард»,— машинально представила его Розмари.) — Авто­
бус, три поезда и паром. Мы вышли из дома пять часов на­
зад!

—  Можно я посмотрю квартиру? —  спросила Клау­
дия.—  Если она вся такая симпатичная, то я себе просто 
горло перережу.

Майк и 11едро принесли букеты алых роз. Педро при­
жался щекой к Розмари и прошептал:

— - Пусть он тебя получше кормит, а то ты прямо зеле­
ная стала.

Розмари продолжала знакомить гостей:
— Филлис, Бернард, Пегги, Стэн, Tea, Боб, Лу, Скотт, 

Кэрол...
Потом понесла розы на кухню, куда следом за ней сразу 

же вошла Элиза со стаканом в руке и фальшивой сигаре­
той, с помощью которой она пыталась бросить курить.

— Какая ты счастливая! — сказала она.— Такой пре­
красной квартиры я еще ни у кого не видела. Вот это кухня! 
С  тобой все в порядке, Рози? Ты выглядишь какой-то уста­
лой.

—  Спасибо, что не сказала хуже. Мне сейчас действи­
тельно не совсем хорошо, но я скоро поправлюсь. Я бере­
менна.

—  Не может быть! Это же здорово! И  когда ждете?
— Двадцать восьмого июня. С  пятницы уже пойдет пя­

тый месяц.
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—  Вот здорово! А как тебе доктор Хилл? Просто мечта 
Запада, правда?

— Да, но я к нему больше не хожу.
— Почему?
— У  меня теперь другой врач, пожилой,—  Сапирштейн.
— Зачем? Он ведь не может быть лучше Хилла.
— Он очень известный и к тому же друг наших хоро­

ших знакомых.
Вошел Ги.
— Ну, поздравляю тебя, папочка! — улыбнулась Элиза.
— Спасибо. Ро, подавать соус?
— Да, пожалуйста. Посмотри, какие розы! Это Майк и 

Педро принесли.
Ги взял со стола поднос с галетами и кувшин с розова­

тым соусом.
— А  ты возьми другой, ладно? —  попросил он Элизу.
— Конечно,—  ответила она, взяла второй кувшин и по­

шла за ним.
—  Я  сейчас приду! —  крикнула вдогонку им Розмари.
Ди Бертиллон пришел с актрисой Портией Хэйнс, а

Джоан позвонила и предупредила, что они задерживаются 
в других гостях и будут только через полчаса.

—  Какая же ты вредная со своими секретами! —  Тай­
гер крепко обняла Розмари и поцеловала.

— Кто беременный? —  раздался вдруг чей-то голос, а 
другой ответил: —  Розмари.

Она поставила одну вазу с цветами на камин, а другую —  
на столик в спальне.

—  Поздравляю,— сказала Рэйн Морган.—  Я так и по­
няла, что речь о тебе.

Ренато подал Розмари стакан с разведенным виски.
—  Первый напиток я всегда делаю крепким,— объяс­

нил он.— Чтобы все разогрелись. А потом перехожу на бо­
лее легкие.

- 140-



Майк через всю комнату помахал ей рукой и одними 
губами выразительно произнес: «Поздравляю». Розмари 
улыбнулась, кивнула и тоже одними губами ответила: «Спа­
сибо».

—  Здесь жили сестры Тренч,—  сказал вдруг кто-то из 
гостей, а Бернард Капп добавил* —  И Адриан Маркато, и 
Кит Кеннеди.

—  И Перл Эймс,—  поддержала его Филлис Капп.
—  Сестры Трент? — переспросил Джимми.
—  Тренч,—  поправила Филлис.—  Они ели маленьких 

детей.
—  И не просто ели,—  сказал Педро,—  а прямо-таки по­

жирали.
Розмари закрыла глаза и затаила дыхание —  боль резко 

усилилась. Может быть, это из-за выпивки? Она отставила 
стакан в сторону.

—  Тебе плохо? —  наклонилась к ней Клаудия.
— Все в порядке.—  Розмари улыбнулась.—  Просто не­

большой спазм.
Ги разговаривал с Тайгер, Портисй Хэйнс и Ди.
—  ...Еще рано судить,—  объяснял он.—  Мы репетируем 

только шесть дней. Хотя смотреть ее гораздо приятнее, чем 
читать.

— А играть, наверное, тяжело,—  предположила Тай­
гер.—  Послушай, а что сейчас с тем парнем? Зрение к не­
му не вернулось?

—  Не знаю,— пожал плечами Ги.
—  С Дональдом Бомгартом? —  уточнила Портия.—  Да 

ты его знаешь, Тайгер. Он живет с Зоей Пайпер.
—  Так это он? А я и не знала, что знакома с ним!
—  Он сейчас пишет великолепную пьесу,—  продолжа­

ла Портия.-— По крайней мере, первые два акта очень ин­
тересные. Такой яростный гнев, как у Осборна.

—  Как у него дела? По-прежнему не видит? —  осто­
рожно спросила Розмари.
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— Нет,—  вздохнула Портил.— Все уже отчаялись. Он, 
конечно, храбрится, изо всех сил пытается привыкнуть к 
своему состоянию... Это, собственно, и побудило его взять­
ся за пьесу. Он диктует, а Зоя записывает.

Наконец пришла Джоан. Ее спутнику было за пятьдесят. 
Она взяла Розмари за руку, отвела в сторону и взволнован­
но спросила:

— Что с тобой стряслось? Что случилось?
— Ничего,— ответила Розмари.—  Просто я беременна.

Розмари и Тайгер заправляли салат на кухне, когда к 
ним вошли Джоан и Элиза и закрыли за собой дверь,

— Как, ты говоришь, зовут твоего врача? — начала 
Элиза.

—  Сапирштейн.
—  И  его удовлетворяет твое состояние? — спросила 

Джоан.
Розмари кивнула.
—  Клаудия сказала, что у тебя только что был спазм.
— У  меня начались сильные боли, но они скоро прой­

дут, это нормально.
— Что егце за боли? —  удивилась Тайгер.
— Боль, просто боль. Сильная боль, и все. Это потому, 

что у меня с трудом расходятся кости таза.
—  Рози, поверь мне: у меня это уже дважды позади. Боль 

не бывает такой сильной; просто немного ноет, не более,— 
сказала Элиза.

— У  всех по-разному,—  ответила Розмари, механичес­
ки размешивая деревянной ложкой салат.— Каждая бере­
менность имеет свои особенности.

— Но не такие же! — возразила Джоан.— Ты выгля­
дишь как чемпионка среди заключенных концлагеря. Ты 
уверена, что твой врач все правильно тебе назначает?

Розмари заплакала, тихо и беспомощно, продолжая дер­
жать ложку в салате. Слезы побежали по ее бледным ще­
кам.
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—• О Боже! — всплеснула руками Джоан и посмотре­
ла на Тайгер, ожидая, что та придет ей на помощь.

Тайгер обняла Розмари за плечи и принялась утешать:
—  Ш-ш-ш, тихо. Ну не надо, Рози! Ш-ш-ш...
— Ладно вам,— сказала Элиза.— Лучше не трогайте ее. 

Она и так весь вечер как на иголках.
Розмари беззвучно рыдала, и черные полосы туши про­

легли по ее щекам. Элиза усадила ее на стул. Тайгер забрала 
ложку и отодвинула вазы с салатом на дальний угол стола.

Дверь приоткрылась, но Джоан подскочила и захлопну­
ла ее. Это был Ги.

—  Эй, дайте мне войти,— попросил он.
—  Извини,— отозвалась Джоан.— Вход только девуш­

кам.
— Мне надо поговорить с Розмари.
—  Нельзя, она занята.
—- Послушай, мне надо вымыть стаканы.
— Иди в ванную,-— Она прислонилась плечом к двери 

и не пускала его.
— Черт побери, да откройте же! — требовал он с дру­

гой стороны.
Розмари, все еще сгорбившись, плакала, руки беспомощ­

но лежали на коленях, плечи вздрагивали. Элиза то и дело 
вытирала ей лицо краем полотенца, а Тайгер ласково глади­
ла по голове и тихонько шептала какие-то слова утешения. 
Постепенно слезы иссякли.

—  Мне так больно! —  пожаловалась Розмари.—  И  я так 
боюсь, что ребенок умрет.

— Твой врач что-нибудь делает? — спросила Элиза.— 
Лечит тебя как-нибудь, дает лекарства?

— I [ ичего, совсем ничего.
— А  когда это началось?
Розмари всхлипнула.
— Когда начались боли, Рози?
—  Перед Днем благодарения. В ноябре.
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— В ноябре? Что?! У тебя такая боль с ноября, а врач 
ничего не делает?!

— Он говорит, что все скоро пройдет.
—  А  он показывал тебя другим докторам.? —  спросила 

Джоан.
Розмари отрицательно покачала головой.
— Он очень хороший,—  сказала она, пока Элиза выти­

рала ей щеки.—  Известный.
—  По-моему, он просто сумасшедший садист,—  отре­

зала Тайгер.
— Такая боль —  это сигнал, что что-то неладно,— доба­

вила Элиза,—  Я не хочу тебя пугать, Рози, но лучше тебе по­
казаться доктору Хиллу. Кому угодно покажись, кроме это­
го...

— Этого идиота,—  подсказала Тайгер.
— Он не может быть прав, если позволяет тебе так стра­

дать,— поддержала Элиза.
— Я не соглашусь на аборт,—  заявила Розмари.
Джоан от двери прошептала:
— А тебе никто и не говорит про аборт! Просто пойди 

к другому врачу, и все.
Розмари забрала у Элизы полотенце и промокнула глаза.
— Он предупреждал, что все так и будет.— Она посмот­

рела на следы туши на полотенце.— Что мои подружки ска­
жут, будто у них все прошло нормально, а со мной что-то 
не так.

— Я не понимаю тебя,— обиделась Тайгер,
— Он не велел мне слушать подруг,—  объяснила Роз­

мари,
—  Но ты же слушаешь нас! Что за мерзкие советы он 

тебе дает?
—  Мы просто хотим, чтобы ты пошла к другому вра­

чу,— ласково сказала Элиза.— Я думаю, ни один уважаю­
щий себя специалист не станет возражать против этого, 
если так лучше для его пациента.
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—  Непременно покажись,—  добавила Джоан.—  Пря­
мо в понедельник утром.

— Ладно,—  согласилась Розмари.
—  Обещаешь? —  строго спросила Элиза.
Розмари кивнула.
—  Обещаю.— Она улыбнулась.—  Мне уже лучше. Спа­

сибо.
—  Ну, теперь ты еще хуже выглядишь.—  Тайгер рас­

крыла сумочку.—  На, подрисуй глаза. И все остальное.—  
Она выложила на стол перед Розмари все свои коробочки 
и тюбики.

—  Мой наряд! —  воскликнула Розмари.
— Мокрую тряпку! —  тут же среагировала Элиза и бро­

силась к раковине.
—  Чесночный хлеб! —  закричала Розмари.
— Ставить или вынимать? —  вскочила Джоан.
— Ставить.—  Розмари щеточкой для туши указала на 

холодильник, на котором лежали две завернутые в фольгу 
буханки.

Тайгер взялась за салат, а Элиза принялась стирать сле­
ды растекшейся туши с длинного вечернего платья Розмари.

—  В следующий раз, когда соберешься плакать, не на­
девай бархат,—  посоветовала она

Вошел Ги и удивленно посмотрел на них.
— Обмениваемся косметическими советами,—  сказа­

ла Тайгер.—  Тебе интересно?
—  Все в порядке? —  спросил он у Розмари.
— Да,—  ответила она, улыбаясь.
—  Пролила немного заправки на платье,—  объяснила 

Элиза
—  А кухонным работникам полагается выпить, как вы 

считаете? —  поинтересовалась Джоан.
Запеканка пользовалась успехом, салат тоже (Тайгер чуть 

слышно шепнула Розмари: «Это он из-за твоих слез такой 
вкусный»).
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Ренато выбрал шипучее вино и с хлопком откупорил 
его.

Брат Клаудии, Скотт, сидел в кабинете с тарелкой на 
коленях и вещал;

—  Зовут его Альтизер, и сейчас он, по-моему, в Атлан­
те, а заявляет он следующее: «Бог умер, и это историчес­
кий факт, свершившийся уже в наше время», Причем он 
имеет в виду, что Бог умер в буквальном смысле этого слова,

Его внимательно слушали Каппы, Рэйн Морган и Боб 
Гудман.

Джимми, который стоял в гостиной у окна, вдруг радо­
стно воскликнул:

— Ого, снег начинается!
Стэн Килер рассказал целую серию польских анекдо­

тов, и Розмари громко смеялась над ними.
■— Смотри не напейся,—  тихо шепнул ей Г и.
Все еще смеясь, она повернулась и показала ему стакан:
—• Да ведь это же лимонад!
Приятель Джоан сидел на полу и гладил лодыжки своей 

подруги. Элиза беседовала с Педро, который вежливо ки­
вал, а сам поглядывал на Майка и Аллана, устроившихся 
на диване в другом конце комнаты. Клаудия начала гадать 
по руке желающим.

Виски кончалось, но все остальное было просто замеча- 
тельно.

Розмари подала кофе, вытряхнула пепельницы и опо­
лоснула стаканы. Тайгер и Кэрол Вендслл помогали ей.

Потом она села на подоконник рядом с Хьюгом Дунста­
ном и, попивая кофе, стала смотреть на падающие снеж­
ные хлопья. И х  было много — целая армия снежинок. Вре­
мя от времени самая отчаянная снежинка выбивалась из 
общего потока и, ударяясь о стекло, тут же таяла.

—  Каждый год я даю себе слово уехать из города,— за­
думчиво говорил Хьюг Дунстан,—  чтобы избавиться от всех
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этих преступлений, шума и всего прочего. Н о вдруг начи­
нается снегопад или какой-нибудь фестиваль — и я оста­
юсь.

Розмари улыбнулась, продолжая следить за снежинками.
— Вот из-за чего мне так хотелось получить эту квар­

тиру,— сказала она,— чтобы сидеть у камина и смотреть, 
как падает снег.

Хьюг с любопытством посмотрел на нее.
—  Ты, наверное, до сих пор еще читаешь Диккенса?
— Конечно. Все читают Диккенса.
К ним подошел Ги.
— Боб и Tea тоже уходят,—  сообщил он.

В два часа ночи все разошлись, и Розмари с Ги остались 
одни в огромной пустой гостиной среди грязных стаканов, 
салфеток и переполненных пепельниц. («Не забудь»,—  на­
помнила ей на прощание Элиза и погрозила пальцем. Но 
Розмари не нуждалась в напоминании.)

—  Ну, а теперь за работу! — скомандовал Ги, собрав­
шись с духом начать уборку.

—  Ги,— тихо позвала Розмари.
— Да?
— Я пойду к доктору Хиллу. В понедельник утром.
Он ничего не ответил, только молча посмотрел на нее.
—  Я хочу, чтобы он проверил меня. Доктор Сапир- 

штейн или обманывает меня, или... Или я не знаю, но он, 
наверное, выжил из ума. Такая боль — это сигнал, что со 
мной что-то не так.

—  Розмари...
— И я  больше не пью тот напиток, который приносит 

мне Минни. Я хочу принимать витамины в таблетках, как 
и все остальные. Я уже три дня его не пью. Я оставляю его, 
а когда она уходит, выливаю.

—  Ты...
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— Я вместо этого пью свой собственный напиток.
Ги вдруг рассвирепел и, указывая пальцем в сторону кух­

ни, закричал:
—  Так вот что наговорили тебе эти сучки! Вот зачем они 

приходили! Уговорить тебя поменять врача?!
— Они мои подруги, не называй их так.
— Да это просто свора обезумевших сучек, которые ле­

зут не в свое дело, черт бы их побрал!
— Они просто хотели, чтобы я посоветовалась с другим 

врачом.
— У  тебя самый лучший врач в Нью-Йорке! А  кто та­

кой этот доктор Хилл? Никто — вот кто он такой!
— Я уже устала слышать о том, как знаменит ваш лю­

бимый Сапирштейн.—  Розмари чуть не плакала.—  У  меня 
боль не прекращается с самого Дня благодарения, а он толь­
ко и твердит, что она не сегодня завтра пройдет!

— Ты не будешь менять врача. М ы  и так уже черт знает 
сколько платим Сапирштейну, а теперь еще придется пла­
тить твоему Хиллу? Даже и речи об этом быть не может!

— Я не буду менять врача. Пусть просто доктор Хилл 
осмотрит меня и даст свое заключение.

— Я тебе не разрешаю. Это... это, в конце концов, нече­
стно по отношению к Сапирштейну.

—■ Нечестно? О чем ты вообще говоришь? А  по отно­
шению ко мне это честно?

— Тебе нужно еще одно мнение? Ладно. Скажи Сапир­
штейну. Пусть он сам решит, кому тебя показать. И  при­
дется тебе быть с ним вежливой до конца, он все-таки спе­
циалист в своем деле.

— Я хочу пойти к дохстору Хиллу. Если ты не желаешь 
платить, я отдам свои...

Внезапно Розмари замолчала и замерла как вкопанная. 
По лицу ее покатилась слеза и остановилась у уголка рта..

— Ро?
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Боль прекратилась. Ее больше не было! Она смолкла, как 
заклинивший автомобильный сигнал, который наконец- 
таки отключили. Боль прошла, она исчезла навсегда, безвоз­
вратно. Слава Всевышнему! Нет ее, и все тут. И, Боже мой, 
как же хорошо она начнет теперь чувствовать себя — вот 
только надо перевести дыхание...

— Ро? — озабоченно переспросил Ги и сделал осторож­
ный шаг к ней.

— Она прекратилась. Эта боль.
—  Прекратилась?
•— Только что.—  Розмари попыталась улыбнуться.'— Она 

куда-то исчезла, и все.—  Она закрыла глаза и глубоко вздох­
нула, потом прислушалась к себе и вздохнула еще глубже. 
Как давно ей не приходилось вот так свободно дышать! С са­
мого Дня благодарения.

Когда Розмари открыла глаза, Ги продолжал обеспоко­
енно смотреть на нее.

— Что за напиток ты себе готовила?
Сердце у нее оборвалось. Она убила ребенка. Хересом. 

Или испорченным яйцом. Или их сочетанием. Ребенок 
умер, поэтому боль прекратилась. Боль была ребенком, а 
она убила его своей самонадеянностью!

— Яйцо,— сказала она,— молоко, сливки, сахар.— Роз­
мари моргнула, провела рукой по щеке и посмотрела на 
него.— Херес,— добавила она невинным голосом.

— Сколько ты наливала хереса?
И вдруг что-то внутри ее шевельнулось.
—  Много?
И еще раз. Там, где раньше ничего не шевелилось. Лег­

кое, приятное щекотание. Она глупо и беспомощно хихик­
нула.

— Розмари, ради Бога, скажи мне, сколько ты наливала 
хереса?

— Он живой,— тихо сказала она и снова беззвучно за­
смеялась, поджав губы и изумленно подняв брови.— Он

—  149 —



шевелится. Все в порядке. Он не умер. Он двигается! — Она 
посмотрела на свой живот под коричневым бархатом и ос­
торожно положила на него руки. Теперь она уже ясно по­
чувствовала, как что-то внутри ее снова шевельнулось,—  
это были ручки. Или ножки.

Розмари подошла к Ги и, не глядя на него, протянула 
руку, взяла его ладонь и положила себе на живот. Внутри 
тут же что-то послушно шевельнулось в ответ,

— Ты чувствуешь? — спросила она.— Ну вот, опять. Чув­
ствуешь?

Он побледнел и отнял руку.
— Да. Да, я почувствовал.
— Не надо его бояться.— Она рассмеялась.-— Он тебя 

не укусит.
— Это чудесно! — выдохнул Ги.
— Правда? — Она снова посмотрела на живот.—  Он 

живой. Он лягается. Там, внутри.
— Я гут немного приберу,— сказал Ги, подняв со стола 

пепельницу и стакан. Потом еще один.
— Ну ладно, Дэвид-или-Аманда. Ты доказал свое при­

сутствие, а теперь успокойся. Мамочке надо убирать квар­
тиру.—• Розмари засмеялась.—  Боже мой Он такой подвиж­
ный! Значит, будет мальчик, да? Ну ладно там, потише. 
У  тебя впереди еще целых пять месяцев, так что экономь 
силы.—• Все еще смеясь, она обратилась к Ги: — Поговори с 
ним, Ги, ты ведь все-таки отец. Скажи ему, что нельзя быть 
таким нетерпеливым.

Розмари смеялась, потом смеялась и плакала одновре­
менно, бережно обхватив обеими руками живот, на кото­
рый капали сладкие слезы счастья.

Глава ш естая

Насколько плохо ей было раньше, настолько теперь все 
стало хорошо. Боль прекратилась, и вернулся сон. Розмари 
спала по десять часов, без всяких сновидений, а со сном

- 150-



пришел и аппетит: теперь ей хотелось мяса — только не 
сырого, а жареного,— яиц, овощей, сыра, фруктов и моло­
ка. За несколько дней исхудалое лицо Розмари вернулось к 
своим прежним очертаниям, и через пару недель она вы­
глядела уже так, как и подобает всякой беременной жен­
щине: здоровая, гордая и очень красивая.

Она выпивала напиток Минни, как только та приноси­
ла его, причем до последней капли, чтобы не было причин 
опасаться, что ребенку может повредить недостаток вита­
минов. Вместе с налитком ей стали приносить и какое-то 
пирожное с хрустящей белой начинкой, похожей на мар­
ципан. Она тоже сразу съедала его, наслаждаясь необыч­
ным вкусом и сознанием того, что сейчас она, наверное, 
самая исполнительная на свете будущая мама

Доктор Сапирштейн мог бы долго распространяться 
по поводу исчезновения боли, но, слава Богу, не стал. Он 
просто сказал: «Пора бы уж»,— и приставил стетоскоп к 
выпирающему животу Розмари. Почувствовав движение 
ребенка, он очень обрадовался и даже взволновался, что 
было довольно странно, ведь ему наверняка приходилось 
испытывать такое уже сотни и сотни раз. Но это, навер­
ное, и было именно то восхищение и радость, которые от­
личают великолепного врача от просто хорошего.

Розмари купила туалеты для будущей мамы: черный ко­
стюм и красное платье в белый горошек. Через две недели 
после вечеринки они с Ги пошли в гости к Лу и Клаудии 
Камфорт.

—  Никак не могу привыкнуть к тебе! —  радостно вос­
кликнула Клаудия, держа Розмари за руки.—  Ты теперь вы­
глядишь в сто раз лучше. Нет, в тысячу раз!

Миссис Гоульд, которая жила по соседству, тоже обра­
довалась:

— Еще несколько недель назад .мы так волновались — 
вы выглядели очень усталой и изможденной. А  теперь про­
сто другой человек! Артур только вчера рассказал мне о ва­
шем состоянии...
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— Спасибо, я сейчас действительно чувствую себя го­
раздо лучше. Некоторые беременности начинаются пло­
хо, но потом все приходит в норму. А  ведь бывает и наобо­
рот... Так что я рада, что все плохое у меня уже позади.

Теперь она стала ощугцать лишь слабую боль, которая 
скрывалась раньше за основной,— в мышцах спины и в на­
бухшей груди,'— но об этих неудобствах упоминалось в кни­
ге, которую заставил выбросить доктор Сапирштейн. Од­
нако эта боль не казалась Розмари странной; наоборот, с. 
ней она чувствовала себя более уверенно. Соль по-прежне­
му вызывала тошноту, но, в конце концов, что такое соль?

Премьера пьесы, в которой участвовал Ги, должна была 
состояться в Филадельфии в середине февраля. К этому вре­
мени режиссер сменялся уже дважды, а название —  целых 
три раза. Доктор Сапирштейн не разрешил Розмари вы­
ехать с мужем на репетиции, поэтому она поехала в Фи­
ладельфию в день премьеры вместе с Минни, Романом, 
Джимми и Тайгер в старом «паккарде» Джимми. Поезд­
ка была не из приятных. Розмари, Джимми и Тайгер виде­
ли эту постановку еще в Нью-Йорке и мало рассчитывали 
ыа успех Они, правда, надеялись, что кто-нибудь из крити­
ков все же заметит и оценит игру Г и, тем более что Роман 
привел много случаев из жизни великих актеров, которые 
сделали свою карьеру на пьесах, мало интересовавших пуб­
лику.

Несмотря на необычные декорации, костюмы и осве­
щение, спектакль был скучным и многословным. Мать Ги, 
специально прилетевшая из Монреаля, утверждала, что 
представление замечательное, а Ги просто великолепен. Эго 
была маленькая жизнерадостная блондинка, беспрестан­
но щебечущая о своем расположении к Розмари, Аллану 
Стоуну, Джимми, Тайгер и Минни с Романом. М инни и 
Роман улыбались, все остальные были очень взволнованы 
Розмари показалось, что Ги и правда играет неплохо, но та-
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кос же чувство было у нее, когда она видела его и в «Люте­
ре», и в пьесе «Никто не любит альбатроса», однако ни 
один из этих спектаклей не заслужил даже скромной по­
хвалы критиков.

Первые отзывы прессы появились лишь после полуно­
чи, и все как один в пух и прах разносили саму пьесу и вос­
хваляли игру Ги, причем в одной из рецензий ему были по­
священы целых два абзаца. Другая статья, появившаяся на 
следующее утро, была озаглавлена; «Исключительная игра 
на убогой сцене», и в ней говорилось, что Ги —  это «практи­
чески неизвестный до сих пор актер, который, несомнен­
но, обладает феноменальными способностями и должен иг­
рать в более интересных и значительных постановках».

Возвращение в Нью -Йорк было намного приятней.

Пока Ги был в отъезде, у Розмари нашлось немало дел. 
Ей предстояло оформить заказ на желто-белые обои для 
детской, купить ванночку, кроватку и стол Потом надо было 
написать о новостях домой (она давно уже это откладыва­
ла), купить одежду для малыша и что-нибудь для себя; ре­
шить, какое объявление дать о рождении, как кормить —  
грудью или искусственной смесью и как назвать его или 
ее: Эндрю, Дуглас или Дэвид; Аманда, Дженни или Хоуп.

И  еще следовало заняться гимнастикой — утром и ве­
чером, потому что она решила рожать сама, Розмари твер­
до была в этом уверена, и доктор Сапирштейн полностью 
ее поддерживал Они договорились, что стимулирующий 
укол он сделает в самый последний момент, и то, если она 
его специально об этом попросит. Лежа на полу, Розмари 
поднимала ноги вертикально вверх и держала их так, счи­
тая до десяти. Она училась быстро и поверхностно дышать, 
представляя себе тот счастливый момент, когда ребенок 
выйдет наконец из ее активно способствующему этому тела.

Розмари нроводила вечера у Минни и Романа, один раз 
ходила к  Каппам и к Хыо гу и Элизе Дунстан. («Ты еще не
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наняла няньку? — спросила Элиза.— Об этом давно надо 
было позаботиться. Сейчас, наверное, уже и не найдешь». 
Но когда на другой день она заикнулась об этом доктору 
Сапирштейну, тот успокоил ее, заявив, что давно уже дого­
ворился с нянькой, которая готова после родов помогать 
ей сколько угодно. А  разве он раньше ей этого не говорил? 
Это мисс Фицпатрик — одна из самых лучших.)

Г и звонил каждые два или три дня —  по вечерам, после 
спектакля. Он рассказывал Розмари о своих делах и о том, 
что ему предложили хорошую роль в новом мюзикле, а она 
сообщила ему про мисс Фицпатрик, про обои и про пинет­
ки, которые собиралась вязать Лаура Луиза.

Пьесу повторяли пятнадцать раз, и Ги смог приехать 
домой всего на два дня, а потом по приглашению киноком­
пании «Уорнер Энтерпрайзес» улетел на пробы в Кали­
форнию. И  лишь после завершения проб он приехал уже 
надолго. У  него было теперь две роли, из которых он мог 
выбрать любую: или кино, или тринадцать серий «Гринвич- 
Виллидж», но полчаса каждая. Фирма братьев Уорнер тоже 
сделала ему предложение, но Аллан отклонил его из-за низ­
кой оплаты.

Малыш лягался как демон. Розмари требовала, чтобы 
он утих и грозилась отшлепать его.

М уж  сестры Маргариты позвонил им и сообщил, что у 
них родился сын весом восемь фунтов и назвали его Кевин 
Майкл. Позже появилось официальное сообщение о рож­
дении — очень подробное, с именем, датой и часом рож­
дения, весом и ростом («Почему не указана группа кро­
ви?» — с иронией спросил Ги). Розмари решила, что лучше 
дать самое скромное объявление: их имена, имя ребенка и 
число. И  назвать его Эндрю Джон или Дженнифер Сюзан. 
И  кормить грудью, а не искусственно.

Они перенесли телевизор в гостиную и раздали всю ме­
бель из кабинета друзьям. Потом привезли и наклеили обои,
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поставили ванночку, кроватку и стол, но через несколько 
дней переставили все заново. Розмари положила в стол пе­
ленки, резиновые штанишки и распашонки, настолько кро­
шечные, что, держа одну из них в руках, она. не удержалась 
и засмеялась.

Они отметили вторую годовщину свадьбы и тридцати­
трехлетие Ги, потом устроили еще одну вечеринку, пригла­
сив Дунстанов, Ченсов, Джимми и Тайгер. Ходили смотреть 
«Морган», и еще им удалось попасть на закрытый просмотр 
«Мэйм».

Живот Розмари становился все больше и больше, он раз­
дувался как шар, и был тугой как барабан, а над ним возвы­
шалась пышная грудь. Утром и вечером Розмари делала 
упражнения: поднимала вверх ноги, сидела на пятках, тре­
нировала поверхностное дыхание.

В конце мая, когда пошел уже девятый месяц, она со­
брала небольшой чемоданчик со всем необходимым для 
больницы: ночными рубашками, специальными лифчика­
ми для кормления грудью, новым стеганым халатом и тому 
подобным — и поставила его наготове у дверей спальни,

В пятницу, 3 июня, в госпитале Святого Винсента умер 
Хатч. Аксель Лллерт, его зять, позвонил Розмари и сообщил 
печальную новость. Он сказал, что панихида состоится во 
вторник, в одиннадцать, в культурном центре на Шестьде­
сят четвертой улице, в западной части города.

Розмари расплакалась. Отчасти из-за того, что ей было 
очень жаль Хатча, а еще потому, что она совсем позабыла о 
нем в последние месяцы, и теперь ей казалось, что это тоже 
ускорило его смерть. Раз или два ей звонила Грейс Кар­
дифф, и лишь однажды она сама позвонила Дорис Аллерт, 
но так и не собралась навестить Хатча. Сначала ей думалось, 
что в этом нет особого смысла, раз он не пришел в себя, а 
как только она сама оправилась от своего недуга, ей стало
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боязно находиться возле больного человека: она инстинк­
тивно опасалась, что это может как-то вредно сказаться 
на ее ребенке.

Когда Ги услышал новость, он побледнел, замолчал и про­
сидел в таком состоянии несколько часов. Розмари была 
тронута глубиной его переживаний.

Она пошла на церемонию одна: у Ги были съемки, и он 
никак не мог пропустить их, а Джоан как назло заболела 
гриппом. В красивом небольшом зале собралось человек 
пятьдесят. Пришел священник, и в двенадцатом часу нача­
лась служба, которая оказалась очень короткой. Потом вы­
ступил Аксель Аллерт, а после него еще один мужчина, ко­
торый, очевидно, знал Хатча много лет. Затем все двинулись 
к выходу, и Розмари выразила сочувствие стоявшим у гроба 
Акселю и Дорис Аллерт, а также второй дочери Хатча, Эд­
не, и ее мужуг.

Вдруг какая-то женщина взяла ее за руку.
— Простите меня, вы ведь Розмари, да?
Это была симпатичная и модно одетая женщина лет 

пятидесяти, с седыми волосами.
— Я Грейс Кардифф,— представилась она.
Розмари пожала ей руку и поблагодарила за телефон­

ные звонки.
— Вот это я хотела вчера отправить вам по почте,— 

сказала Грейс Кардифф, показывая сверток, по форме на­
поминавший книгу.—  А  потом мне пришло в голову, что я 
вас сегодня, наверное, увижу.— Она отдала сверток Розма­
ри, и та увидела, что на нем был написал ее собственный 
домашний адрес и обратный адрес Грейс Кардифф,

— Что это? —  спросила она.
— Это книга, которую Хатч просил передать вам, Он 

очень на этом настаивал.
Розллари не поняла ее.
— Перед самой смертью к нему на несколько лшнут 

вернулось сознание,— рассказала Грейс Кардифф.— Меня

-  156-



в это время там не было, но он через сестру передал, чтобы 
я отдала книгу вам. Она лежала у него дома на письменном 
столе, Он, очевидно, читал ее в ту самую ночь, когда случил­
ся удар. Он очень беспокоился и напомнил об этом сестре 
два или три раза — боялся, что она забудет. И  еще он про­
сил сказать вам, что в этой книге содержится анаграмма.

—• В названии книги? —  уточнила Розмари.
~  Очевидно. Может быть, он был в бреду, сейчас уже 

трудно сказать. Он упорно сражался с комой, от этих уси­
лий и умер. Когда он очнулся, то подумал, что проснулся на 
следующее утро, и вспомнил, что ему надо встретиться с 
вами в одиннадцать часов...

— Да, у нас была назначена встреча,— со слезами кив­
нула Розмари.

— А  потом он понял, что с ним случилось, и сказал се­
стре, чтобы я передала эту книгу вам. Он повторил это не­
сколько раз... и потам умер.—- Грейс Кардифф улыбнулась, 
будто говорила о чем-то приятном.—  Это старая англий­
ская книга о колдовстве.

Розмари с интересом оглядела сверток.
— Не понимаю, почему он решил, что мне следует это 

прочесть,— удивилась она.
— Он очень этого хотел. А  в названии есть анаграмма. 

Милый Хатч! Он мечтал, чтобы в жизни все было так же, 
как в его добрых приключенческих книгах...

Они имеете вышли из зала.
— Я еду в город. Может быть, вас подбросить куда-ни­

будь? —  предложила Грейс Кардифф.
— Нет, спасибо,—  ответила Розмари.—  Мне надо до­

мой.
Они направились к перекрестку. Многие из присутство­

вавших на панихиде уже ловили такси. Двое мужчин оста­
новили машину и предложили ее Розмари Она отказалась 
и хотела уступить очередь Грейс Кардифф, но та запротес­
товала.

-  157 —



— Я не могу воспользоваться вашим предложением.-— 
объяснила она.—  На этой машине должны ехать вы... Ког­
да вы ждете ребенка?

— Двадцать восьмого июня.
Розмари поблагодарила мужчин и села в такси. Машина 

оказалась маленькой, и сидеть в ней было неудобно.
—  Желаю удачи,— сказала Грейс Кардифф и мягко за­

крыла дверцу.
—  Спасибо,—  ответим! Розмари.— И  за книп' спаси­

бо.— Потом обратилась к шоферу: —  В Брэмфорд, пожа­
луйста

Когда такси уже тронулось, она еще раз напоследок 
улыбнулась Грейс Кардифф.

Глава седьмая

Розмари хотела развернуть книгу прямо в такси, но уви­
дела, что машина увешана всякими просьбами соблюдать 
полную чистоту, разными пепельницами и зеркалами, к 
тому же ей не хотелось возиться с бумагой и бечевкой. 
Приехав домой, она сняла туфли, платье и пояс и переоде­
лась в новый широкий полосатый халат и тапочки.

В дверь позвонили, и она пошла открывать, все еще дер­
жа в руке нераспечатанный сверток. Эго была Минни с тра­
диционным напитком и пирожным.

—- Я слышала, как ты вернулась. Церемония, видно, и в 
самом деле была недлинная.

—  Все прошло очень хорошо,— с грустью ответила Роз­
мари, безропотно забирая у нее стакан.—  Говорили его зять 
и еще один мужчина — о том, какой он был замечатель­
ный и почему нам его будет так не хватать, вот и все.— 
Она отпила немного мутной зеленоватой жидкости.

— По-моему, это очень разумно,— согласилась М ин­
ни — Ты рке получила сегодняшнюю почту? — Она указа­
ла глазами на пакет.
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— Нет, мне это передали на панихиде.— Розмари ре­
шила не объяснять, кто и почему, и вообще ничего не гово­
рить о том, что Хатч перед смертью приходил в себя.

—  Давай я пока подержу,— предложила Минни и взя­
ла у нее сверток.

— Спасибо,— ответила Розмари и освободившейся ру­
кой приняла пирожное.

Она выпила и съела все принесенное.
— Это книга? —  спросила Минни, с интересом рассмат­

ривая сверток.
—  Угу. Она хотела сперва отправить ее по почте, но по­

том сообразила, что мы сегодня встретимся.
Минни прочитала на обертке обратный адрес.
—  О, да я знаю этот дом! Там раньше жили Гилморы — 

перед тем как переехать.
—  Правда?
—  Я там часто бывала... Грейс... Мне очень нравится это 

имя. Это твоя подруга?
— Да.— Гозмари было все равно и не хотелось вдавать­

ся в подробности.
Она забрала книгу у Минни и, вер ну в ей стакан, улыб­

нулась.
— Спасибо.—  Она замолчала, ожидая, что Минни на­

конец-то уйдет.
—  Послушай-ка, Роман собирается в химчистку. М о­

жет быть, надо что-нибудь отнести туда или забрать?
— Нет, спасибо. Вы к нам потом заклянете?
— Конечно. А  ты пока отдохни.
— Да. Я как раз собиралась прилечь. До свидания.
Розмари закрыла дверь, пошла в кухню, там перерезала

ножом бечевку и сняла оберточную бумагу. Книга оказа­
лась сочинением Дж. Р. Ханслета «Все о колдунах». Она бы­
ла старая и черная, золотое тиснение местами облетело с 
переплета На форзаце стояла подпись Хатча, а под ней зна-
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чилось: «Торкуэй, 1934». Ниже была приклеена маленькая 
бумажка с надписью: «Книжный магазин Дж. Вагхорна и 
сына».

Розмари понесла книгу в гостиную, па ходу перелисты­
вая ее. Здесь она увидела фотографии почтенных людей вик­
торианской эпохи, а кое-где в тексте сделанные Хатчем по­
метки на полях и подчеркнутые фразы: так он работал со 
всеми книгами; Розмари помнила это еще по тем време­
нам, когда они жили но соседству и библиотека Хатча бы­
ла для нее чуть д|4 не единственным источником духовной 
пищи. Она успела прочитать одну из подчеркнутых фраз: 
«...грибок, который называется “дьявольский перец”».

Устроившись на подоконнике, Розмари изучила оглав­
ление. Взгляд ее при г,лек.', о имя «Адриан Маркато» — та­
ково было название четвертой главы. В книге рассказыва­
лось и про других людей; и все они, если верить заглавию, 
были колдунами: Жиль де Ре, Джейн Венгам, Алистер Кро­
ули, Томас Вейр. Две последние главы назывались «Искус­
ство колдовства» и «Колдовство и сатанизм».

Розмари проглядела четвертую главу, которая занимала 
двадцать с небольшим страниц, и из нее узнала, что Мар­
като родился в Глазго в 1846 году, потом переехал в Нью- 
Йорк (подчеркнуто), а умер на острове Корфу в 1922 году. 
Здесь же упоминалось и о шумихе, вызванной в 1896 году 
его заявлением, будто он вытащил из ада самого дьявола. 
В результате на Маркато напала разъяренная толпа на ули­
це возле Брэмфорда (а не в самом доме, как говорил Хатч). 
Подобные происшествия имели также место в Стокголь­
ме в 1898-м и в Париже в 1899 году. Маркато был высо­
ким чернобородым мужчиной с выразительными глазами 
и на фотографии почему-то показался Розмари знакомым 
Рядом помещался еще один снимок, поменьше, на кото­
ром он был запечатлей в парижском кафе со своей женой 
Гессией и сыном Стивеном (подчеркнуто).
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Может быть, именно из-за этой главы Хатч так хотел 
передать ей книгу — чтобы она прочитала подробный рас­
сказ об Адриане Маркато? Но зачем?.. Ведь он давно уже 
рассказал о всех своих опасениях, а потом выяснилось, что 
они совершенно напрасны. Розмари пролистала книгу егце 
раз и начала читать подчеркнутые Хатчем места: «Остается 
непреложным тот факт, что даже если мы не верим в это, 
то они сами наверняка верят». А  еще через несколько стра­
ниц: «...всемирно известная вера в силу человеческой кро­
ви». И  еще: «...окружены свечами, которые - нет необхо­
димости повторять — должны быть черными».

Черные свечи приносила Минни в тот день, когда от­
ключили электричество. Хатча это тогда очень удивило, и 
он начал с пристрастием расспрашивать про Минни и Ро­
мана, Может, это как-то связано с книгой? «Все о колду­
нах».. И  М инни со своей оранжереей трав и таннисовыми 
амулетами, и Роман с пронзительным взглядом... Но они- 
то ведь не колдуны! А  если?..

Она вспомнила еще одно: в книге есть анаграмма. М о­
жет быть, в названии? «АН o f Them Witches».,* Розмари 
попыталась мысленно переставить буквы так, чтобы полу­
чилось что-нибудь понятное и значимое. Но ей это не уда­
лось: букв оказалось слишком много, и они стали путаться 
в голове. 11адо было взять листок бумаги и ручку- Или, еще 
лучше, коробку «скрэббл».

Она сходила в спальню за игрой и снова села на подо­
конник, потом выложила на чистую доску нужные буквы 
и составила из них название книги. Малыш, который все 
утра вел себя тихо, зашевелился. «Ты будешь прирожден­
ным игроком в скрэббл»,—  подумала Розмари и улыбну­
лась. Малыш лягнулся сильнее.

— Эй, полегче! — сказала она вслух.

* Все о колдунах (англ.).
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После этого перемешала буквы и попробовала сложить 
их в слова. У  нее получилось «comes w ith the hill»*, а немно­
го погодя: «how is h e ll fact met»**. Н о смысла не было ни в 
том, ни в другом выражениях. Ничего не дали ей и такие 
фразы, как «who shall meet it»***; «we that chose ill»**** ***** и 
« if she shall come******

И  к тому же их нельзя было назвать настоящими ана­
граммами, потому что были использованы не вое буквы. 
Какая глупость! Как в названии книги может быть запрята­
на анаграмма, важная для нее и только для нее одной? На­
верное, у Хатча просто начался бред; ведь и Грейс Кардифф 
тоже говорила об этом. Пустая трата времени... «elf shot 
lame witch»******, «tell me which fatso»*******.

Но, может быть, все дело в фамилии автора, а не в на­
звании книги? Что, если Дж. Р. Ханслет —  только литера­
турный псевдоним? Если хорошенько призадуматься, имя 
это и вправду казалось каким-то ненастоящим

Розмари стала набирать заново. Малыш опять пнул ее. 
Фамилия Ханслет превращалась в другие, но тоже неизве­
стные, хотя здесь хоть какой-то смысл еще сохранялся.

Бедный Хатч!..
Она взяла коробку и ссыпала в нее все буквы. Книга, ле­

жавшая на подоконнике, зашелестела от ветра, и страницы 
раскрылись на том месте, где была фотография Адриано 
Маркато с женой и сыном Наверное, Хатч часто смотрел 
на нее и даже подчеркнул имя Стивен.

Малыш затих и больше не шевелился.

* Приходит с падением (англ.).
Как встречается адский факт (англ.).

*** Кто это встретит (англ.).
ж*** Мы, которые выбрали зло (англ.).

***** Если она придет (англ.).
****** Эльф подстрелил хромую ведьму (ашл.). 

******* Скажи мне, который толстяк (ашл.).
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Розмари снова взяла скрэббл, вынула доску и на ней ста­
рательно выложила: «Стивен Маркато». Несколько секунд 
она задумчиво смотрела на это имя, а потом стала пере­
ставлять фишки. Очень быстро у нее получилось: «Роман 
Кастивет».

А  потом снова —  Стивен Маркато. И  опять —  Роман 
Кастивет.

Малыш недовольно зашевелился.

Розмари прочла до конца главу «Адриан Маркато», за­
тем ту, которая называлась «Искусство колдовства». Потом 
пошла на кухню, поела салата из тунца, зелени и помидо­
ров, ни на секунду не переставая думать о прочитанном.

Вернувшись в комнату, она уже начала главу «Колдов­
ство и сатанизм», как вдруг входная дверь резко открылась, 
натянув цепочку. Зазвенел звонок. Вернулся Ги.

— Что это ты на цепочке? —  спросил он, когда Розмари 
открыла.

Она ничего не ответила, но дверь снова закрыла на все 
замки.

— Так в чем все-таки дело? — нахмурился Ги. Он при­
нес букетик маргариток и подарочную коробку из универ­
мага Бронзони.

— Сейчас все расскажу,— пообещала Розмари.
Ги поцеловал ее и отдал цветы.
— С  тобой все в порядке?
— Да.— Она прошла на кухню.
— Как похороны?
—  Все хорошо. Служба была очень короткой.
—  Я купил рубашку, которую рекламировали в «Нью- 

Йоркере»,— крикнул Ги из спальни.—  Слушай, а «Ясным 
днем» и «Небоскреб» снимают с постановки.

Розмари поставила цветы в голубую вазу и принесла их 
в гостиную. Вошел Ги и продемонстрировал новую рубаш­
ку. Ей очень понравилось.
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— А  ты знаешь, кто такой Роман? —  тихо спросила она.
Ги непонимающе посмотрел на нее, моргнул и нахму­

рился.
—  Что ты имеешь в виду, дорогая? Он просто Роман, и 

все...
—  Он сын Адриана Маркато. Того человека, который 

вызвал Сатану, и за это на него напала толпа. Роман —• его 
сын Ставен. «Роман Кастивет» — просто анаграмма. Если 
переставить буквы, то i юлучится «Стивен Маркато».

— Кто это тебе сказал?
— Хатч.—  Она рассказала Ги про книгу и про то, что ве­

лел передать ей Хатч. I Iotomi показала ему саму эту книгу, 
и Ги, отложив в сторону рубашку, взял потрепанный чер­
ный том, придирчиво осмотрел обложку и быст]Х> пролис­
тал пожелтевшие страницы.

—  Вот здесь ему тринадцать лет.— Розмари показала Ги 
фотографию.— Ты узнаешь его глаза?

— Наверное, это просто совпадение.
—  Тогда еще одно совпадение: то, что он живет имен­

но здесь. R том же доме, где воспитывался сын Маркато.-— 
Розмари покачала головой.— И  возраст тоже совпадает: 
Стивен Маркато родился в августе тысяча восемьсот’ во­
семьдесят шестого года, сейчас ему семьдесят девять лет, 
И Роману столько же. Нет, эт о уже не совпадение.

— Наверное, нет,— нехотя согласился Ги и перевернул 
еще несколько страниц.—  Ну хорошо, возможно, он Сти­
вен Маркато. Бедный старикашка!.. Ничего удивительного, 
что он изменил имя, имея такого сумасшедшего папочку.

Розмари вопросительно посмотрела на Ги.
—  А ты не считаешь, что он... такой же, как и его отец?
— Какой? — Ги улыбнулся.— Колдун? Почитатель дья­

вола?
Она кивнула.
— Ро, ты что, шутишь? Неужели ты правда...—  Он за­

смеялся и вернул ей книгу.—  Ах, Ро, милая!
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— Это же целая религия,— объяснила она.— Религия, 
которую... просто с т  еснили.

— Ну хорошо, но не в наши же дни!
— А  его отец был своего рода великомучеником этой 

религии,— продолжала Розмари—  Ты знаешь, где умер Ад­
риан Маркато? В конюшне. На Корфу. Потому что его не 
пустили в гостиницу. Это правда. «В человеческом жилище 
вам места нет»,— вот что ответил ему хозяин. Поэтому он 
так и умер в конюшне. А  сын был тогда вместе с ним. Ты 
думаешь, Роман оставит эту религию после такого?

— Дорогая, но сейчас же тысяча девятьсот шестьдесят 
шестой год!

— Эта книга написана в тысяча девятьсот тридца ть тре­
тьем году —  тогда в Европе очень активно проводились их 
собрания, или как они там еще называются... конгрегации? 
И  не только е Европе, но и в Северной и Ю жной Америке, 
в Австралии. Ты думаешь, все они умерли за прошедшие 
тридцать три года? Наверняка у них и здесь свое общест­
во —  у Минни и Романа вместе с Лаурой Луизой, Фаунтэ- 
нами, Гилморами и Визами. А  их вечеринки с флейтой и 
молитвенным пением не что иное, как шабаш —• или как 
там еще?

—  Дорогая,— попытался успокоить ее Ги.— 11е волнуй­
ся так...

—  11очитай, что они делают,— чуть не плача, сказала 
Розмари, протягивая ему книгу и тыча пальцем в страни­
цу.—  Они используют в своих ритуалах кровь, потому что 
кровь обладает силой. А  самая могущественная •— это кровь 
младенца, которого еще не успели окрестить, и они исполь­
зуют не только его кровь, но и тело тоже!

—- Н у ради Бога, Розмари!
—  А  почему, ты думаешь, они к нам так по-дружески 

относятся?
— Потому что они добрые люди. Ты что, считаешь их 

маньяками?
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—  Да! Да, маньяками, которые убеждены, что обладают 
магической силой, которые уверены в том, что они насто­
ящие колдуны, которые (фактакуют всяческие колдовские 
номера и ритуалы, потому что они больные, сумасшедшие 
люди!

—  Милая...
—  Те черные свечи, которые принесла нам Минни,— 

они были с черной мессы! Вот как Хатч раскусил ил! А в го­
стиной у них ничего нет — это для того, чтобы было где 
проводить их бесовские сборища!

—  Милая,— начал Ги.— Они старые, и у них своя ком­
пания стариков, а доктор Шянд просто включает магнито­
фон. Черные свечи можно купить в любом магазине, и крас­
ные тоже, и синие, и зеленые. А в гостиной у них пусто, 
потому что какой из М инни декоратор! Допустим, отец у 
Романа действительно был чокнутый, хорошо; но это еще 
не основание считать, что и сам Роман тоже ненормаль­
ный.

— Они к нам больше и ногой не ступят,—  безапелля­
ционно заявила Розмари.—  Ни один из них: ни Лаура Луи­
за, ни прочие их друзья. И  они не подойдут к моему ребен­
ку ближе чем на пятьдесят футов.

— Но ведь то, что Роман поменял имя, только лишний 
раз доказывает, что он совсем не такой, как его отец, Если 
бы он гордился своим отцом, то оставил бы его фамилию.

— Он и оставил ее. Г Ipocro поменял буквы местами, но 
нс менял фамилию. Зато теперь его пустят в любую гости­
ницу.— Она прошла мимо Ги к набору скрэббл.—  В об­
щем, как хочешь, но я их здесь больше не приму. А. как 
только ребенок слегка подрастет, мы отсюда уедем. Я не 
хочу даже жить рядом с ними. Хатч был прав: не надо нам 
было вообще сюда переезжать.—  Она посмотрела в окно, 
нервно дрожа и крепко сжимая обеими руками книгу.

Ги осторожно взглянул на нее.
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— А как же доктор Сапирштейн? Он тоже входит в их 
общество?

Розмари I [свернулась.
— В конце концов,— продолжал он,—  среди врачей 

очень часто встречаются маньяки. Он, наверное, тоже не 
исключение и любит ездить па метле, когда нужно навес­
тить на дому пациента.

Но Розмари не засмеялась и снова отвернулась к окну.
—  Нет, я не думаю, что он с ними. Он.,, слишком интел­

лигентный для этого.
—  И к тому же еврей,—  Ги рассмеялся.—  Н у хорошо, 

что ты хоть кого-то исключила из этой гнусной компании. 
А теперь давай поговорим об охоте на ведьм.

— Я не говорю, что они настоящие ведьмы,—  возрази­
ла Розмари.— У  них нет подлинной силы. Но они верят в 
то, что она есть, даже если другие будут над ними смеяться; 
это похоже на то, как мои родители считают, что Бог слы­
шит их молитвы и что гостия — это тело Христово. А  М ин­
ни и Голлан верят в свою религию и практикуют свои дья­
вольские ритуалы; я это знаю и поэтому не могу рисковать 
безопасностью нашего ребенка.

—  Никуда мы отсюда переезжать не будем,— перебил 
ее Ги.

— Будем,— ответила Розмари, решительно поворачи­
ваясь к нему.

Он опять взял свою новую рубашку.
— Об этом мы поговорим с тобой позже,— отрезал Ги,
—  Как ты не понимаешь, что этот Роман тебе просто 

наврал! Его отец никогда не был продюсером. Он вообще 
никакого отношения к театру не имел.

—  3 Зусть так, он любит приврать. А  кто не любит? — 
проворчал Ги и пошел в спальню.

Розмари села рядом с коробкой скрэббл. Она раскрыла 
книгу и начала читать последнюю главу: «Колдовство и са­
танизм».
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Ги вошел к  ней уже без рубашки.
— Мне кажется, тебе больше не следует сегодня чи­

тать.
— Осталась только последняя глава.
— 11о только не сегодня, дорогая, ты переутомилась. 

Это не принесет пользы ни тебе, ни ребенку'.— И он про­
тянул руку к  книге.

— Но я еще не устала.
— Ты вся дрожишь. Ты уже минут пять как дрожишь. 

Отдай книгу мне. Дочитаешь се завтра,
— Ги...
— Нет, давай ее сюда,— с неожиданной настойчиво­

стью потребовал Ги.
Розмари беспомощно вздохнула и отдала мужу книгу. 

Он подошел к полкам, встал на цыпочки и засунул ее как 
можно дальше между другими томами.

—■ Дочитаешь завтра, а сегодня ты и так уже утоми­
лась от похорон и всего прочего.

Глава восьмая

Доктор Сапирштейн был поражен.
■— фантастика,— сказал он.— Вот это да! Как, вы гово­

рите, его звали — Макандо?
— Маркато,—- поправила Розмари.
— Удивительно. Я бы никогда не подумал. По-моему, 

он мне когда-то говорил, что его отец занимался импортом 
кофе. Да-да, я припоминаю, как подробно он рассказывал 
.мне о разных сортах кофе и способах обработки...

— А  Ги он сказал, что его отец был продюсером.
Доктор Сапирштейн с сожалением покачал головой.
— Нет ничего странного в том, что он стыдится прав­

ды; я его даже в определенной мере понимаю. Но вы, дол­
жно быть, так расстроены этой новостью!.. Однако я твер­
до уверен, что Роман не разделяет веры своего отца. Но и
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вас мне легко понять: вам ведь, наверное, не очень прият­
но иметь такого соседа-

—  Я не хочу больше общаться ни с ним, ни с его М ин­
ни! — бушевала Розмари.— Может быть, я к ним неспра­
ведлива, но я забочусь о безопасности своего ребенка,

— Конечно, Любая мать на вашем месте вела бы себя 
точно так же.

Вдруг Розмари вся подалась вперед,
— А  что, если М инни подсыпала мне в напиток ил и в 

пирожное что-нибудь вредное?
И  туг доктор Сапирштейн рассмеялся.
-— Извините, я, честное слово, не хотел смеяться над 

вашими опасениями, но я абсолютно уверен, что эта ста­
рушка заботится о здоровье вашего ребенка не меньше, 
чем о своем собственном,. Нет, ничего вредного она вам не 
дает, иначе это уже сказалось бы на вас или на малыше,

— Я ей позвонила и сказала, что неважно себя чувст­
вую и поэтому больше ничего от нее брать не буду...

— А  вам больше и не надо. Я теперь выпишу витами­
ны, которые вполне заменят напиток в эти последние неде­
ли. И кстати, ваша проблема с М инни и Романом тоже в 
скором времени будет решена.

— Простите, я не совсем вас поняла...
— Они хотят уехать,—  пояснил доктор О ш  ирштейн.— 

Причем довольно скоро. Роман сейчас в очень плохом со­
стоянии. Между нами говоря, ему осталось жить всего ка- 
ких-н ибудь пару месяцев. 14 перед смертью он хотел наве­
стить свои любимые места и города, но они боялись,'что 
вы обидитесь на них за отъезд накануне рождения вашего 
ребенка. Они мне рассказали об этом позавчера вечером и 
спросили, как вы, по моему мнению, к этому отнесетесь. 
Они не хотят расстраивать вас и о6т>яснятъ причину отъ­
езда.

— Мне очень жаль, что Роман так серьезно болен.
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— } io  Rbi нее же рады, что они уезжают? Не нужно сте­
сняться, это вполне естественная реакция. Давайте сделаем 
так, Розмари: я; скажу им, будто раскрыл вам ил намерения 
насчет отъезда и вы не обиделись, но до воскресенья —  а 
они в воскресенье уедут — вы будете делать вид, что не 
знаете о болезни Романа. Мне кажется, что он очень огор­
чится, если кто-то узнает о его неприятностях, а вам не со­
ставит труда притвориться, будто вы ни о чем не подозре­
ваете,—  ведь речь идет всего о каких-то трех-четырех днях.

Розмари помолчала немного, но потом спросила:
—  А  вы уверены, что они уедут именно в воскресенье?
— Во всяком случае, они так сказали,— пожал плечами 

диктор.
— Ладно, пусть все будет как раньше, но только до вос­

кресенья,— согласилась она.
—  Если хотите, я вам завтра же пришлю витамины, а 

вы просто берите у Минни напиток и пирожное, выбрасы­
вайте их и вместо этого принимайте таблетку.

— Прекрасно, так мне будет гораздо спокойнее.
— А сейчас самое главное, чтобы вы не волновались.
Розмари улыбнулась.
—  Если будет мальчик, я назову его Авраам Сапир- 

штейн Вудхаус.
— Ни за что!

Когда Ги услышал новости, он тоже обрадовался.
—  Конечно, жаль, что Роман долго не протянет, но я 

все же рад за тебя — ты хоть перестанешь наконец так вол­
новаться.

— Да,— согласилась Розмари.— Мне стало гораздо лег­
че, как только я об этом услышала.

Вероятно, доктор Сапирштейн сразу же им все расска­
зал, потому что тем же вечером М инни и Роман зашли в 
гости и сообщили, что уезжают путешествовать по Европе.
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—  В воскресенье в десять утра,— уточнил Роман,-— Са­
молетом прямо в Париж на неделю, потом в Цюрих, отту­
да —  в Венецию, а затем в самый прекрасный город на Зем­
ле — в Дубровник. Это в Югославии.

—  Я вам так завидую! — признался Ги.
— Я думаю, для вас это не как гром среди ясного не­

ба? — обратился Роман к Розмари, и в его глазах появился 
заговорщический блеск.

—  Доктор Сапирштейн говорил мне, что у вас есть та­
кие планы.

— Нам очень хотелось остаться здесь и дождаться рож­
дения ребенка...— начала было Ми нни.

— Зачем же? —  перебила ее Розмари,—  Погода сейчас 
такая прекрасная. В Европе наверняка сущий рай.

—  Мы вам пришлем фотографию новорожденного,— 
пообещал Ги.

— Когда у Романа пробуждается страсть к путешест­
виям, его уже ничем не удержать,— извиняющимся тоном 
сказала Минни.

—  Верно, верно,— согласился Роман.—• После бурной 
жизни кочевника .мне трудно оставаться в одном городе 
больше года, а прошло уже год и два месяца, как мы вер­
нулись из поездки по Японии и Филиппинам,

Потом Роман рассказал им о красотах Дубровника, Ма­
дрида и острова Скай. А Розмари смотрела на iгего и дума­
ла, кто же он на самом деле - очаровательный старый бол­
тун или безумный сын безумного отца.

На следующий день Минни спокойно оставила на столе 
напиток и пирожное и не стала настаивать тга их немед­
ленном приеме: ей надо было идти по магазинам покупать 
всякую всячину к отъезду. Розмари предложила сходить 
вместо нее в химчистку, а потом купить зубную пасту и 
таблетки от тошноты в самолете, Когда Минни ушла, она 
вылила напиток в унитаз и бросила в мусорное ведро пи-
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рожиое, а вместо этого проглотила капсулу, которую при­
слал утром доктор Сапирштейн. Ей было смешно.

В субботу утром Минни спросила:
— Ты ведь знаешь, кто у Романа отец, да?
Розмари удивилась, но кивнула.
Минни горестно покачала головой.
—  Я это поняла, когда ты стала относиться к нам не так 

ласково. Нет, не надо извиняться, милочка! f 1е ты первая, 
не ты последняя. Я бы с радостью сама убила этого психа, 
если бы он не был уже мертв! Он испортил Роману всю 
жизнь! Вот почему нам приходится так много путешество­
вать. Роман уезжает из каждого города прежде, чем люди 
успевают узнать о нем всю эту правду. Только не говори 
ему, что тебе все известно. Он так любит вас с Ги, что не 
вынесет этого. А я очень хочу, чтобы эта поездка была для 
него счастливой: ему ведь не так уж много осталось- Я имею 
в виду путешествия. Может быть, перед нашим отъездом 
ты возьмешь у меня кое-какие продукты из морозилки? 
Пришли к нам Ги, и я его нйгружу.

Лаура Луиза в своей небольшой темной квартирке на 
двенадцатом этаже, где тоже пахло таннисом, устроила ве 
черинку в честь отъезда Кастиветов. Приехали Визы и Гил­
моры, миссис Сабатини со своим котом Флэшем и доктор 
Шанд. («Почему Ги считает, что это именно доктор Шанд 
включает магнитофон' — удивлялась Розмари.— И  откуда 
он знает, что это магнитофон, а не флейта или кларнет? 1 la - 
до будет у него спросить»'.) Роман рассказал о маршруте, и 
миссис Сабатини была очень удивлена, узнав, что они не 
остановятся ни в Риме, ни во Флоренции. Лаура Луиза уго­
щала самодельными пирожными и слабоалкогольным п у н ­

шем. Поговорили о гражданских правах. Розмари слушала 
этих люд«^ которые так напоминали с виду ее тетушек и 
дядюшек из Омахи, и никак не могла поверить, что на са­
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мом деле все они входят в сообщество колдунов и ведьм. 
Вот маленький мистер Виз: он слушает, что говорит ему Ги 
о Мартине Лютере Кинге. Неужели такой тщедушный че­
ловечек может искренне считать себя заклинателем и ча­
родеем? А  эти безвкусно одетые пожилые женщины — Ла­
ура Луиза, Минни и Хелен Виз,— неужели они прыгают 
обнаженными во время своих дьявольских оргий? (Впро­
чем, она, кажется, где-то уже видела их всех вместе, и имен­
но обнаженных.. Но нет; это'был просто сон, причем очень- 
очень давний.)

Позвонили Фаунтэны и пожелали Роману и Минни все­
го хорошего. Потом звонили доктор Сагшрштейи и еще 
несколько человек —  Розмари их нс знает Лаура Луиза вне­
сла подарок, деньги на который собрали все сообща ма­
ленький транзистор в кожаном футляре, Роман произнес 
долгую ответную речь, голос его дрожал от волнения. «Он 
знает, что скоро умрет»,— подумала Розмари. Ей вдруг ста­
ло искренне жаль его.

Ги предложил им свою помощь с отъездом и, хотя Ро­
ман бурно протестовал, настоял на своем и пообещал прий­
ти утром. Вернувшись домой, Ги поставил будильник на 
полдевятого. Как только будильник прозвенел, он быстро 
надел холщовые брюки и майку и отправился к Кастиветам. 
Розмари, надев широкий полосатый халат, пошла вместе с 
ним. Вещей было мало: два чемодана и шляпная коробка 
Минни надела на шею фотоаппарат, а Роман — новый при­
емник.

—  Если человек берет с собой больше одного чемода­
на,— весело сказал он, запирая дверь на оба замка,— то он 
обыкновенный турист, а никакой не путешественник.

Стоя у подъезда в ожидании такси, Роман еще раз про­
верил билеты, паспорта и деньги. Минни обняла Розмари 
за плечи.

—  Где бы мы ни находились, мысленно мы каждую ми­
нуту будем с вами. А  ты, милочка, не волнуйся: скоро ты
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снова станешь счастливой и стройной, все тревоги пройдут, 
а рядом с тобой будет лежать твой маленький сынок или 
дочка.

—  Спасибо.—  Розмари поцеловала ее в щеку.—  Спаси­
бо вам за все.

—  И  пусть Ги присылает нам побольше ваших фото­
графий, ладно? —  И  М инни поцеловала ее в ответ.

—  Обязательно.
Потом М инни повернулась к Ги, а Роман взял Розмари 

за руку.
—  Я не буду желать вам всего хорошего, потому что 

уверен: вы в этом не нуждаетесь. У  вас и так все будет очень, 
очень хорошо.

Розмари поцеловала и его.
—  Счастливого путешествия. И  возвращайтесь назад це­

лыми и невредимыми.
—  Возможно,—  с внезапной грустью ответил Роман,— 

я останусь в Дубровнике, Пескаре или на Майорке. Посмот­
рим, посмотрим...

—  Возвращайтесь,— повторила Розмари и поймала себя 
на том, что ей действительно хочется, чтобы они вернулись. 
Она еще раз поцеловала Романа.

Подъехало такси. Ги и привратник поставили чемоданы 
возле багажника. М инни сгорбилась и пролезла в машину. 
На ее белом платье под мышками проступили пятна от по­
та Роман, кряхтя, устроился рядом.

— В аэропорт Кеннеди,— сказал он шоферу,
Кастиветы отчаянно заулыбались и стали махать на про­

щание руками. Такси отъехало. Но Розмари не почувство­
вала особого облегчения от того, что скоро они будут уже 
далеко.

Несколькими часами позже она решила отыскать кни­
гу Хатча и перечитать некоторые страницы. Может быть, 
сейчас ей все это покажется глупым и смешным? Но книги
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нигде не было. Н и  на полках, ни в шкафу. Тогда она спро­
сила Ги, и он ответил, что выбросил ее с мусором еще в чет­
верг.

—  Извини, дорогая, но я не хотел, чтобы ты читала вся­
кую ерунду, которая к тому же так расстраивает тебя.

Розмари была обижена и раздражена.
— Ги, но ведь книгу дал мне Хатч, это же он мне ее 

оставил!
—  Прости, но об этом я тогда не подумал. Я только по­

мнил, что из-за нее ты очень расстроилась. Извини.
—  Это просто свинство с твоей стороны!
— Ну прости, я действительно не подумал о Хатче.
—  Дело даже не в том, кто ее дал. Я не понимаю, как 

можно выбрасывать чужие книги? Если я теперь вообще 
захочу читать, то только эту книгу, так и знай.

— Извини,— повторил Ги.
Мысли о книге не давали ей покоя весь день. Розмари 

хотела сказать мужу еще кое-что, но забыла, что именно, и 
еще сильнее разозлилась.

Наконец вечером, когда они возвращались из «Ла Ска­
ла.» —  ресторанчика, расположенного недалеко от дома,—  
она вспомнила:

— А  откуда ты знаешь, что это доктор Шанд заводит 
магнитофон?

Ги не понял вопроса.
— Ну, совсем недавно, когда я читала ту книгу и мы по­

спорили, ты сказал, что доктор Шанд включает магнито­
фон. Откуда ты это знаешь?

— А-а...—  догадался наконец Ги.— Он мне сам говорил. 
Уже давно. Я сказал, что до нас доносятся через стенку зву­
ки флейты, и он объяснил, что это он включает магнитофон. 
А  как бы я еще узнал?

—  Понятия не имею,—  ответила Розмари—  Мне про­
сто интересно, вот и все.
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В этот вечер она никак не могла заснуть: лежала на спи­
не и хмурилась, глядя в потолок. Ребенок вел себя тихо — 
видимо, уже спал. А она чувствовала себя обеспокоенной и 
сама не знала почему.

Ну конечно же, прежде всего ее мысли о ребенке и о 
том, все ли с ним будет хорошо. Вот уже несколько дней 
она не делала никаких упражнений и теперь торжествен­
но пообещала себе, что больше это не повторится.

Часы у соседей пробили полночь, и наступил понедель­
ник, тринадцатое. Осталось пятнадцать дней. Дне недели. 
Может быть, все женщины становятся такими нервными 
и подозрительными в последние дни перед родами? И им 
тоже трудно заснуть, потому что они устали лежать на сп и­
не... Первое, что она сделает, после того как все будет поза­
ди,— так это хорошенько выспится! Будет спать по два­
дцать четыре часа в сутки па животе, зарывшись лицом в 
подушку.

Внезапно Розмари услышала шум в квартире М инни и 
Рома! га Но на самом деле звук доносился, вероятно, с верх­
него или нижнего этажа. Ш ум был приглушенный и по­
чти сливался с гулом работающего кондиционера.

Сейчас Кастиветы, наверное, уже в Париже. Счастли­
вые!.. Возможно, когда-нибудь и она поедет туда вместе с 
Ги и их тремя ребятишками.

Ребенок проснулся и зашевелился.

Глава девятая

Розмари купила ватные тампоны, тальк и детский лось­
он, позвонила насчет пеленок и разложила по ящикам дет­
ское белье. Потом сделала заказ на объявление в газете — 
Г’и оставалось только сообщит!, имя ребенка и дату рожде­
ния; над писаю целую кучу маленьких конвертиков родным 
и знакомым и наклеила .марки. Прочитав книгу о воспита­
нии детей, где рекомендовалось сократить до минимума
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любого рода запреты, она обсудила ее в кафе с Элизой и 
Джоан. Угощение шло за их счет.

У  нее уже начались одиночные схватки: сначала два дня 
подряд по одной, потом день прошел без них, зато па сле­
дующий было сразу две.

Пришла открытка из Парижа с видом Триумфальной 
арки и короткой запиской на обороте: «Думаем о вас. П о­
года отличная, еда нравится. Долетели великолепно. С  на­
илучшими пожеланиями, М и i гни».

Ребенок опустился ниже, готовый вот-вот появиться на 
свет.

Днем в пятницу, двадцать четвертого июня, когда Роз- 
мари пошла докупить конвертов, она неожиданно встре­
тила. на улице Доминика Г 1одзо, который раньше был у Ги 
преподавателем по вокалу. Она сразу узнала этого невысо­
кого, немного сутулого, смуглого мужчину с резким и не- 
приятным голосом, Он схватил Розмари за руку и горячо 
поздравил ее с близким рождением первенца, а потом и с 
карьерой Ги, в блестящий взлет которой он так долго не 
хотел верит!,. Розмари рассказала ему о пьесе, где Ги при­
шлось много петь и еще о том, что фирма «Уорнер» сдела­
ла ему интересное предложение.

Доминик очень обрадовался и добавил, что теперь их 
уроки по вокалу ему наверняка очень пригодятся. Он по­
просил, чтобы Розмари заставила Ги позвонись ему, еще 
раз поздравил ее и направился к входу в метро. Но в послед­
ний момент Розмари поймала его за руку.

—  Я так и не поблагодарила вас за билеты на «Фантас­
тике». Мне очень понравилось. Я уверена, что это предста­
вление долго еще не сойдет со сцены, как та нашумевшая 
пьеса по Агате Кристи в Лондоне.

— «Фантастике»? —  удивился Доминик.
— Вы же достали для Ги два билета. Еще осенью. По­

мните? Но >i ходила с подругой, потому что Ги этот спек­
такль уже видел.
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— Но я не давал Г и никаких билетов.
— Давали. Прошлой осенью. Вы, наверное, забыли.
— Нет, дорогая моя. Я никому не давал билеты на «Фан­

тастике», у меня их просто не было. Вы ошибаетесь.
— А  я была уверена, что он получил их именно от вас; 

да он и сам так говорил...
—  Тогда, значит, ошибается он. Вы передадите ему, что­

бы он мне позвонил?
—  Да, конечно.
Странно, размышляла Розмари, стоя у перехода на П я­

той авеню, Ги говорил ей, что билеты достал Доминик, это 
она помнила хорошо. Она еще подумала тогда, не послать 
ли Доминику открытку с благодарностью, но потом реши­
ла, что это лишнее. Нет, она не могла ошибиться.

Загорелся зеленый свет, и она перешла на другую сто­
рону.

Но и Ги не мог ошибиться, fie  так уж  часто ему пере­
падают бесплатные билеты. Он должен был запомнить, от 
кого их получше. Может быть, он сознательно обманул ее? 
Может, никто не давал ему этих билетов, а он просто на­
шел их где-нибудь и взял себе? Нет, тогда в театре могла 
бы разыграться неприятная сцена. Он не мог подвергать 
ее такому риску.

Розмари медленно пошла на запад по Пятьдесят седь­
мой улице, бережно неся перед собой ребенка. Спина ны­
ла от его тяжести. День выдался жаркий, влажность дос­
тигла уже девяноста двух процентов и продолжала расти. 
Она шла очень медленно.

Может бьпъ, по какой-то причине Г и просто хотел, тю ­
бы она ушла из дома в т о т  вечер, и сам купил для нее эти 
билеты? Но зачем? Чтобы побыть вечером одному и поучить 
роль? Но для этого не надо было прибегать к  об,чану; рань­
ше, на старой квартире, он просто просил ее погулять пару 
часиков, что она с удовольствием и делала. Хотя очень час­
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то ему, наоборот, хотелось, чтобы она присутствовала при 
его занятиях, слушала и, в случае чего, подсказывала,

Неужели девушка? Одна из его прежних пассий, для 
которой двух часов было маловато и чей аромат он пытался 
смыть тогда под душем? Нет, в тот вечер пахло не духами, 
а таннисовым корнем, ей даже пришлось завернуть талис­
ман в фольгу. А  Ги тогда был очень энергичным и любве­
обильным, так что вряд ли в тот вечер у него уже кто-то ус­
пел побывать. Ей запомнилось, что тогда муж был особенно 
настойчивым, а потом она слышала через стену звуки флей­
ты и молитвенное пение в квартире у Минни и Романа.

Нет, это не флейта, а магнитофон доктора Шанда.
Вот откуда Г и знает про это! В тот вечер он был у них. 

На шабаше.
Розмари остановилась и начала разглядывать витрину. 

Ей не хотелось больше думать о ведьмах, тайных собрани­
ях, детской крови и о том, что Ги тоже входит в это обще­
ство. Зачем ей встретился этот дурацкий Доминик? Вооб­
ще не надо было сегодня никуда выходить. На улице так 
противно и жарко!

В витрине она заметила красивое малиновое платье. На­
до будет потом прицениться к нему —  после того как все 
свершится. А еще она купит себе лимонного цвета брюки 
в обтяжку и малиновую кофту,

Но надо идти дальше. Идти и думать.
В книге (которую Ги выбросил) описывались цере­

монии посвящения с обетами, помазанием и нанесением 
«дьявольской метки». Неужели возможно (душем он пы­
тался смытт» запах таннисового корня, при помощи кото­
рого происходит помазание), что Ги тоже стал участником 
тайных сборищ? И  теперь он (нет, это невозможно!) тоже 
имеет где-нибудь на теле тайный знак, свидетельствующий 
о его принадлежности к сообществу?

Он наклеивает на плечо косметический пластырь под 
цвет кожи. Она заметила это еще давно («П роклятый гтры-
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щик»,— объяснил он тогда), но за несколько месяцев до 
этого она тоже видела пластырь на том же самом месте. 
Носит ли он его до сих пор?

Этого Розмари не знала. Г и перестал спать без одежды. 
Раньше это было обычным делом, особенно в жару. А те­
перь нет, и уже давно. С  некоторых пор он каждый вечер 
надевает пижаму. Когда же она последний раз видела его 
голым?..

Когда она переходила Шестую авеню, совсем рядом 
громко засигналила машина.

— Ради Бога, осторожней! — сказал сзади какой-то про­
хожий.

Но почему, почему? Ведь это же Ги, а не какой-нибудь 
полоумный старикашка, не способный найти другой спо­
соб самовыражения! у  него прекрасная карьера, которая 
день ото дня становится все ослепительнее! Что у него мо­
жет быть общего с колдовскими кинжалами, волшебными 
палочками, кадилами и... прочей ерундой; с этими Визами, 
Гилморами, с Минни и Романом? Что они могут дать ему 
такого, чего он никак иначе не получит?..

Но она уже знала ответ. Она знала его даже раньше, чем 
задала себе этот вопрос. Формулируя сам вопрос, Розмари 
только малодушно пыталась отодвинуть момент осознания 
жуткой истины.

Слепоту Дональда Бомгарта — вот что они ему дали! Ес­
ли только поверить в это,..

Но она не верила Не хотела верить! Не могла!
Однако Дональд Бомгарт ослеп. Это факт. И  ослеп он 

через два дня после той самой субботы, начиная с которой 
Ги сидел дома и каждый раз бросался к телефону, как толь­
ко раздавался звонок. Как будто ждал новостей.

Слепота Дональда Бомгарта..
И отсюда началось все: новая роль, премьера, еще одна 

пьеса, предложение кинокомпании... Может быть, даже 
роль в «Гринвич-Виллидж» должна была принадлежать До­
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нальду Бомгарту, если бы он неожиданно не ослеп, после 
того как Ги вступил (возможно) в собрание (возможно) са- 
танистов (возможно).

У  них есть заклинания, при помощи которых можно 
забрать у человека зрение или слух, писалось в книге. «Все 
в колдунах». Но только Ги не колдун! Объединенная сила 
мысли всех участников сборища — сконцентрированная 
энергия зла — могла ослепить, оглуптть, парализовать. И  в 
конце концов убить избранную жертву.

Парализовать и затем убить...
— Хатч?! —  громко произнесла она вслух, резко оста­

новившись у Карнеги-холла.
Маленькая девочка испуганно посмотрела на нее и по­

крепче вцепилась в руку своей матери.
Он как раз читал эту самую книгу той страшной ночью, 

когда позвонил ей и назначил встречу на другое утро. Он 
просил о свидании, чтобы рассказать, что Роман — это Сти­
вен Маркато. А  Ги узнал об этом и сразу же вышел Куда? 
Кажется, за мороженым. И  еще она услышала, как он зво­
нит в дверь Минни и Романа. Может быть, они созвали 
срочное собрание? Объединенная сила мысли... Но откуда 
они узнали, о чем намеревался говорить Хатч? Ведь в то вре­
мя она и сама еще ничего такого не подозревала,

Ладно, давайте предположим, что таннисовый корень — 
это совсем не таннисовый корень. Во всяком случае, Хатч 
раньше о таком не слышал Допустим, это именно то, что 
он подчеркнул в книге. Дьявольский грибок — или как он 
там еще называется. Он ведь сказал Роману, что посмот- 
рит в энциклопедии, а этого было вполне достаточно, что­
бы насторожить Каетивстов. Поэтому Роман выкрал одну 
из перчаток Хатча, так как заклинания действуют только 
при наличии какой-нибудь личной вещи намеченной жер­
твы. А  когда Ги рассказал им про назначенное на утро сви­
дание, они не стали ждать и сразу же начали свой обряд.
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Но Роман не мог б зять перчатку — она сама открывала 
ему дверь, а потом сама же и проводила его до выхода.

Значит, перчатку взял Ги. Он тогда прямо-таки вбежал 
в квартиру, не сняв даже грима (раньше такого никогда не 
бывало!), и сразу же пошел к шкафу, Наверное, Роман по­
звонил ему на работу и сказал: «Этот человек, Хатч, заинте­
ресовался таннисовым корнем. Немедленно иди домой и 
во что бы то ни стало заполучи какую-нибудь его личную 
вещь!» И  Г и повиновался — из страха, что в противном слу­
чае Дональд Бомгарт прозреет.

Ожидая зеленого света на перекрестке у Пятьдесят 
восьмой улицы, Розмари засунула конверты в сумочку, ко­
торую держала под мышкой, расстегнула цепочку и вы­
бросила ее вместе с амулетом в решетку канализации.

Хватит носить этот таннис! Или дьявольский грибок...
Она была настолько напугана,что чуть не расплакалась.
Розмари поняла, что собирался дать им Ги взамен своей 

головокружительной карьеры.
Ребенка. Для их кровавых обрядов.
Ведь он не хотел иметь детей. Никогда не хотел... Пока 

не ослеп Дональд Бомгарт. И  он не выражал восторга, ко­
гда ребенок зашевелился, он вообще не любил говорить о 
нем —  был как бы в стороне, будто это вовсе и не его дитя.

Потому что Ги заранее было известно, что они сделают 
с .малышом, как только он попадет’ в их руки.

Вернувшись в приятную прохладу своей квартиры, Роз­
мари попыталась убедить себя, что просто сошла с ума. 
Идиотка! Через четыре дня у тебя родится ребенок. А  мо­
жет быть, и раньше. И  поэтому ты сама вообразила всю 
эту бредовую картину, основываясь лишь на нескольких 
случайных и совершенно невинных совпадениях. Никаких 
колдунов нет. И  заклинаний тоже. Хатч умер естественной 
смертью — от болезни, пусть даже врачи так и не смогли 
установить причину. То же самое и со слепотой Дональда
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Бомгарта, И  каким образом, скажите на милость, Г и мог 
взять вещи Дональда Бомгарта для всяких там заклинаний? 
Глупости! Если разложить все по полочкам, то оказывается, 
что ее выдумки просто абсурдны!

Но зачем он соврал насчет билетов?
Розмари разделась и приняла прохладный дут. Она дол­

го стояла, неуклюже поворачиваясь под упругими струями, 
а потом направила воду себе в лицо, пытаясь сосредото­
читься и мыслить разумно.

Обман Ги должен иметь другое объяснение. Может быть, 
ему раздобыла билеты какая-то бывшая подружка, и они 
провели вместе весь день, а потом он придумал историю с 
Домиником?

Конечно же! Именно так все и было!
Нет, все-таки она полная идиотка
Но почему он вот уже несколько месяцев не раздевает­

ся при ней догола?..
Розмари радовалась, что наконец-то избавилась от про­

клятого амулета Давно пора было это сделать. Зачем она 
вообще взяла его у Минни? Как приятно отделаться от это­
го мерзкого запаха! Она вытерлась насухо большим махро­
вым полотенцем и вылила на себя огромное количество 
одеколона.

Все очень просто: Г и не раздевается, потому что у него 
на коже какое-то раздражение или что-то подобное и он 
стесняется этого. Актеры ведь такие тщеславные!

Л зачем он выбросил книгу? И  так много времени про­
водил с Минни и Романом? И  с таким нетерпением ждал 
новостей о слепоте Дональда Бомгарта? И  прибежал до­
мой в гриме как раз перед тем, как Хатч потерял перчатку?

Она причесалась, завязала узлом волосы, надела трусы и 
лифчик. Потом прошла в кухню и выпила два стакана хо­
лодного молока.

Ответа, не было.
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В детской Розмари отодвинула ванночку и приклеила к 
обоям кусок клеенки, чтобы ребенок не испортил стену, 
когда будет брызгаться.

Ответа по-прежнему не было.
Розмари не знала, сходит ли она с ума или, наоборот, 

ясность разума возвращается к ней. Имеют ли колдуны ре­
альную власть и силу или только мечтают о таковой? И  кто 
теперь Ги —  верный, любящий муж или гнусный преда­
тель и враг ее и ребенка.

Уже почти четыре... Через час Ги вернется с работы,

Розмари позвонила в профсоюз актеров и узнала теле­
фон Дональда Бомгарта.

Набрав его номер, она после первого же гудком услы­
шала торопливое: «Да?»

— Это Дональд Бомгарт?
—  Совершенно верно.
— Говорит Розмари Вудхаус. Жена Ги Вудхауса,
—  Правда?
—  Я хотела...
—  Боже мой! Вы, наверное, сейчас самая счастливая 

женщина на свете. Я слышал, вы роскошно живете в Брэ- 
ме, пьете самые изысканные вина из золотых кубков и вам 
прислуживают два десятка лакеев в парадных ливреях™

—  Я только хотела узнать, как вы себя чувствуете. Мо­
жет быть, есть улучшение?

Он рассмеялся.
—  Господи благослови вас, жену Ги Вудхауса! Я себя чув­

ствую прекрасно. Просто великолепно! Улучшения значи­
тельные! Сегодня я разбил только шесть стаканов, упал все­
го с трех ступенек и чуть не попал под колеса только два 
раза. Каждый день мне все лучше и лучше, все лучше и луч­
ше!..

—  Нам очень неловко из-за того, что карьера Г и так из­
менилась именно после вашего несчастья.
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Дональд Бомгарт помолчал немного, а потом уже спо­
койным голосом сказал:

—  Что за ерунда! Так обычно и происходит. Кто-то на­
верху, а кто-то внизу. Он в любом случае имел бы успех. 
Честно говоря, после второго прослушивания я подумал, 
что не я, а он получит эту роль.

—  А он был уверен, что именно вы. И не ошибся.
—  Но не надолго.
—  Мне жаль, что я тогда не смогла к вам прийти. Ги 

просил меня, но я не смогла.
—  Навестить меня? Это когда мы встречались, чтобы 

выпить?
—  Да, именно тогда.
—  Ну и хорошо, что вы не пришли. Туда женщин все 

равно не пускают. Хотя нет, после четырех пускают, а это 
было как раз после четырех. Ги очень тактично себя вел, у 
меня бы так не получилось.

— Это когда проигравший покупает выпивку победи­
телю?

—  Да. Тогда мы и не знали, что через неделю- Даже 
меньше чем через педелю...

—  Да, это было как раз за несколько дней до того...
— Как я ослеп. В среду или в четверг. Я пришел после 

дневного спектакля... В среду, по-моему. А в воскресенье 
все это и случилось. Послушайте,—  тут он расхохотался,—  
а Ги мне ничего в вино не подмешивал?

—  Нет, ничего он не подмешивал.—  Голос у Розмари 
задрожал.—  Кстати, у нас есть одна ваша вещь, вы знаете?

—  Что-то я не совсем понимаю, о чем речь...
—  Так вы не знаете?
—  Нет.
— У вас ничего в тот день не пропало?
—  Нет, ничего такого я не припомню.
—  Вы уверены?
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— Так вы имеете в виду мой галстук?
—  Ну да.
—  О Господи! Так мы же поменялись галстуками. Он 

что, хочет свой назад? Я мшу вернуть: мне сейчас все равно, 
что надевать, и надевать ли вообще.

— Нет, он не хочет еш назад. Просто я решила, что он 
одолжил у вас этот галстук на время.

—  Нет, это был честный обмен. А вы, наверное, поду­
мали, что он его украл? —  засмеялся Бомгарт.

— Ну, мне пора идти,—  сказала Розмари.—  Я только 
хотела узнать, может быть, вам стало получше.

—  Нет, не стало. Спасибо, что позвонили.
Она повесила трубку.
Шел уже пятый час.
Розмари надела широкое платье с пояском под грудью 

и сандалии. Потом взяла все свои деньги (не очень толстую 
пачку, которую Ги хранил среди белья) и положила их в 
сумочку вместе с записной книжкой и пузырьками с ви­
таминными капсулами. Началась болезненная схватка, но 
спазм быстро прекратился. Уже вторая схватка за этот день... 
Взяв с собой чемоданчик, стоявший у дверей спальни, Роз­
мари вышла из квартиры.

Не дойдя до лифта, она остановилась, повернулась и по­
шла другой дорогой.

Вниз она поехала в служебном лифте —  без лифтера.
А на Пятьдесят пятой улице поймала такси.

Мисс Ларк, медсестра доктора Сапирштейна, посмот­
рела на чемодан и улыбнулась.

— Вы разве уже рожаете?
—  Her,— ответила Розмари.— Но мне надо срочно уви­

деть доктора. Это очень важно.
Мисс Ларк посмотрела на часы.
—  В пять он уходит, а очереди на прием ждет еще мис­

сис Байрон.— Незнакомая женщина, сидящая в коридоре,
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кивнула и улыбнулась Розмари.— Но я думаю, что вас он 
примет. Садитесь. Как только он освободится, я скажу, что 
вы пришли.

—  Спасибо,
Розмари поставила чемодан возле стула и села. Сумочка 

в ее руках стала влажной. Она вынула салфетку и вытерла 
вспотевшие ладони, а потом верхнюю губу и виски. Сердце 
бешено колотилось.

—  Как там на улице? — спросила мисс Ларк.
— Ужасно. Влажность уже девяносто шесть процентов.
Мисс Ларк вздохнула.
Из кабинета вышла женщина.. Она была на пятом или 

шестом месяце. Розмари уже видела ее здесь. Они кивнули 
друг другу, потом мисс Ларк зашла в кабинет.

— Вы скоро будете рожать? —  спросила вышедшая от 
доктора женщина, остановившись у стола.

— Во вторник,— ответила Розмари.
— Желаю удачи. Вам повезло, впереди почти целое лето.
Мисс Ларк вышла из кабинета.
—  Миссис Байрон,— пригласила она и обратилась к Роз­

мари: — Потом он примет вас.
—  Спасибо.
Миссис Байрон зашла в кабинет доктора Сапирштей- 

на и закрыла за собой дверь. Женщина, стоявшая у стола, 
уточнила у мисс Ларк день своего следующего посещения 
и ушла, попрощавшись с Розмари и еще раз пожелав ей 
всего хорошего.

Мисс Ларк что-то писала. Розмари взяла с небольшого 
столика блестящий глянцем журнал. «Умер ли Бог?» — во­
прошали красные буквы на черном фоне обложки. Она 
проглядела содержание и нашла раздел шоу-бизнеса. Там 
оказалась статья про Барбру Стрейзанд, Она попыталась 
сосредоточиться па чтении.

— Какой приятный запах,— заметила мисс Ларк, по­
ворачиваясь к Розмари.— Что это?
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— Называется «Детчема».
—  Гораздо приятней, чем ваши обычные духи... Изви­

ните за откровенность.
-— А это были не духи,—  ответила Розмари.— Это аму­

лет с травами. Но я его уже выбросила.
—  Вот и хорошо,—  обрадовалась мисс Ларк.— Может 

быть, и доктор последует вашему примеру.
Розмари удивилась.
—  Доктор Сапирштейп?
— Да, он пользуется каким-то лосьоном после бритья, 

но запах ведь не от него, да? У  него тоже есть талисман. 
Хотя он не суеверный. Во всяком случае, мне так кажется. 
Но тем не менее иногда от него пахнет точно так же, как 
раньше от вас, только егце сильнее. Вы никогда не заме­
чали?

— Нет.
— М ожет быть, вы приходили в другие дни. А  моясет 

быть, не замечали, потому что у вас был точно такой талис­
ман. Это что-то из химии, да?

Розмари встала, положила журнал на место и схватила 
свои чемодан.

—  Простите, меня внизу ждет муж, и мне нужно ему 
кое-что сказать. Я сейчас вернусь.

— Можете оставить свои вещи здесь,— предложила 
мисс Ларк.

Н о Розмари взяла чемодан с собой.

Глава десятая

Она вышла на Восемьдесят первую улицу, отыскала те­
лефонную будку и набрала номер доктора Хилла. В стек­
лянной будке было очень жарко.

Ответила регистратура. Розмари назвала себя и дала но­
мер будки.
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— Пусть on мне немедленно позвонит,—  сказала она.— 
Это очень срочно, я звоню из автомата.

— Хорошо,-— ответила женщина на том конце прово­
да и повесила трубку.

Розмари нажала на рычаг, но трубку вешать не стала, а 
осторожно придерживала рычаг пальцем. Она держала 
трубку возле уха, как будто слушая кого-то, чтобы никто 
не мог попросить ее выйти из будки. Ребенок лягался и 
вертелся. Она сильно вспотела. «Пожалуйста, побыстрее, 
доктор Хилл! Позвоните. Спасите меня»,—- мысленно умо­
ляла она.

Все они, все они вместе: Г и, доктор Сапирштейн, М ин­
ни и Роман. И  все они колдуны. Они использовали ее, что­
бы она родила им ребенка, которого потом они заберут у 
нее и... Но нс беспокойся, Энди-или-Дженни! Я убью их 
всех, пре лсд е чем они хоть пальцем до тебя дотронутся!

Раздался звонок. Она сняла палец с рычага.
—  Да?
—  Это миссис Вудхаус? —  Снова звонили из регистра­

туры.
-— Где доктор Хилл? —  спросила она.
—  Я правильно назвала вашу фамилию? Вас зовут Роз­

мари Вудхаус?
— Да-
— И  вы пациентка доктора Хилла?
Розмари объяснила, что была у него на приеме один раз 

осенью.
—  Я вас прошу. Он обязательно должен поговорить со 

мной. Это очень важно! Пожалуйста! Попросите его сей­
час же позвонить мне.

—  Хорошо,—  пообещала женщина.
Снова придерживая рычаг, Розмари вытерла другой ру­

кой лоб. «Ну пожалуйста, доктор Хилл». Она приоткрыла 
дверь, чтобы стало немного прохладнее, но тут же закрыла
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ее опять, потому что к будке подошла какая-то женщина 
и остановилась неподалеку.

— О, я и не знала об этом,— говорила Розмари мнимо­
му собеседнику, по-прежнему придерживая пальцем ры­
чаг.— А  что он еще поведал? — Пот струйками катался по 
спине и под мышками. Ребенок повернулся еще раз.

Не надо было заходить в автомат рядом с кабинетом 
доктора Сапирштеина Почему она не прошла до Мэдисон 
или Лексингтон-авеню?

— Прекрасно,— продолжала Розмари.—  Он больше ни­
чего не сказал? — Может быть, сейчас Сапирштейн уже 
вышел из кабинета и ищет ее, и тогда он непременно за­
глянет в ближайшую телефонную будку. Надо было сразу 
же садиться в такси и уезжать отсюда подальше. Она по­
вернулась спиной к тому месту, откуда он вероятнее всего 
мог появиться. Женщина немного подождала и, слава Бонд 
ушла,

!'и, наверное, уже дома. Он увидит, что чемоданчика нет, 
и позвонит доктору Сапирштейну, думая, что она у него 
или уже в больнице. И  они вдвоем начнут ее разыскивать. 
И  другие тоже. Визы...

—  Да? — Она не дала звонку дозвенеть до конца.
— Миссис Вудхаус?
Это был доктор Хилл. Ее спаситель и избавитель, милым, 

чудесный доктор Хилл.
—  Спасибо,— пробормотала она—  Спасибо, что позво­

нили.
— А  я считал, что вы уже в Калифорнии.
— Нет. Я  просто пошла к другому врачу, которого мне 

посоветовали приятели, но он оказался плохим, доктор Хилл, 
он обманывал меня и давач мне очень странные капсулы и 
всякие подозрительные напитки. Ребенок должен родить­
ся во вторник. Помните, вы говорили мне: двадцать вось­
мого июня? И  я хочу, чтобы именно вы принимали у меня
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роды. Я заплачу вам, сколько вы попросите, как будто у 
меня и не было никакого другого врача.

— Миссис Вудхаус...
— Можно мне поговорить с вами? —  взмолилась она, 

чувствуя, что он намерен отказаться.— Позвольте мне толь­
ко прийти к вам и объяснить все, что со лшой происходит. 
Я не могу здесь долго находиться. Тот доктор, мой муж и 
их друзья — все они замешаны в... ну1, в общем, в заговоре. 
Я знаю, что это звучит нелепо, будто бы я сошла с ума, и вы, 
доктор, наверное, думаете: «Бедная девушка, она совсем 
рехнулась». Но я не рехнулась, доктор, шсянусь вам всеми 
святыми, что это не так. Ведь бывают же заговоры против 
людей, верно?

— Наверное, бывают,— согласился он.
—  Ну так вот, сейчас существует заговор против меня 

и моего ребенка. И если вы позволите мне прийти к вам, я 
все расскажу. И  я не прошу вас делать что-либо необыч­
ное —  просто поместите меня в больницу и примите роды.

— Хорошо. Приходите ко мне завтра на прием после...
— Нет, сейчас,— перебила она,— Прямо сейчас. Они, 

вероятно, уже разыскивают меня,
— Миссис Вудхаус,— начал объяснять он,— я сейчас не 

з кабинете, а у себя дома. Я всю ночь не спал и..,
— Прошу вас! Умоляю! — Голос Розмари сорвался на 

крик.
Он молчал.
— Я приеду и все объясню. Я не могу здесь оставать­

ся,— уже более спокойно вновь заговорила она.
—  Приезжайте к восьми часам. Вас устроит?
—  Да. Да, спасибо вам. Доктор Хилл...
-— Слушаю вас.
—  Вам может позвонить мой муж  и спросить про 

меня...
— Я ни с кем не намерен разговаривать, .мне надо вы­

спаться.
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— Вы попросите, чтобы в регистратуре не говорили, 
что я вам звонила?

—  Хорошо, я с ними созвонюсь.
—  Спасибо.
— В восемь часов.
—  Да. Спасибо.
Мужчина, стоявший спиной к будке, повернулся, как 

только она вышла, но это был не доктор Сапирштейн, а 
кто-то другой.

Розмари направилась к Лексингтон-авеню, потом вверх 
по Восемьдесят шестой улице, там зашла в кинотеатр и 
какое-то время как прикованная просидела в прохладной 
бархатной темноте перед большим ярким экраном. Не­
много погодя она нашла телефонную будку и заказала меж­
дугородный разговор с Брайаном. Но на звонок никто не 
ответил. Она вернулась в зал и села на другое место. Ребе­
нок, похоже, спам Один фильм закончился, начался следу­
ющий...

Без двадцати восемь она вышла из кинотеатра и, взяв 
такси, поехала к доктору Хиллу на Семьдесят вторую ули­
цу. «Там безопаснее,—  думала она.—  Меня будут искать у 
Элизы и Джоан, но никак не у доктора Хилла, если только 
в регистратуре не проговорятся, что я звонила».

На всякий случай она попросила шофера не уезжать, 
пока он не убедится, что она благополучно вошла в дом.

Но никто не остановил ее. Дверь открыл сам доктор 
Хилл в желто-голубой клетчатой спортивной рубашке. Сей­
час он был более приветлив, чем по телефону. За то время, 
что они не виделись, он успел отрастит!) усы — светлые и 
потому едва различимые,— но все равно продолжал оста­
ваться похожим на доктора Кидлара.

Они прошли в смотровую, раза в четыре меныную, чем 
у доктора Сапирштейна, и Розмари рассказала обо всем. 
Она сидела, держась за подлокотники высокого жесткого 
кресла, и говорила ясно и спокойно, понимая, что любое
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проявление истерии сейчас только убедит доктора Хилла в 
се ненормальности. Она рассказала про Адриана Маркато, 
Минни и Романа, про длившиеся несколько месяцев боли, 
которые ей пришлось вынести, про напиток из трав и пи­
рожное, про Хатча и книгу о колдовстве, про билеты на 
шоу «Фантастике» и черные свечи, а егце про галстук и сле­
поту Дональда Бомгарта Розмари старалась, чтобы рассказ 
звучал связно и логично, но у нее не всегда это получалось. 
Однако ей удалось сохранить спокойствие, и в завершение 
она поведала о магнитофоне доктора Шанда, о выброшен­
ной Г и книге и неожиданном откровении мисс Ларк.

— Возможно, кома и слепота — это просто совпаде­
ния,— согласилась Розмари.— Но нельзя исключить, что 
они и действительно обладают сверхъестественной силой 
и способны причинять людям вред. Однако важно не это... 
Ужас в том, что они хотят отнять у меня ребенка Я абсо­
лютно уверена.

—  Похоже на то,—  невесело согласился доктор Хилл— 
Особенно если принять во внимание, с какой заботой они 
с самого начала к вам относились.

Розмари закрыла глаза и чуть не заплакала. Он поверил! 
Он не счел ее сумасшедшей. Чуть успокоившись, она вновь 
взглянула на доктора. Он что-то писал. Наверное, его лю­
били все пациенты. Ладони у Розмари все еще были влаж­
ными, и она промокнула руки о платье.

— А  доктора зовут Шанд?
— Нет, доктор Шанд просто входит в их группу,— по­

яснила Розмари.— В сообщество. Доктора зовут Сапир- 
штейн.

—  Авраам Сапирштейп?
—  Да,—  забеспокоилась Розмари.—  Вы его знаете?
— Видел пару раз,— безразличным тоном ответил Хилл, 

продолжая что-то писать.
—  Глядя на доктора Сапирштейп а и разговаривая с ним, 

никогда и не подумаешь, что...— начала Розмари.
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—  Никогда в жизни,—  подхватил доктор и отложил руч­
ку.— По этой же причине ни в косм случае нельзя судить о 
книгах только по обложкам. Вы могли бы отправиться в 
больницу прямо сегодня?

Розмари улыбнулась.
— С  удовольствием. А это возможно?
—  Мне только надо будет кое-кому позвонить.— Он 

встал и прошел в соседний кабинет.— А  вы пока ложитесь 
и отдыхайте —  Доктор открыл дверь в большую темную 
комнату и включил там голубоватую люминесцентную 
лампу.

—  Посмотрим, что я смогу для вас сделать.
Розмари встала и прошла вслед за ним, держа сумочку

в руках.
— Я думаю, мы с ними справимся,— сказал доктор Хилл. 

Он щелкнул тумблером, и за голубой шторой зашумел мощ­
ный кондиционер.

—  Мне раздеться? — спросила Розмари.
— Нет, пока не надо. Я буду отсутствовать не менее по­

лучаса. Так что просто ложитесь и отдыхайте.—  Он вышел 
и закрыл за собой дверь.

Розмари прошла к кровати и села, положив сумочку на 
стоящий рядом стул.

Боже, благослови доктора Хилла!
Она сняла сандалии и легла на кровать. Из кондиционе­

ра струился прохладный воздух, ребенок медленно воро­
чался, будто ощущая его бодрящую свежесть.

Теперь все будет в порядке, Энди-или-Джешш. М ы  с 
тобой будем лежать в чистой кроватке в больнице, и ни­
кто нас там не найдет..,

Деньги! Розмари села, взяла сумочку и проверила, на ме­
сте ли пачка, которую она взяла с собой. Там оказалось сто 
восемьдесят долларов. И еще шестнадцать с мелочью оста­
валось в кошельке. Конечно, для начала этого хватит, а по­
том она свяжется с Брайаном или ей одолжат Хьюг с Эли­

-  194 -



зой или Джоан. Или Грейс Кардифф. У  нее мною друзей, к 
которым можно обратиться.

Она вынула витаминные капсулы, положила деньги об­
ратно и закрыла сумочку, потом снова легла, положив пу­
зырек с капсулами и сумочку на стул. Она ласт капсулы 
доктору Хиллу, чтобы он сделал анализ и проверил, нет ли 
в них чего-нибудь вредного. Не должно быть. Для их бе­
зумных ритуалов нужен здоровый ребенок.

Розмари вздрогнула.
Чудовища!
И  Ги с ними.
Непостижимо.
Мышцы живота вдруг напряглись; началась схватка, на 

этот раз довольно сильная. Розмари часто задышала, ожи­
дая, пока пройдет боль.

Это была уже третья схватка за день.
Надо сказать доктору Хиллу.

Розмари жила с Брайаном и Доди в большом современ­
ном доме в Лос-Анджелесе, и Энди уже начал говорить 
(хотя ему было еще всего четыре месяца), но неожиданно 
появился доктор Хилл, и она вновь очутилась на кровати в 
смотровой и услышала звук работающего рядом кондици­
онера. Розмари загородила рукой глаза от света и улыбну­
лась.

— Я заснула.
Доктор Хилл распахнул дверь настежь и отошел в сто­

рону. R комнату ворвались Сапирштейн и Ги.
Розмари села и в ужасе уронила руки.
Они подошли к ней почти вплотную. Лицо у Ги было 

каменно-спокойным, и он все время смотрел на стены — 
только на стены, а не на нее.

Первым заговорил доктор Сапирштейн;
—  Пора вернуться домой, Розмари. Только спокойно. 

Не надо спорить и устраивать сцену. 11отому что, если ты 
снова заведешь разговор о ведьмах и колдовстве, мы будем
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вынуждены отправить тебя в психиатрическую больницу. 
А там тебе будет не так удобно рожать, как в хорошей кли­
нике Ты ведь не хочешь этого5. Тогда надевай туфли.

—  М ы просто отвезем тебя домой.—  Ги наконец-то 
взглянул на нее.— Никто тебе ничего плохого нс сделает.

—  И ребенку тоже,— добавил доктор Сапирштейн,— 
Надевай туфли.— Он взял со стула пузырек с капсулами, 
бросил взгляд на этикетку и опустил пузырек в свой кар­
ман.

Розмари медленно надела сандалии. Кто-то из мужчин 
протянул ей сумочку.

Потом все они вышли, при этом доктор Сапиртптейн 
крепко держал ее под правую руку, а с другой стороны 
придерживал за локоть Ги.

Доктор Хилл нес чемодан. I Тотом он передал его Ги,
— Теперь с ней все будет в порядке,—  заверил доктор 

Сапирштейн.— Мы поедем домой, пусть оиа отдыхает.
Доктор Хилл улыбнулся Розмари.
— Скоро у вас все пройдет, я ручаюсь.
Она посмотрела па него и промолчала.
— -  Извините за беспокойство, коллега,—  сказал Сапир­

штейн.
— Нам так неудобно,.. Столько хлопот...— поддержал 

его Ги.
—  Я рад, что смог быть вам полезным, сэр,— заверил 

доктор Хилл Сапирштейна и открыл перед ними входную 
дверь.

Внизу ждала машина. За рулем сидел мистер Гилмор. 
Розмари усадили на заднее сиденье между Ги и доктором 
Сапирпггейном.

В полном молчании они поехали назад к Брэмфорд.

Так же молча они вошли в дом и пересекли широкий 
вестибюль. Лифтер, как всегда, улыбнулся Розмари. Диего 
любил ее и всякий раз выделял среди других жильцов дома.
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Эта улыбка вернула Розмари чувство собственного дос­
тоинства, и внутри ее словно что-то пробудилось и ожило.

Она незаметно раскрыла сумочку, отыскала ключи и 
продела указательный палец в кольцо, а возле самого лифта 
как бы нечаянно перевернула сумку, и из нее посыпалась 
на пол всякая всячина: губная помада, монетки... Десяти- и 
двадцатидомларовые купюры разлетелись в разные сторо­
ны. Крепко зажав в кулаке ключи, Розмари будто в расте­
рянности смотрела под ноги.

Доктор Сапирштейн и Ги бросились подбирать ее ве­
щи, а она молча стояла над ними. Диего вышел из лифта и 
сочувственно щелкнул языком, Розмари скользнула мимо 
пего в кабину и нажала кнопку последнего этажа. Дверь за 
ней быстро закрылась.

Диего рванулся к лифту и чуть не прищемил себе паль­
цы. Потом яростно застучал по двери.

—- Эй, миссис Будхаус!
«Извини, Диего»,—  мысленно произнесла она и надави­

ла пальцем на кнопку хода. Лифт послушно поехал вверх.
Сейчас она позвонит Брайану. Или Джоан, или Элизе, 

или Грейс Кардифф. Кому-нибудь.
М ы  еще не сдались, Энди!
Розмари остановила лифт на девятом этаже, потом на 

шестом, потом —■ чуть проехав седьмой, и наконец, на са­
мом седьмом этаже.

Едва дверь открылась, она выскочила из кабины и быст­
ро прошла по коридору. Началась новая схватка, но Розма­
ри не обратила на нее внимания.

Электронное табло показывало, что один из лифтов при­
ближается к седьмому этажу. Доктор Сапирштейн и Ги, 
надеясь перехватить ее, воспользовались служебным лиф­
том и были уже на пятом этаже.

От волнения она никак не могла попасть ключом в за­
мочную скважину.

Но вот наконец дверь открылась, Розмари юркнула в 
квартиру, резко захлопнула за собой дверь и накинула це­
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почку. В тот же момент Гм сунул в замок свой собственный 
ключ. Дверь приоткрылась, но натянувшаяся цепочка удер­
живала ее.

—  Открой, Ро,—  тихо попросил Г и.
— Иди к черту!
— Я ничего плохого тебе не сделаю, милая.
— Ты пообещал отдать им ребенка. Убирайся!
— Я ничего никому не обещал. О чем ты говоришь? 

Кому обещал?
— Розмари...— начал доктор Сапирштейн.
— И  вы тоже убирайтесь.
— По-моему, у тебя не в меру разыгралось воображе­

ние и ты придумала, будто пропав тебя осп  какой-то заго­
вор.

— Убирайтесь! Оба!— Она вновь захлопнула дверь и 
повернула в замке ключ.

Они не стали пытаться вновь открыть дверь.
Розмари отступила назад, затем повернулась и напра­

вилась в спальню.
Было уже половина десятого.
Розмари не помнила телефона Брайана, а записная 

книжка осталась в вестибюле или рке лежат а в кармане у 
Г и, поэтому пришлось попросить телефонистку сначала свя­
заться со справочный бюро в Омахе. Когда телефон удалось 
наконец выяснить, оказалось, что никого нет дома.

— Может быть, минут через двадцать еще раз попро­
бовать? — спросила телефонистка.

— Да, пожалуйста. Попробуйте еще раз через пять ми­
нут.

— Через пять минут не могу, но, если хотите, через два­
дцать обязательно попробую.

— Д>, пожалуйста,— ответила Розмари и повесила, 
трубку.

Она позвонила Джоан, но и ее не застала дома.
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Телефон Элизы и Хъюга никак не вспоминался, В спра­
вочном бюро ответ дали только через полчаса И  вновь Роз­
мари ждала неудача: ночной портье ответил, что Дунстаны 
уехали на уикенд.

— А  можно им  как-нибудь позвонить? V меня очень 
срочное дело.

—  Это секретарь мистера Дунстана?
— } {ет, я их близкая подруга. Мне очень важно немед­

ленно поговорить с ними.
—  Они уехали на Фэйер-Айленд. Но я могу дать вам 

] юмер телефона.
— Пожалуйста.
Розмари запомнила его и хотела уже набрать, как вдруг 

услышала в коридоре шепот и приглушенные шаги по ко­
пру. Она встала.

В комнату вошли Г и и мистер Фаунтин.
—  Милая, мы не сделаем тебе ничего плохого..— на­

чал Ги.
За его спиной стоял доктор Сапирштейн с готовым 

шприцем в руке; с иголки капала прозрачная жидкость, 
большой палец уже лежал на поршне. Здесь же были док­
тор Шапд, миссис Фаунтэн и миссис Гилмор.

— Мы твои друзья,— сказала миссис Гилмор,
А  миссис Фаунтэн добавила:
— 11е надо ничего бояться, честное слово.
— Это легкое успокоительное с]гедство,— объяснил док- 

тор Сапирштейн.— Чтобы ты не волновалась и уснула.
Она стояла в узком проходе между кроватью и стеной — 

ускользнуть нс было никакой возможности.
Ее обступили со всех сторон.
— Ты же знаешь, я никому не позволю обидеть тебя, 

Ро,—  улыбнулся Ги.
Розмари схватила телефон и с силой ударила им мужа 

по голове.
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Ги вцепился ей в руку, а мистер Фаунтэн —  в другую. 
Телефон упал Розмари повалили на кровать и придавили с 
неожиданно грубой силой.

—  Помогите мне, кто-ни...— выкрикнула Розмари, но 
тут ей заткнули рот платком или какой-то мягкой тряп­
кой и крепко сжали подбородок.

Ее оттащили от кровати, чтобы доктор Сапирштейн, ко­
торый все это время стоял наготове со шприцем и ватным 
тампоном, мог сделать укол И  тут началась очередная схват­
ка, гораздо сильнее предыдущих. От боли и отчаяния Роз­
мари закрыла глаза, затаит дыхание, а потом начала отры­
висто и часто втягивать воздух через ноздри. Чья-то рука 
коснулась ее живота...

—■ Погодите-ка, погодите-ка.! У  нас уже начались ро­
ды! — донесся до нее голос доктора Сапирштейна.

Наступила тишина, и кто-то вдали зловещим шепотом 
произнес

— Она рожает!
Открыв глаза и тяжело дыша через нос, Розмари устави­

лась на доктора Сапирштейна. Живот немного расслабил­
ся. Доктор пристально посмотрел на нее и вдруг схватил 
за руку, которую уже держал мистер Фаунтэн, и стреми­
тельно воткнул иглу.

Она боялась пошевелиться.
Сапирштейн убрал шприц и протер место укола ватой.
Розмари повернулась к кровати.
Как, здесь?
Неужели здесь?
— Я должна была рожать в госпитале! С  медсестрами, 

докторами, современным оборудованием и в условиях пол­
ной стерильности!

Ее удерживали, а она отчаянно пыталась вырваться.
— Клянусь Богом, все будет хорошо! — шептал Ги.— 

Клянусь Богом, все будет просто замечательно! Перестань
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драться, Ро, пожалуйста. Даю тебе слово чести, что с тобой 
ничего не случится. Все будет в полном порядке!

И  тут началась еще одна схватка.
Очнулась Розмари в крова™. Доктор Сапирштейн де­

лал еще какой-то укол.
Миссис Гилмор вытирала ей лоб.
Зазвонил телефон.
— Нет, не надо, отмените,— сказал в трубку Ги.
Началась еще одна схватка, но странно слабая — она ед­

ва почувствовала боль сквозь туманную пелену и шум в го­
лове.

Бее упражнения пошли насмарку. Зря она теряла вре­
мя. Это не естественные роды: она ведь ничего не пони­
мает..,

Энди! Энди-или-Дженни! Прости меня, крошка! Про­
сти...



Ч АС ТЬ  ТРЕТЬЯ

Глава первая

вет.
Потолок.
И  боль.

И  Г и. Он сидит возле кровати и смотрит нд нее, неуве­
ренно улыбаясь.

— Привет.
— Привет...
Н о боль ужасная.
И  тут она все вспомнила. Теперь все позади. Все позади. 

Ребенок родился.
—  Все в порядке? —  тихо спросила она.
—  Да, все хорошо.
— Кто?
— Мальчик.
—  ! Гравда? Мальчик?
Ги кивнул.
— И  с ним все в порядке?
—  Д а
Она закрыла глаза, потом с трудом снова открыла.
—  Ты звонил насчет объявления?
—  Да.
Веки сомкнулись, и она провалилась в сон.
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Позже Розмари вспомнив егце очень многое. Лаура Лу­
иза сидела у ее кровати и с лупой читала журнал

— Где он? — спроста  Розмари.
Лаура Луиза вздрогнула и вскочила.
— Боже мой, дорогая,— произнесла она, и лупа повис­

ла у нес на груди на красной плетеной ленточке.— Как ты 
меня напугала! Ты так неожиданно проснулась!

Розмари закрыла глаза и глубоко задышала.
—  Ребенок... где он? —  настойчиво повторила она.
— Подожди-ка минуточку,—• заспешила Лаура Луиза

и повернулась, держа палец в — Я позову Ги и док­
тора Эйба. Они в кухне.

•— Где ребенок? —  снова спросила Розмари, но Лаура 
Луиза уже ушла, так ничего и не ответив.

Она попыталась приподняться, но снова упала на кро­
вать, руки не слушались. Сильная боль пульсировала меж ­
ду ног, словно в тело впивалась сотня острых ножей. Роз­
мари лежала, пытаясь вспомнить все по порядку.

Был вечер. Часы на стене показывали пять минут деся­
того.

Вошли Г и и доктор Сапирштейн. Лица обоих были ре­
нт игольными и мрачными.

— Где ребенок? —  повторила Розмари свой вопрос.
Ги подошел к  кровати, наклонился и взял ее за руку.
—  Милая...— начал он.
—  Где он?
— Милая...— Он хотел еще что-то сказать, но не мог и 

повернулся к доктору, ища поддержки.
Доктор Сапирштейн внимательно посмотрел на нее. 

В его усах застрял кусочек кокосовой скорлупы.
— У тебя были осложнения, Розмари.—  сказал он.— 

11о на следующие роды это не повлияет.
— Он...— Она с ужасом уставилась на доктора.
— Умер.—  подтвердил тот.
И  кивнул.
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Розмари перевела взгляд на Г и.
И  Г и тоже кивнул.
—  У  него было неправильное положение,— пояснил Са- 

П И р Ш Т е Й Н . —  В боЛЬН Я ,  ВОЗМОЖНО,  И СМОГ бы Ч Т О -ЯИ - 

будь сделать, но у нас совсем не было времени везти тебя 
туда. Л пытаться сделать что-то здесь было бы,,. крайне опас­
но для твоей жизни.

— У нас с тобой еще будут дети. Как только ты немно­
го поправишься. Я тебе обещаю,— нежно утешал ее Ги.

—  Совершенно верно,— согласился доктор Сапир- 
штейн.— Можно будет попробовать уже через несколько 
месяцев, и шансы, что повторится что-то подобное, нич ­
тожно малы: один на тысячу. Такое случается очень редко: 
один раз на десять тысяч рождений. Сам же ребенок был 
абсолютно здоровый и нормальный.

Ги сжал ее руку  и ободряющ е улыбнулся.
—  Как только ты  поправишься...
Розмари посмотрела на него, потом на доктора Сапир- 

штейна с кусочком кокосовой скорлупы в усах.
— Вы лжете. Я вам не верю. Вы оба меня обманываете.
— Милая...—  Ги запнулся, не зная, что еще сказать.
—  Он не умер! — выкрикнула она.— Это вы забрали 

его! Вы мне лжете! Вы колдуны! Колдуны!.. Лжецы!..
Ги прижал ее плечи к кровати, а доктор Сапирштейн 

сделал укол.

Розмари ела суп и маленькие кусочки хлеба с маслом.
Г и сидел рядом и тоже жевал бутерброд.
— Ты просто сошла с ума,— говорил он.— Совсем свих­

нулась. Это иногда происходит у беременных па последних 
неделях. Так говорит Эйб. Он даже сказал, как это называ­
ется. Какая-то там горячка, вроде истерии. И  у тебя она на­
чалась в полную силу.

Розмари ничего не ответила и salepi гнула полную лож­
ку супа.
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— Послушай,— продолжал Ги.— Я знаю, почему ты 
считаешь, что М инни и Роман •— колдуны. Но с чего это 
ты вдруг приписала к ним Эйба и меня?

Она опять ничего не ответила.
—  Хотя, наверное, глупо об этом спрашивать. При го­

рячке такой бред начинается беспричинно.—  Он взял еще 
кусочек хлеба и откусил сначала с одного конца, потом с 
другого.

—  Зачем ты обменялся с Дональдом Бом гартом галсту­
ками? — спросила Розмари.

—• Зачем я... А  это туп при чем?
—  Тебе нужна была его личная вещь, чтобы они смогли 

наслать на него порчу и ослепить.
Ги дико уставился на нее.
—  Милая, ради всего святого, о чем ты говоришь?
— Ты знаешь.
—  Бог ты мой! Я обме!гялея галстуками, потому что мне 

больше понравилась расцветка его галстука, а ему —  моего. 
Л ничего не сказал тебе, потому что эго, как мне показа­
лось, слегка отдает голубизной,— я просто постеснялся.

— А  где ты достал билеты на «Фантастике»?
— Что?
—  Ты сказал, что тебе их дал Доминик, а он ничего не 

давал.
— О Господи! И  поэтому я стал колдуном? Да мне их 

дала девушка по имени Норма, фамилии не помню, мы с 
ней познакомились на прослушивании, ну и выпили по ча­
ре коктейлей. Ну, а Эйб-то что натворил? Как-нибудь по- 
особому завязал шнурки на ботинках?

— Он пользуется таннисовым корнем. А  это дьяволь­
ская вещь. Его медсестра сказала мне, что от него так пах­
нет.

—  Может быть, Минни тоже подарила ему амулет, как 
и тебе. Ты хочешь сказать, что им пользуются только кол­
дуны? Это даже странно!..
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Розмари промолчала.
—  Давай, милая, называть вещи своими именами. 

У  тебя была обыкновенная предродовая горячка. А  теперь 
ты отдохнешь как следует, и все пройдет.— Он нагнулся и 
мял ее за руку.—  Я знаю, что с тобой сейчас стряслось са­
мое ужасное в жизни. 11о с этого момента все будет хоро­
шо. Фирма «Уорнер» вот-вот предложит мне большую роль, 
и компания «Юниверсал» тоже мною заинтересовалась. 
Я быстро пойду в гору, и скоро мы уедем из этого города, 
поселимся в Беверли-Хиллз. У  нас будет бассейн, собствен­
ный сад с 'фагами и все такое прочее. И  дети тоже, Ро. Чест­
ное слово! Ты же слышала, что сказал Эйб.— Он поцеловал 
ей руку.—  Ну, мне пора бежать на работу' завоевывать себе 
популярность.

Он встал и направился к  двери.
— Я хочу чувствовать твое плечо.
—  Да ты что?
— Да. Дай мне посмотреть, Левое плечо.
Ги бросил на нее озабоченный взгляд:
— i  1у хорошо. Все, что ты пожелаешь.
Он расстегну! вороти  к и снял через голову голубую вя­

заную рубашку. 11од ней была еще белая майка.
— Обычно я люблю это делать под музыку,— улыбнул­

ся он, снял майку, подошел к кровати, нагнулся и показал 
Розмари левое плечо. Никакого знака там не было. Просто 
маленький след от прыщика. Потом он продемонстриро­
вал ей правое плечо, грудь и спину.

—  А  остальное потом,—  пошутил Г и.
—  Хорошо.
Он добродушно усмехнулся.
—  А  теперь вопрос: мне можно одеться или идти пря­

мо в таком виде и перепугать насмерть Лауру Луизу?

Грудь Розмари наполнилась молоком, и надо было ее 
опорожнять. Доктор Сапирштейн показал ей, как iюльзо- 
паться резиновым отсосом, напоминавшим стеклянный
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клаксон. Несколько раз в день к ней приходила Лаура Луи­
за, шуи Хелен Виз, или кто-нибудь еще с небольшой мен­
зуркой. Она сцеживала из каждой груди одну-две унции 
чуть зеленоватой жидкости, пахнущей ташшсовым кор­
нем. Когда прибор и мензурку уносили, Розмари снова ло­
жилась в постель и едва сдерживала слезы, разбитая и оди­
нокая.

Заходили Джоан, ЭлЛ# и Тайгер, минут двадцать она 
разговаривала по телефону с Брайаном. Присылали цветы: 
розы, гвоздики и желтые азалии —  от Аллана, Майка и 11ед- 
ро и еще от Лу и Клаудии. Ги купил новый телевизор и 
пульт дистанционного управления к нему. Розмари смот­
рела разные передачи, ела и принимала таблетки, которые 
ей давали.

Из Дубровника пришло письмо с соболезнованиями от 
Минни и Романа — по странице от каждого.

Постепенно швы перестали болеть.
Как-то утром, недели через две или три, ей послышался 

за стеной детский плач. Она выключила у телевизора звук 
и прислушалась. Где-то вдалеке действительно плакал ребе­
нок. Или нет? Розмари встала с кровати и отключила кон­
диционер.

И  тут вошла Флоренс Гилмор с отсосом и чашечкой для 
молока.

—  Вы слышите голос ребенка? — спросила ее Розмари.
Обе прислушались,
-— Нет, дорогая, не слышу,—  простодушно призналась 

Флоренс— Ложись в кровать, тебе нельзя много ходить. 
Зачем ты выключила кондиционер? Не стоит, день сегодня 
ужасный. Все просто умирают от жары.

Днелл она опять услышала плач, и по непонятной причи­
не молоко тут же начало прибывать.

— Новые жильцы въехали,—  неожиданно сообщил ве­
чером Ги.—  На восьмой этаж.

— И  у них есть ребенок,— добавила Розмари.
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— Да. Откуда ты знаешь?
Она с усмешкой посмотрела на него.
- - •Я его слышала.
Плач был слышен и па следующий день. И через три 

дня тоже.
Розмари перестала смотреть телевизор и держала б ру­

ках книгу, делая вид, что занята чтением, а на самом деле 
напряженно прислушииалась...

Ребенок плакал не на восьмом этаже, а где-то совсем 
рядом.

Розмари обратила внимание на странную закономер­
ность: как только начинался плач, ей всякий раз приноси­
ли чашечку и прибор, а через несколько минут после того, 
как молоко уносили, плач прекращался.

— А что вы с ним делаете? —  спросила она как-то Лау­
ру Луизу, отдавая ей мензурку с шестью унциями молока.

— Чч’о? Выливаем, конечно,— ответила та и вышла.
В следующий раз перед тем, как отдать Лауре Луизе мо­

локо, Розмари сунула в мензурку грязную чайную ложку 
из-под кофе.

Лаура Луиза тут же выхватила у нее чашечку.
— 11е делай этого! — И  немедленно вынула ложку.
— А  какая вам разница? —  удивилась Розмари.
— Это же грязная ложка, вот и все,—- ответила Лаура 

Луиза.

Глава вторая
Ребенок не умер.
Он был в квартире М инни и Романа.
Они держали его таи, кормили молоком и заботились о 

нем, потому что — это она хорошо помнила из книги Хат­
ча — скоро будет первое августа, их особый день, праздник 
Ламмас или Лимас, когда надо проводить специальные ри­
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туалы... Или же они берегли его для Минни и Романа, до­
жидаясь, покате вернутся, чтобы разделить жертву на всех.

Он жив!
Розмари перестала глотать таблетки, которые ей прино­

сили. Она прятала таблетку в ладонь и делала вид, что гло­
тает ее, а потом засовывала подальше под матрас.

И  скоро она почувствовала, что к ней возвращаются 
силы.

Держись, Энди! Я иду на помощь!
Доктор Хилл дал ей хороший урок. Теперь она ни к ко­

му не будет обращаться за помощью и спасением. 11и в 
I голи [щю, ни к Джоан, ни к Дунстанам или Грейс Кардифф, 
ни даже к Брайану. Гм был прекрасным актером, доктор 
Сапирштейн — слишком известным врачом, и оба они убе­
дят кого хочешь, даже Брайана, что у нее какая-нибудь оче­
редная горячка, вызванная потерей ребенка. На этот раз 
она все сделает сама и самым длинным и острым ножом 
отгонит прочь этих маньяков.

Теперь, считала Розмари, ее положение было более вы­
годным она знала все, а они об этом даже не подозревали. 
Она догадалась и о существовании тайного хода между квар­
тирами: ведь тогда она заперла дверь на цепочку и тем не 
менее все они оказались здесь. Значит, есть потайной ход.

И  единственное место для него —  это стенной шкаф, 
который когда-то забаррикадировала миссис Гардиния, то­
же умершая от их заклинаний, как и Хатч. Шкаф был заде­
лан, когда квартиру делили на дне части. 11о если миссис 
Гардиния принадлежала к их обществу — ведь Терри го­
ворила, что она делилась с Минни своими 'Гранами,— то­
гда очень уместно было разобрать перегородку и таким 
образом путешествовать из квартиры в квартиру: это и эко­
номило время, и помогало избежать любопытных глаз со­
седей.

Наверняка тайный проход был замаскирован шкафом.
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Когда-то давным-давно ей снилось, что ее проносят че­
рев этот шкаф. Но это был не сон, а знак свыше, и теперь, 
когда пришла необходимость, она, слава Богу, вспомнила 
о нем.

Отец небесный, прости мне мои сомнения! Проста ме­
ня за то, что я отвернулась от тебя, и помоги мне, помоги 
мне в час нужды! О, Иисус, милый мой Иисус, помоги мне 
спасти моего невинного ребенка!

Да, конечно, следует воспользоваться таблетками. Роз­
мари просунула руку под матрас и одну за другой извлекла 
их оттуда. Восемь штук, все одинаковые: маленькие, белые, 
с полоской посередине, чтобы удобнее разламывать их по­
полам. Что бы это ни было, три таблетки в день делали ее 
беспомощной и послушной, а восемь сразу наверняка на­
долго усыпят Лауру Луизу, или Хелен Виз, или кто там се­
годня придет. Она отряхнула их, завернула в бумагу и по­
ложила в коробку с салфетками,

Притворяясь покорной и беспомощной, Розмари про­
должала принимать пищу, смотрела журналы и сцежива­
ла молоко.

Когда план окончательно созрел, оказалось, что с ней бу­
дет сидеть Лия Фа у итэн. Она пришла сразу же, как только 
Хелен Виз унесла молоко.

— Привет, Розмари! — наигранно веселым тоном ска- 
зама она.— Сегодня моя очередь дежурить, Я вижу, у тебя 
тут настоящий кинотеатр на дому! Сегодня есть что-ни­
будь интересненькое?

В квартире больше никого не было. Ги ушел на встречу 
с Алланом —  договариваться о каких-то контрактах.

Розмари с миссис Фаунтэн смотрели кино, а в перерыве 
Лия пошла на кухню и вернулась с двумя чашками кофе.

— Что-то я немного проголодалась,— заявила Розмари, 
когда Лия поставила напитки на маленький столик.—  Вас 
не очень затруднит сделать мне i тару бутербродов с сыром?
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—  Ну конечно же пет, милая,-— с радостью согласилась 
Лия.— Ты как любишь: с салатом или с майонезом?

Лия снова пошла на кухню, и как только дверь за ней 
затворилась, Розмари вынула из коробки с салфетками свер­
нутую бумажку. В ней накопилось уже целых одиннадцать 
таблеток. Она высыпала их в чашку Лии, размешала своей 
ложком и быстро вытерла ложку салфеткой. Потом она 
подняла свою чашку, чтобы с у ш и т ь  немного кофе, но от 
волнения руки так сильно дрожали, что пришлось немед­
ленно поставить чашку на столик.

Однако, когда Лия вернулась с бутербродами, Розмари 
уже успокоилась и с безразличным видом попивала свой 
кофе.

—  Спасибо, Лия,-— поблагодарила она— Бутерброды с 
виду просто потрясающие. Правда, кофе немного горчит. 
Наверное, слишком долго настаивался.

—  Хочешь, я сварю новый? — предложила Лия.
—  Нет, и этот сойдет.
Старуха присела на стул рядом с кроватью, взяла свою 

чашку, попробовала напиток и недовольно сморщила нос.
—  Да уж, вкус действительно не блещет...—  согласилась 

она.
— Ничего, пить можно,— улыбнулась Розмари.
Начался новый фильм, после двух частей которого Лия

стала тихонько посапывать и клевать носом. Она отстави­
ла чашку и блюдце на столик, к Розмари увидела, что кофе 
выпит почти до конца. Розмари не спеша доела свой бутер ­
брод, рассеянно наблюдая, как на экране в нереальном фе­
ерическом мире весело танцуют актеры.

Через минуту сон окончательно сморил Лию.
—  Лия? ■— осторожно позвала Розмари.
Старушка громко храпела, уронив подбородок па грудь,

руки безвольно лежали па коленях ладонями вверх. Ее си­
реневый парик сполз на лоб, и на затылке стали видны ре­
денькие седые волосы.
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Розмари осторожно встала с кровати, надела, шлепанцы 
и облачилась в бело-голубой халат, недавно купленный спе­
циально для больницы. Тихо выскользнув из спальни, она 
на цыпочках прошла через всю квартиру к входной двери 
и закрыла ее на засов и цепочку.

В кухне из набора ножей Розмари выбрала самый длин­
ный и острый, с чуть загнутым кончиком и тяжелой костя­
ной ручкой на медной заклепке, и, крепко сжимая его в 
опущенной руке, направилась к стенному шкафу.

Едва открыв его, она сразу же поняла, что не ошиблась. 
Вещи на полках были очень аккуратно уложены, но оказа­
лись не на своих местах. Полотенца лежали там, где обыч­
но лежали одеяла.

Розмари отложила нож в сторону и осторожно вынула 
из шкафа все содержимое, за исключением верхней полки, 
сложила на пол белье и полотенца, всякие коробочки, а по­
том вынула и сами оклеенные полосатой бумагой доски, 
которые они с Ги когда-то вставили сюда.

Задняя часть шкафа представляла собой белую панель, 
окаймленную лепными украшениями. Подойдя к ней 
вплотную, Розмари увидела, что там, где панель соприка­
сается с лепным багетом, зияет глубокая щель. Она нажала 
на панель посильнее, и та медленно пошла одной стороной 
внутрь. Дальше в темноте виднелся второй стенной шкаф 
и светящееся пятнышко замочной скважины, через кото­
рую она разглядела футах в двадцати от себя старинный ко­
мод —  он стоял в нише в квартире Романа и Минни.

Розмари толкнула дверь, и та поддалась.
Она закрыла ее, вернулась в свой шкаф, взяла нож и сно­

ва направилась в сторону квартиры Кастиветов. Сначала 
она лишь немного приоткрыла дверь, а потом распахнула 
ее настежь и вышла, держа нож перед собой.

В прихожей было пусто, но из гостиной слышались го­
лоса. Напра во находилась ванная — дверь нараспашку, но
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свет потушен. По левую сторону —  спальня, там горел ноч­
ник. Но ни кроватки, ни ребенка не было.

Она осторожно двинулась по коридору. Дверь справа 
была заперта, слева стоял ехце один шкаф.

Над ним висела картона, изображающая горящую цер­
ковь. Небольшая, но очень выразительная. Раньше на этом 
месте был лишь пустой крюк, а теперь —  эта страшная кар­
тина Из окон церкви вырывались желтые и оранжевые 
языки пламени и поднимались в небо, освещая черный ос­
тов провалившейся крышей.

Где-то она уже видела эту горящую церковь...
В своем сне. Когда ее пронесли через шкаф. Ги и кто-то 

еще. Она тогда была очень пьяная. И  очутилась в большом 
танцевальном зале, где горела церковь... Где горела вот э т а  
церковь.

Как же это могло быть?
Неужели ее действительно пронесли через этот шкаф и 

она видела настоящую картину?
«Найди Энди. Найди Энди. Найди Энди»,— неустанно 

твердила себе Розмари.
С  высоко поднятым ножом Розмари продолжала мед­

ленно двигаться по коридору. Все двери были заперты. Она 
увидела еще одну картину: голые мужчины и женщины пля­
шут, встав в круг. Впереди — холл и входная дверь, напра­
во — арка, ведущая в гостиную. Голоса стали громче.

—  Может, он еще самолет ждет! — сказал мистер Фа- 
унтэн, после чего послышался смех и шиканье.

В том сне Джеки Кеннеди ласково поговорила с ней в 
танцевальном зале, а потом ушла, но все остальные были 
на местах —  целое собрание,— они встали обнаженные в 
круг и начали петь. Неужели это происходило на самом 
деле? Роман в черной робе, рисующий таинственные зна­
ки на ее животе, и доктор Сапирштейн, держащий чашу с 
красной краской.
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Красная краска?.. Кровь!
—  Какого черта, Гайато,—  сказала Минни,—  ты из ме­

ня делаешь посмешище? Вешаешь лапшу на уши, как те­
перь модно говорить.

Минни? Уж е вернулась из Европы? И  Роман тоже? Н о 
только вчера она получила от них письмо из Дубровника, 
где они сообщали, что остаются там!

Может быть, они вообще никуда не уезжали?
Розмари стояла около арки и уже видела книжные пол­

ки, журнальные столики и ящики, заваленные газетами и 
конвертами. Собравшиеся находились в другом конце; го­
сти негромко разговаривали и смеялись. Позвякивал лед в 
стаканах.

Она крепче сжала рукоятку ножа и шагнула вперед. 
И  тут же остановилась, не поверив своим глазам.

Возле огромного занавешенного окна стояла черная 
детская коляска. Черная! С  черными кружевами и черной 
бахромой. Едва заметные серебряные нити украшали чер­
ную ткань.

Умер? Нет, несмотря на испуг, она все лее заметила, что 
и ткань, и бахрома немного подергиваются и трепещут.

Он там, внутри. В этой чудовищной колдовской коляске!
Над коляской было укреплено перевернутое серебря­

ное распятие, привязанное к пологу черной бархатной лен­
той.

При мысли о том, что ее ребенок лежит среди такого 
ркаса и кощунства, Розмари пришла в ужас и  чуть не за­
плакала. Ей захотелось поскорее забиться в угол и разры­
даться, сложить орркие перед таким изощренным и невы­
разимым злом. Но она сдержалась: закрыла глаза и всем 
сердцем взмолилась, призывая на помощь Деву Марию. 
Она собрала всю свою ненависть и отчаяние —  ненависть 
к Минни, Роману, Ги, Сапирштейну — ко всем, кто входил 
в этот кошмарный заговор против Энди, ко всем, кто хо­
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тел использовать его для своих жутких кровавых обрядов. 
Она вытерла взмокшие ладони о халат, откинула назад во­
лосы, сжала рукоятку ножа и смело шагнула в комнату, 
чтобы все наконец-то ее увидели.

Но как ни странно, они заметили ее не сразу, а доволь­
но долго еще продолжали беседовать, внимательно выслу­
шивая друг друга, и невозмутимо пить коктейли, В общем, 
приятно проводили врел!Я, обращая на нее не больше вни­
мания, чем на бесшумно скользящее во тьме привидение. 
Или все это ей только снится: Минни, Роман, Ги (он же 
ушел узнать насчет контрактов!), мистер Фаунтэи, Визы, 
Лаура Луиза и ученый японец в очках — все они собрались 
под большим портретом Адриана Маркато, висевшим в 
литой черной раме над горящим камином. Лишь он один 
сейчас смотрел на нее, величественный и неподвижный. 
Но это был всего лишь портрет.

Потом, ее заметил Роман. Он отставил свой стакан и до­
тронулся рукой до Минни. Наступила тишина, и те, кто 
раньше сидел к ней спиной, теперь тоже повернулись. Ги 
хотел было встать, но, видимо, передумал. Лаура Луиза за­
жала обеими руками рот и приглушенно взвизгнула.

А  Хелен Виз спокойным голосом заговорила:
—  Ступай назад в кровать, Розмари. Ты же знаешь, те­

бе нельзя много ходить.—  Она или сошла с ума, или про­
бовала хитроумный психологический ход.

— Это мать? —  тихо спросил японец и, когда Роман 
кивнул, зашипел: —  Ш -ш-ш-ш,—  и посмотрел на Розл^ари 
с интересом.

—  Она убила Лию,— дрожащим голосом сказал мис­
тер Фаугггэн и медленно встал.—  Она убила мою Лию! Ты 
убила ее? Где она? Ты убила мою Лию?

Розмари окинула их взглядом.
Ги покраснел до ушей.
Она крепче сжала рукоятку ножа.
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— Да. Я убила ее. Я заколола ее насмерть. Потом я вы­
мыл! нож * теперь зарежу любого, кто ко мне приблизит­
ся, Скажи им, Ги, какой у меня острый нож!

Он ничего не; ответил Мистер Фаунтэн сел, схватившись 
рукой за сердце. Лаура Луиза пронзительно завизжала.

Наблюдая за ними, Розмари перевела взгляд на коляску.
— Розмари-— начал Роман.
— Замолчите!
— Прежде чем ты посмотришь па...
— Заткнитесь. Вы в Дубровнике. Я вас вообще не слышу.
— Оставь ее,— сказала Минни.
Розмари подошла к коляске, взялась за ручку и осторож­

но развернула ее к себе. Пружины жалобно заскрипели.
В коляске лежал сонный, милый, розовый Энди, заку­

танный в чистое черное одеяло и в крохотных черных ва­
режках на резинках. У  пего была целая копна огненно-ры­
жих волос, шелковистых и аккуратно причесанных. Энди! 
О, Энди! Она бросилась к нему, позабыв обо всем и отло­
жив нож в сторону. Мальчик посмотрел па нее и надул пай­
ки. И  тут Розмари увидела его глаза: золотисто-желтые, без 
белков, с вертикальными черными зрачками.

Розмари с ужасом смотрела па ребенка.
А  малыш перевел взгляд своих золотисто-желтых глаз 

на раскачивающееся перевернутое распятое.
Розмари уставилась на собравшихся и вновь схватилась 

за нож:
—  Что вы сделали с его глазами?!
Все зашевелились и в замешательстве посмотрели на Ро­

мана.
—  У  ребенка глаза его отца,— с гордостью сказал он.
Розмари взглянула на малыша, на Ги —  тот все время

прятал лицо,— потом снова на Романа.
— О чем вы говорите? V  Ги карие глаза, и они нормаль­

ные! Что вы с ним сделали, вы, маньяки?! — Она шагнула от 
коляски, готовая убить любого из них.
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—• Его отец — Сатана, а не Ги,-— торжественно произ­
нес Роман.— Сатана пришел к  нам прямо из ада и породил 
Сына от смертной женщины! Чтобы отомстить за неспра­
ведливость, которую так долго терпели его верные поклон­
ники!

-— Слава Сатане! —  истошно завопил мистер Виз.
—  Сатана его отец, а имя ему \дгшан\ —- закричал Ро­

ман. Голос его становился все громче, слова приобретали 
значительность и вес— Он опрокинет Всевышнего и раз­
рушит храмы его! Он вернет славу презренным и отомстит 
во имя измученных и сожженных!

— Слава Адриану! — с ликованием воскликнули одно- 
времен I ю все гости.—  Слава Адриану! - А  потом: — Слава 
Сатане! Слава Адриану! Слава Сазане!

Розмари заарясла головой, словно пытаясь избавиться 
от наваждения.

— 11ет, этого не может быть.
— Из всего мира он выбрал тебя, Розмари,—  вкрадчиво 

заговорила Минни.— Из всех женщин на этом свете он вы­
брал именно тебя\ Он привел вас с Ги в эту квартиру. Он 
заставил эзу дуру —  как ее там — Терри? — испугаться, и 
нам пришлось поменять свои планы. Он устроил все так, 
потому что хотел, чтобы именно ты стала матерью его един­
ственного живущего на Земле сына.

— Сила его растет,— грозно добавил Роман.
—  Слаза Сатане! — воскликнула Хелен Виз.
— Его власть будет длиться до конца дней.
— Срава Дьявору! — поддержал японец.
Лаура Луиза отняла руки от лица. Ги исподтишка по­

смотрел на Розмари.
-—• Нет,— повторила она и опустила нож.— Нет. Не мо­

жет быть. Нет.
— - Подойди и посмотри на его руки.—• сказала М ин­

ни.— И  на его когти тоже.
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— И  на его хвост,—  добавила Лаура Луиза.
—  И  на крошечные рожки,—  закончила Хелен Виз.
—  Бог мой! —  охнула Розмари.
—  Бог умер,—  уверенно произнес Роман.
Розмари повернулась к коляске, а потом снова к собрав­

шимся,
— Бог мой! — Она закрыла лицо руками.—  Бог мой! — 

Розмари подняла кулаки и закричала, закинув голову к по­
толку.— Боже мой! Боже! Боже!..

—  Бог умер! —  прогремел Роман.— Бог умер, а Сатана 
живет! Адрианов год по Земле идет! Настал год номер один, 
первый раз властвует наги Господин! Дьявол в силе! Бог в 
могиле!

— Слава Сатане! — закричали все.— Слава Адриану! 
Слава Адриану! Слава Сатане!

Розмари в ужасе отступила.
— Нет! Нет! — Она отходила все дальше и дальше, пока 

не оказалась между двух карточных столиков. Сзади кто- 
то подставил кресло, и она беспомощно опустилась в него, 
молча уставившись на присутствующих.

— Нет! —  еле слышно прошептала она.

Мистер Фаунтэн бросился вон из квартиры. Ги и мис­
тер Виз поспешили вслед за ним.

Подошла Минни, кряхтя, подняла нож и отнесла его в 
кухню.

Лаура Луиза приблизилась к коляске и, корча всякие 
рожицы, начала по-хозяйски раскачивать ее. Зашелестела 
ткань, заскрипели колеса.

А  Розмари сидела и смотрела в пустоту, без конца по­
вторяя:

—  Нет, нет, нет...
Сон. Тот самый сон. Так, значит, все это было на самом 

деле. И  те желтые глаза, в которые она заглянула...
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— Боже мой,—  тихо произнесла она.
Роман подошел поближе.
—  Клэр преувеличивает, что у него сердце остановится 

из-за Лии. На самом деле он не очень о ней скорбит. Н и ­
кто здесь ее не любил, она была слишком скупа. Как в эмо­
циях, так и в деньгах. Помоги нам, Розмари, будь Адриану 
настоящей матерью, и мы сделаем так, что ты не будешь 
наказана за убийство. Никто ничего не узнает. Ты можешь 
не вступать в наше общество, если не хочешь, просто будь 
матерью своему сыну.—  Он склонился к самому уху Розма­
ри и тихо шепнул: —  М инни и Лаура Луиза уже слишком 
старые. Это было бы несправедливо.

Она взглянула на него, и Роман сразу выпрямился.
—  Подумай, Розмари.
—  Я не убивала ее.
—  Что?
—  Я только подмешала ей в кофе таблетки, и она за­

снула.
— Правда?
Б дверь позвонили.
— Извини,— сказал Роман и пошел открывать.— Но 

ты все равно подумай.
—  Боже мой! —  твердила Розмари.
—  Перестань повторять «Боже мой», или мы убьем те­

бя,— пригрозила Лаура Луиза, еще сильнее раскачивая ко­
ляску.— Даже если останемся без твоего молока.

— Луч! не замолчи,—  строго сказала Хелен Виз и протя­
нула Розмари влажный носовой платок.— Розмари — его 
мать, и не важно, как она ведет себя. Мы должны уважать 
ее. Помни об этом.

Лаура. Луиза пробормотала в ответ что-то невнятное.
Розмари вытерла лоб и щеки прохладной тканью. Япо­

нец, сидевший на подушке напротив, потачал ее взгляд и 
тепло улыбнулся. Он держал на коленях открытый фото­
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аппарат, в который как раз заправлял пленку, а затем, не 
переставая улыбаться, указал ей на коляску. Розмари опу­
стила глаза и тихо заплакала...

Н о вскоре вытерла слезы.
Вошел Роман, ведя с собой дюжего красивого загорело­

го человека в белоснежном костюме и таких же ботинках. 
Он нес большую коробку, обернутую в голубую бумагу с 
нарисованными на ней плюшевыми мишками. И з короб­
ки неслась музыка. Собравшиеся дружно обступили его со 
всех сторон, и каждый старался поздороваться с гостем за 
руку. Слышались обрывки фраз: «Волновались... удовольст­
вие... аэропорт... Ставропулос... случайно».

Лаура Луиза поднесла коробку к коляске. Она показала 
ее ребенку, потом потрясла, чтобы он услышал музыку, и 
положила на подоконник, где уже громоздилось множе­
ство похожих разноцветных коробок и несколько черных, 
перевязанных черными лентами.

—  В ночь на двадцать шестое июня,—  гордо сообщил 
Роман.— Как раз через полгода после... вы помните чего. 
Это поистине превосходно!

— А  почему вы так удивлены? — спросил незнакомец, 
протягивая ему обе руки.— Разве Эдмон Лотрсмои не пред­
сказал двадцать шестое июня еще триста лет тому назад?

— В самом деле,—  согласился Роман, улыбаясь.— Про­
сто странно, что это предсказание сбылось с такой точно­
стью.

Все рассмеялись.
— Пойдемте, милый друг,— продолжал он, увлекая го­

стя за собой.— Вы должны увидеть ребенка.
Они подошли к коляске, возле которой уже стояла до­

вольная Лаура Луиза, и заглянули в нее. Через несколько 
секунд новый гость опустился перед младенцем на колени.

Вошли Ги и мистер Виз.
Они задержались под аркой, пока новый гость не под­

нялся. Потом Ги подошел к Розмари.
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—  С  Лией все в порядке,— шепотом сообщил он,—  Там 
сейчас Эй б.—  Он стоял, потупив глаза и нервно потирая ру­
ки.—  Они мне обещали, что ничего плохого тебе не сдела­
ют, и, как видишь, не сделали. Представь себе, что ребенок 
родился бы и умер; тогда ведь было бы то же самое, верно? 
А  зато теперь мы столько всего получаем взамен, Ро!

Розмари положила платок на стол и, внимательно по­
смотрев на мужа, плюнула ему прямо в лицо.

Он покраснел и отвернулся, неуклюже вытираясь. Ро­
ман схватил его за руку и представил новому гостю, Арги- 
рону Ставропулосу.

— Вы должны очень гордиться,—  сказал Ставропулос, 
пожимая Ги руку двумя своими.— А  это мать? Н о почему 
же?..— Но тут Ролдан оттащил гостя в сторону, что-то шеп­
ча ему на ухо.

—  Вот,— сказала Минни и предложила Розмари чашку 
горячего чая.— Выпей — и тебе станет легче.

Розмари недоверчиво уставилась на желтоватую жид­
кость.

— Что это? Таннисовый корень?
— Нет,— ответила Минни,— Это чай с лимоном и са­

харом. Самый обыкновенный чай. Выпей.—  И  она поста­
вила чашку на стол рядом с платком

Теперь нркно убить его. Это вполне очевидно. Надо 
только выждать, пока все отойдут в другой конец комна­
ты, броситься вперед, оттолкнуть Лауру Луизу, схватить это 
исчадье ада и вышвырнуть в окно, А  потом и самой вы­
прыгнуть вслед за ним. «Мать убивает ребенка и кончает 
жизнь самоубийством в Брэмфорде».

Спасти мир черт знает от чего.
Хвост... Крошечные рожки... Какой ужас!
Ей хотелось закричать и умереть прямо здесь же.
Она так и сделает: выбросит его и выпрыгнет сама.
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Все с улыбками окружили коляску, Для них это был про­
сто приятный вечер с коктейлями. А  японец постоянно фо­
тографировал: Ги, Ставропулоса, Лауру Луизу с ребенком 
на руках.

Розмари отвернулась, не желая видеть этот кошмар.
Глаза! Как у зверя, как у тигра —  но не как у человека!
Да он и не человек вовсе. Только наполовину.
А  каким он казался милым, пока не раскрыл свои дикие 

желтые глаза! Крошечный подбородок, почти как у Брай­
ана, милый ротик и такие замечательные рыжие волосы,.. 
Как хочется егце раз посмотреть на него, только если он 
не будет раскрывать свои жуткие желтые глаза.

Розмари сделала глоток из чашки. Да, действительно, 
самый обыкновенный чай.

Нет, она не сможет выбросить его в окно. Ведь это ее 
ребенок, и не важно, кто его отец. Надо пойти к понима­
ющему человеку, например к священнику. Да, вот и ответ 
пришел: к священнику. Эту проблему должна решать цер­
ковь. Пусть думают Папа Римский и кардиналы, а не глу­
пая Розмари Рейли из Омахи.

Убийство недопустимо.
Она выпила немного чаю.
Ребенок захныкал, потому что Лаура Луиза чересчур 

сильно трясла коляску. Только идиотка могла так качать.
Не в силах смотреть на это, Розмари подошла ближе,
— Уйди отсюда! —  истерично выкрикнула Лаура Луи­

за.—  Не подходи и близко к нему. Роман!
— Вы его слишком резко качаете,— сказала Розмари.
■— Сядь в кресло! — Лаура Луиза снова обратилась к 

Роману: — Уберите ее отсюда Пусть идет к себе.
—  Она слишком сильно его качает,—  объяснила Розма­

ри.— Поэтому он хнычет.
—  Это не твое дело! — огрызнулась Лаура Луиза.
— Пусть Розмари успокоит его,— предложил Роман.

—  222 —



Лаура Луиза исподлобья уставилась на него,
—  Иди,— повелительным тоном сказал Роман и встал 

рядом с коляской.— Садись рядом с остальными. А Роз­
мари его убаюкает.

— Н о она. может..
— Садись рядом с остальными, Лаура Луиза.
Она недовольно фыркнула и отошла.
— Покачай его,—  предложил Роман Розмари и улыб­

нулся. Потом слегка подтолкнул к ней коляску.
1 (о она лишь молча стояла, не решаясь пошевелиться.
—  Вы хотите, чтобы я... стала его матерью?
— А  разве ты ему не мать? Покачай его —  видишь, он 

чем-то недоволен.
Розмари с опаской взялась за черную ручку и закрыла 

глаза Некоторое время они качали коляску вдвоем, а по­
том Роман убрал руки. Розмари взглянула на малыша, уви­
дела желтые глаза и со слезами отвернулась к окну.

— Надо смазать колеса. Его раздражает скрин,—  тихо 
произнесла она.

—  Хорошо,— согласился Роман.-— Вот водишь? Он пе­
рестал плакать. Он знает, кто ты такая.

—  Pie говорите ерунду.—  Розмари снова посмотрела на 
ребенка.

Тот внимательно следил за ней. Теперь, когда она уже 
была подготовлена, глаза сына показались ей не такими 
страшными. Просто в первый момент она немного испу­
галась от неожиданности. По-своему они даже симпатич­
ные.

— А что у него с ручками? — спросила она.
—  Они очень милые,— ответил Роман.-— У  него есть ма­

ленькие коготки — совсем крошечные и перламутровые. 
А  варежки только для того, чтобы он случайно не оцара­
пался, а так ручки очень даже милые.

—  Он чем-то обеспокоен,— заволновалась Розмари.
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Подошел доктор Сапирштейн.
— Вот это сюрприз,— радостно улыбнулся он.
— Убирайтесь отсюда,— возмутилась Розмари.—  Или я 

вам тоже плюну в лицо.
— Уйди, Эйб,— попросил Роман,
Сапирштейн понимающе кивнул и отошел в сторону.
— Ты не виноват,— тихо заговорила Розмари, обраща­

ясь к ребенку.— Ты совсем не виноват. Я на ник сержусь, 
потому что они меня обманывали и водили за нос. А  ты не 
волнуйся, тебе я ничего плохого не сделаю.

— Он знает это,—  одобрительно произнес Роман.
■— Тогда почему он так нервничает? Бедняжка. Вы толь­

ко взгляните на него.
— Одну минуточку,— вежливо прервал ее Роман.—  

Мне надо посмотреть, как там гости. Я сейчас вернусь.— 
И  оставил Розмари одну у коляски.

— Честное слово, я тебе ничего плохого не сделаю,— 
повторила она, потом наклонилась и развязала ленточку у 
шеи ребенка— Лаура Луиза очень туго здесь завязала, да? 
Я немного ослаблю, и тебе будет легче дышать. У  тебя очень 
милый подбородок, ты знаешь об этом? У  тебя, правда, 
странные желтые глазки, но зато подбородок очень даже 
симпатичный.

Она снова завязала ленту.
Бедный крошка!
Он не может быть плохим, просто не может. Даже ес­

ли он наполовину и Сатана, то другая-то половина ведь ее! 
И  это разумная половина, нормальная, человеческая. И  ес­
ли она будет сражаться с той, плохой, половиной, распро­
странять доброе влияние...

— А  у тебя есть своя комната, ты знаешь? — спросила 
Розмари, поправляя одеяло, которое тоже было затянуто 
слишком туго.—  Там желто-белые обои и беленькая кро­
ватка, и нет ничего черного, совсем ничего. Когда ты захо­
чешь есть, я тебе все покажу. А  если тебе интересно, то я —
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та самая женщина, которая поставляет тебе молоко. На­
верное, ты думал, что молоко получают из бутылок? Нет, 
его получают из мам, а я твоя мама. Вот так. По-моему, ты 
не слишком в большом восторге от этого.

Стало тихо, и Розмари оглянулась. Все собрались вокруг 
нее на почтительном расстоянии и молча наблюдали за ее 
знакомством с ребенком.

Она покраснела и отвернулась, поправляя одеяльце.
— Ну и пусть на нас смотрят. Нам все равно, правда? 

Мы хотим чувствовать себя поудобнее, вот и все. Теперь 
хорошо?

—  Слава Розмари! —  экзальтированным полушепотом 
изрекла Хелен Виз.

Это сразу же подхватили и другие.
— Слава Розмари! Слава Розмари! — повторяли М ин­

ни, Ставропулос и доктор Сапирштейн,
— Слава Розмари,—  тихо сказал Ги,
— Слава Розмари,—  одними губами произнесла Лаура 

Луиза.
—  Слава Розмари, матери Адриана! — громко крикнул 

Роман.
Розмари взглянула на него и покачала головой.
— Его зовут Эндрю,— сообщила она— Эндрю Джон 

Вудхаус.
— Нет, Адриан Стивен,— возразил Роман.
—  Роман, ну пусть,— попробовал убедить его Ги, а Ста­

вропулос взял Романа под руку и спросил:
— Неужели имя так важно?
— Да, важно,— уперся Роман,—  Его зовут Адриан Сти­

вен.
— Я понимаю, почему вы хотите назвать его так, но у 

вас. ничего не получится, вы уж  извините. Его будут звать 
Эндрю Джон. Это мой ребенок, а не ваш, и я даже спорить 
с вами по этому поводу не собираюсь. Так же как и по по­
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воду одежды. Он не будет все время ходить в черном,— 
уверенно заявила Розмари.

Роман открыл было рот, но Минни опередила его.
— Слава Эндрю! — выкрикнула она и сурово взглянула 

на мужа.
Все подхватили «Слава Эндрю!», а потом «Слава Розма­

ри!» и «Слава Сатане!».
Розмари пощекотала ребенку животик.
— Тебе ведь не нравилось имя Адриан, правда? Увере­

на, что нет. Адриан Стивен™ Надо же такое придумать! П е­
рестань, пожалуйста, волноваться.—  Она осторожно нажа­
ла ему пальцем на нос— А  ты уже умеешь улыбаться, Энди? 
Умеешь? Давай, крошка., улыбнись мне. Ты можешь улыб­
нуться мамочке? — Она покачала над ним серебряное рас­
пятие.— Ну, давай же. Всего одну маленькую улыбочку. Да­
вай, Энди-Энди!

Японец с фотоаппаратом проскользнул вперед, изогнул­
ся и быстро сделал несколько снимков подряд.





«В Библии с непререкаемой ясностью сказано, что 
Сатана не есть мифическое существо. Он сущест­
вует на самом деле, и его могущество огромно. Всуе 
стремимся выдать его за условный собирательный 
образ сущего в нашей душе зла. Сатана есть абсо­
лю тно реальная пышущая злобой сверхъестествен­
ная сила, не ведающая иной цели, кроме как всячески 
мешать благим трудам Господа Бога».

Билли Грэм, журнал «Ньюсуик», 
13 ноября 1995 года



Ч АСТЬ  ПЕРВАЯ

Глава 1

анхэттен, девя тое ноября 1999 года, вторник. 
11рохдадное ясное утро, Доктор Стэнли 
Шанд — дважды разведенный, в прошлом дан­

тист, ныне на пенсии — выходит из квартиры на Амстер- 
дам-авеню для ежедневного моциона.

По Восемьдесят девятой улице он шествует скорым ша­
гом, бодро посверкивая глазами и гордо вскинув голову в 
клетчатой каскетке. Избыток энергии имеет две причины: 
отменное здоровье бывшего дантиста, а также наличие ве­
ликой тайны в его душе.

Эта упоительная тайна греет лучше любого шарфа.
На протяжении последних тридцати трех лет доктор 

Стэнли Шанд был сопричастен развитию неких событий, 
воистину эпохальных, космических по своему масштабу. 
Теперь, за два месяца до финала, когда наконец явится дол­
гожданный плод, он остается единственным живым соуча­
стником Свершения.

Сейчас он, сама бодрость и довольство, весело семенит 
все дальше и дальше от своего дома.

14 вот перекресток Бродвея и Семьдесят четвертой 
улицы.
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Где какой-то таксист не справляется с управлением — 
машина вылетает на полной скорости на тротуар и бук­
вально размазывает по стене ближайшего дома зазевавше­
гося доктора Шанда.

Который умирает мгновенно, даже ахнуть не успев.
И точнехонъко в тот же самый момент, когда в его гла­

зах навеки гаснет свет, то есть в одиннадцать ноль три плюс 
сколько-то секунд, в частной лечебнице Халеи-Бодейн в го­
родке Аппер-Монклер, штат Нью-Джерси, гдаза пациент- 
юг палаты номер 215 открываются.

Внезапно поднимаются веки, что были неизменно со­
мкнуты с незапамятных для нынешнего персонала вре­
мен — с тысяча девятьсот семьдесят какого-то года.

Свидетелем этого события оказывается тогцая и мор­
щинистая чернокожая массажистка. Она занята тем, что 
со скучающе-отрешенным видом растирает правую руку 
неподвижной пациентки — женщины, которая пролежа­
ла в коме больше двадцати лет.

Негритянка выказывает завидное присутствие духа.
Заметив, что больная смотрит на нее, она лишь на пол­

секундочки округляет глаза, делает глубокий вдох —  и как 
ни в чем не бывало продолжает массаж.

—• Привет, голубушка,— ласково произносит она.—  Ра­
да. что вы снова с нами.

На ее груди слева —  прямоугольник с именем «Кла- 
рис». Чуть выше — большой белый кругляш: слева и справа 
на нем черные буквы «Я» и «Энди*, а посередине — крас­
ное сердечко. Очевидно, это должно обозначать «Я люблю 
Энди».

Белозубо улыбнувшись, .массажистка неторопливо кла­
дет руку больной на простыню, не спеша встает и нажима­
ет на панели рядом с кроватью кнопку срочного вызова 
дежурной медсестры.

Исхудалая и бледная пациентка — на вид ей добрых 
пятьдесят лет — пустым взглядом таращится в потолок. Ее
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поджатые губы, на которых поблескивает слюна, нервно 
подергиваются. Мало-помалу копна седеющих золотисто- 
каштановых волос, аккуратно уложенных чьей-то чужой 
рукой, медленно поворачивается в сторону негритянки. 
В голубых плазах немая мольба.

—• Ну, ну, голубушка, теперь у вас все будет хорошо! — 
тороплива произносит Кларис, снова и снова давя на кноп­
ку.— Не волнуйтесь, самое худшее i юзади. Теперь вы быст­
ро пойдете на поправку. Я сейчас приведу доктора. Не пе­
реживайте, я мигом вернусь!

Пациентка провожает негритянку тоскливым взглядом.
—  Тиффани! Да сними т ы  эти долбаные наушники — 

до тебя не дозвонишься, черт бы тебя побрал! Немедленно 
тащи сюда Аткинсона! Двести П я т н а д ц а т а я  о т к р ы л а  глаза! 

Она проснулась! Двести пятнадцатая п р о с н у л а с ь !

Господи, да что же случилось?
Последнее, что она помнит: вечер, около семи. Они с Эн­

ди в спальне, Он смотрит телевизор, растянувшись на на­
польном ковре в нескольких футах от нее; она за столом у 
окна, стараясь не отвлекаться на телевизионную болтов­
ню и посторонние звуки с улицы, выстукивает на машин­
ке письмо домой — касательно переезда в Сан-Франциско.

По соседству, у Минни и Романа, Кукла и Олли и вся 
нечистая колдовская свора громко тянут какой-то нудный 
речитатив — быть может, бурю накликают,

И  вдруг —  бац! — она в залитой солнцем больничной 
палате: в одной руке торчит капельница, я другую масси­
рует негритянка в Светло-зеленом халате.

А  Энди — он тоже пострадал? О, ради всего святого, 
только не это!

Н о что же с ней все-таки приключилось?
Какого несчастья, какой катастрофы она жертва? По­

чему она ничего не i гомнит?
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Она снова высунула кончик языка и медленно облизала 
губы, смазанные чем-то жирным Сколько же она пробыла 
в забытьи? День, два?.. Ничего, абсолютно ничего не болело. 
Однако не было сил даже пальцем пошевелить.

Когда она пыталась откашляться и что-то произнести, в 
палату влетела знакомая негритянка массажистка и с по­
рога выпалила:

•— Доктор уже па подходе. Лежите спокойно.
Розмари едва слышно прошептала:
— Мо... мой сын... здесь?
— Нет, только вы,—  сказала массажистка.
Чернокожая женщина проворно спрятала оголенную

правую руку Розмари под одеяло, отбежала к изножью кро­
вати и возбужденно воскликнула, пожирая глазами «вос­
кресшую»:

—  Силы небесные! Она еще и говорит! Вот уж не ждали! 
Слава Иисусу’

—  А  что со мной случилось? — слабым голосом спро­
сила Розмари.

— Никто тога нс знает, золотая моя! Вы — клац! — и 
отключились. А как, почему — и не спрашивайте!

— Как давно?..
Кларис растерянно потупилась. Она вернулась к изго­

ловью и начала суетливо поправлять одеяло на плечах Роз­
мари.

—  Как давно —- я точно не знаю. Меня здесь не было, 
когда вы появились. Вы уж  у доктора спросите.

I [егритяпка ласково и застенчиво улыбнулась.
Глядя на круглый значок «Я люблю Энди», Розмари от­

ветно улыбнулась.
—  Моего сына зовут Энди. А сердечко у вас на значке 

означает любовь, нс правда ли?
— Ну да,— отозвалась Кларис. Ткнув черным пальцем в 

белый кружок на груди, она добавила: —  Это значит: «Я люб­
лю Энди». Такие штуковины производят уже много.— Она
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осеклась и быстро поправилась: — Я хочу сказать, уже не­
которое время. Самые разные. Например, «Я люблю Нью- 
Йорк». Или еще что-нибудь.

— Очень мило,— сказала Розмари.— Никогда не виде­
ла такого раньше,

В дверном проеме появились чьи-то головы. Но тут же 
между любознательными старушками больными реши­
тельно праги сну лея крупный мужчина в белом халате, ры­
жеволосый и рыжебородый.

Пока он плотно закрывал, за собой дверь, Кларис по­
чтительно ретировалась от кровати в сторону окна.

— Она разговаривает! Она вертит головой! — возбуж­
денно сообщила массажистка доктору, который направил­
ся к больной, раздвигая рыжие заросли на лице широкой 
улыбкой.

— Здравствуйте, мисс Фаунтин,—  сказал он, кладя на 
стул медицинский саквояжик и черную кожаную папку.— 
Я доктор Аткинсон.—  Теплыми пальцами он взял руку Роз­
мари и, поглядывая на свои наручные часы, начал считать 
пульс, рассеянно и добродушно приговаривая при этом: — 
Какая приятная новость! Весьма приятная новость!

—  Что со мной приключилось? — спросила Розмари.— 
Как долго я здесь нахожусь?

— 11огодите, сейчас,—  сказал бородач, целиком сосре­
доточиваясь на часах.

Розмари подумалось, что доктор лишь ненамного стар­
ше ее — очевидно, ему лет тридцать пять.

С  шеи у него свисал, словно хромовый галстук, какой- 
то ультрамодерновый стетоскоп. На левом лацкане халата 
был прямоугольник с надписью «Д-р Аткинсон», а на пра­
вом •— знакомый кружок «Я люблю Энди».

Кто этот Энди, в которого они тут повально влюблены? 
Врач? Пациент-любимчик? До выписки надо бы раздобыть 
и себе такой же значок.
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Тем временем доктор Аткинсон отпустил ее руку и яс­
ноглазо улыбнулся.

—■ Замечательно,— сказал он.—  Пока что нахожу в по­
рядке. Можно только диву даваться... Позвольте мне enje 
минутку-другую потерзать вас осмотром. Хочу окончатель­
но убедиться, что вы не покинете нас опять, а затем я по­
ведаю вам все то, что нам известно, Ощущаете где-нибудь 
боль?

— } ter,—  коротко отозвалась Розмари.
— Отлично. Расслабьтесь, пожалуйста. Я знаю, это не­

просто, но вы постарайтесь.
Да, расслабиться сейчас совсем непросто...
Он сказал: «Все то, что нам. известно».
Стало быть, есть то, что им неведомо...
Достаточно того, что он обратился к ней так странно: 

мисс Фаунтэн.
Покуда Аткинсон деловито осматривал ее —  выслуши­

вал сердце, заглядывал в зрачки и в уши и измерял кровя­
ное давление,—  у Розмари где-то иод ложечкой разрастал­
ся ледяной ком ужаса.

Так, значит, она тут больше двух дней. Теперь она в этом 
не сомневалась.

Тогда сколько? Две недели?
Они заколдовали ее — Минни, и Роман, и прочие ведь­

мы. И х нудное пение на самом деле было заклинанием, на­
правленным против нее! Они проведали о том, что она со­
бирается увезти Энди за три тысячи миль от них и что даже 
куплены билеты на самолет.

Гозмари помнила: во время ее беременности эта шайка 
точно так же расправилась с ее давним другом Хатчем. Они 
наложили на него страшное заклятие, потому что опаса­
лись его эрудиции в области ведовства и серьезного отно­
шения к любой чертовщине: он вполне мог разгадать, что 
именно они сотворили с Розмари и чьего ребенка она но­
сит под сердцем.
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Бедняжка Хатч по совершенно необъяснимой причине 
внезапно впал в кому j ia три или четыре месяца — и умер, 
так и не придя в сознание. Стало быть, ей еще здорово по­
везло, что она вообще пробудилась.

] 1о что с Энди?
Ведь все то время, что она в больнице, мальчик пребы­

вает в ил безраздельной власти.
И  они спокойно вскармливают и растят в его душе имен­

но то, о чем Розмари и думать не хотелось!
—  Будь они прокляты! — вырвалось из груди.
К счастью, Розмари произнесла это сквозь зубы и док­

тор не разобрал слов.
— Простите, что вы сказали? —  спросил Аткинсон.
Закончи в осмотр, он придвш гул стул поближе к  кровати

и сел, так что его рыжая голова оказалась совсем близко от 
ее лица.

— Так сколько же я здесь нахожусь? —  упрямо допыты­
валась Розмари.— Несколько недель? Или несколько ме­
сяцев?

—  Мисс Фаунтэн...
—  Моя фамилия Рейли. Розмари Рейли!
Рыжая голова отодвинулась Аткинсон заглядывал в свою 

черную кожаную папку.
—  Не тян ите, скажите мне все! •— в меру своих слабых 

сил воскликнула Розмари.— У  меня шестилетний сын. Он 
остался с людьми, которым я... ну, не слишком-то доверяю.

Заглянув в какой-то документ в папке, Аткинсон сооб­
щил:

— Вас привезли сюда мистер и миссис Клайне Фаун­
тэн. С  их слов вы записаны как Розмари Фаунтэи, их внучка.

— Фаунтэны как раз и относятся к тем людям, кото­
рым я категорически не доверяю,— сказала Розмари.— 
Скажу больше: я здесь именно из-за них! Это как раз они 
ввели меня в состояние комы! Наверняка я лежу здесь с 
диагнозом «неизвестно чем мотивированная кома».
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— Да, что-то в этом роде. Однако любая кома, в сущ­
ности...

— Мне отлично известно, что именно со мной сдела­
ли! — взволнованно переби ла врача Розмари.

Она даже попыталась приподняться на локте — и тут 
же упала обратно на подушку. Невзирая на поспешную 
просьбу не двигаться и руки Аткинсона, которые норови­
ли вернуть ее в горизонтальное i голожение, она возобно­
вила поп ытку приподняться. На сей раз у нее получилось.

Опираясь на оба локтя и глядя рыжему доктору прямо 
в глаза, она повторила:

— Мне отлично известно, что именно со мной сделали! 
Но я нс стану? вам рассказывать — по опыту я знаю, что вы 
сочтете меня сумасшедшей! А  я в своем уме, И  буду весьма 
признательна, если вы наконец скажете .мне, как долго я 
пролежала у вас, где находится ваше заведение и когда я 
смогу покинуть его и вернуться домой!

Доктор Аткинсон откинулся на спинку стула. Вперив в 
пациентку задумчиво-серьезный, почти угрюмый взгляд, 
он с расстановкой произнес:

—  Это частная лечебница. Вы и Аппер-Монклер, штат 
Нью-Джерси.

— Частная лечебница? — ошарашенно переспросила 
она.

Аткинсон солидно кивнул:
—  Лечебница Халси-Бодейн. Мы специализируемся на 

пациентах, за которыми нужен долговременный уход.
Розмари не сводила с него пытливого взгляда:
— Какой сегодня день?
—  Вторник. Девятое ноября.
— Ноября? Вы шутите! Вчера вечером был май!.. Ах ты 

Господи,.
Она рухнула обратно на подушку и в бессильном отча­

янии уставилась в потолок, прикрывая ладонями трясущи­
еся тубы. Из глаз полились слезы. Май, июнь, июль, август,
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сентябрь, октябрь — шесть месяцев! I |елых шесть месяцев 
украдено из ее жизни! И  Энди находится в непотребных 
руках на протяжении ста восьмидесяти дней!

Смигивая слезы, боковым зрением она видела, что ры­
жий Аткинсон сидит все в той же позе и насупленно взи­
рает на нее — далекий, сосредоточенный, чужой.

Розмари отняла руки от губ и внезапно заинтересова­
лась ими.

Ее поразило состояние кожи: сухая, лишенная упруго­
сти, какая-то старческая... А  вот буроватое пятнышко, егце 
одно и еще...

Она ошалело вертела запястьями возле самых глаз, ис­
пуганно щупала одну7 руку другой.

—  Вы пробыли здесь долго, очень долго,— сказал А т­
кинсон.

Теперь он придвинулся ближе, взял ее правую руку, чуть 
сжал ее —  и оставил в своей ладони.

Кларис, стоявшая с другой стороны кровати, ласково 
завладела ее левой рукой.

А  Розмари молча, с искаженным лицом и дрожащим 
подбородком, истерично водила широко открытыми гла­
зами направо-налево. Ее стремительный взгляд, казалось, 
снова и снова упруго отскакивал от двух непроницаемых 
лиц: белого, холеного, в рамке рыжей бороды и другого, 
морщинистого, черного.

— - Дать вам успокоительного? — спросил доктор.— 
Чтобы вы заснули.

Розмари содрогнулась и замотала головой:
—  Спать? Я наспалась на всю оставшуюся жизнь. Мне 

теперь впору вообще никогда не спать! Сколько мне лет? 
Какой сейчас год?

Доктор Аткинсон тяжело сглотнул. Несмотря на то что 
ей он казался далеким и чужим, в его глазах внезапно блес­
нули слезы.

—  Сейчас тысяча девятьсот девяносто девятый год.
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Она молча тупо смотрела на него.
Он подкрепил свое сообщение печальным нырком бо­

роды.
Кларис, закусив верхнюю губу и борясь с комом в горле, 

подтвердила слова доктора длинной сериеРЙ мелких кивков.
— Вас 1 грмвезли сюда в сентябре тысяча девятьсот семь­

десят второго года,— продолжил Аткинсон, проворным же­
стом смахивая слезу.-— То есть чуть больше двадцати семи 
лет назад. До этого вы провели четыре месяца в нью-йорк­
ской больнице. Кто бы ни были эти Фаунтоны, которым 
вы так мало доверяете, но именно они создали доверитель­
ный фонд для оплаты вашего содержания в лечебнице.

Розмари закрыла глаза и, охваченная тоской, безмолв­
но замотала головой по подушке. Невозможно! Невероят­
но! Немыслимо! Эта нечисть в итоге победила! Энди уже 
давно взрослый. Теперь он ей чужой — взращенный ими 
и воспитанный так, как то было угодно черной силе, кото­
рая обрела в нем свое послушное орудие... Где он ныне, жив 
или нет — теперь ей это, в сущности, все равно. Он для нее 
навек потерян.

— О, Энди, Энди! — в отчаянии простонала она.
Доктор Аткинсон вскинулся и удивленно вытаращился

на Розмари.
—- Откуда вам известно про Энди? — в изумлении спро­

сил он.
—  Она имеет в виду своего сына,— пояснила Кларис, 

успокоительно поглаживая руку несчастной «-воскрес­
шей»,— Ре сына тоже зовут Энди.

— A -а, понятно,—  протянул доктор Аткинсон.
Удивление па его лице сменилось сочувственной миной.

Ободряюще потрепав Розмари по руке, бородач ласково 
провел ладонью по ее волосам — теперь она, i го-прежнему 
с закрытыми глазами, беззвучно рыдала, сотрясаясь всем 
телом.
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— Мисс Фа._ миссис Рейли. Розмари.. Знаю, любые сло­
ва утешения бессильны перед фактом, что вы потеряли так 
много лет своей жизни. Однако должен сказать вам, что 
мне как медику известны только два достоверных случая, 
когда люди выходили из такой длительной комы. А  вы ire 
только выжили, но и сохранили разум и память. I Ъверьте, 
при всей трагичности того, что с вами произошло, вам грех 
пенять на судьбу! То, что вы живы и вышли из комы так 
чисто — то есть практически здоровой, если не считать ес­
тественной общей ослабленности организма, думаю, вре­
менной,— это же чудо. Дя-да. это истинное чудо, Розмари, 
это абсолютное чудо!

Глава 2
Кларпс вытерла заплаканное ли i ю Розмари мокрой губ­

кой, пригладила растрепавшиеся волосы и дала выпить не­
сколько глотков воды. Затем доктор и массажистка на вре­
мя деликатно удалились.

По просьбе Розмари изголовье кровати подняли, и те­
перь она полусидела, опираясь спиной на подушку. Ей стал 
виден садик за окном. Деревья стояли голые, как им и по­
ложено в ноябре.

А еще она попросила оставить ей зеркало.
Доктор Аткинсон, ясное дело, был против: «Не стоит 

торопиться, вы еще недостаточно окрепли». Однако она 
настояла i га своем.

Дура, конечно. Не стоило усугублять потрясение.
Сейчас она сжимала в потной ладони пластмассовую 

ручку зеркала, стараясь держать его как можно дальше от 
своего лица. Не было силы принудить себя вторично и бо­
лее пристально взглянуть на глупо хлопающую глазами те­
тушку Пег, которая только что возникла в зеркале. Да, сход­
ство с тетушкой Пег было невероятным, жутковатым. Одна 
разница: когда Розмари видела тетушку в последний раз,
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той было пятьдесят. А  самой Розмари сейчас... пятьдесят 
восемь.

Арифметика простая. Тридцать один плюс, двадцать семь 
равняется пятидесяти восьми. Но Розмари, боясь ошибить­
ся, дважды повторила сложение — так трудно было пове­
рить в результат!

Энди сейчас уже тридцать три.
Снова сами собой потекли слезы.
Она отложила зеркало, нашла на тумбочке несколько 

салфеток и, прикладывая их к глазам, твердила про себя: 
«Возьми себя в руки, старушка. Если он жив, я ему нужна 
по-прежнему».

Скорее всего он все-таки жив. Вряд ли ему причинили 
какой-либо физический вред —  ведь они поклоняются Эн­
ди, обожествляют его.

Тут-то и скрывается самое страшное!
Воспитанный Кастиветами, Минни и Романом, и всей 

прочей ведовской шатией, не говоря уже о развращающих 
визитах благоговеющих паломников со всех концов света, 
Энди должен был вырасти взбалмошно-избалованным —  
в духе самых непотребных императоров Древнего Рима!

Не исключено, что и душа его но выходе из богомерзкой 
«школы» стала такой же черной, как у Нерона или какого- 
нибудь другого гнусного деспота,— хотя Розмари очень, 
очень не хотелось верить, что произошло именно это.

Однако ей было трудно представить, что колдовская сво­
ра не сделала все возможное и невозможное, дабы поощ­
рить и развить все самое худшее в душе мальчика.

Оставаясь рядом с ним, Розмари неустанно грудилась 
над тем, чтобы нейтрализовать это дурное влияние. Она 
надеялась своей любовью научить сына любить. Она упова­
ла личным примером побудить его быть честным и ответ­
ственным. Даже когда он был совсем крохой и ничего тол­
ком не понимал, она ежедневно брала его на колени и...

—• Миссис Рейли,— тихонько окликнул женский голос

-2 4 0



Розмари повернула голову в сторону двери и увидела 
привлекательную черноволосую женщину, свою ровесни­
цу... то есть ровесницу себя прежней.

На молодой женщине было что-то вроде бело-синей ма­
троски, довольно элегантной и вместе с тем достаточно тра­
диционной, чтобы не шокировать своим футуристичным 
видом отставшую от моды Розмари. На груди красовался 
знакомый значок «Я люблю Энди».

Доброжелательно улыбнувшись, женщина представи­
лась:

— Тара Сейц, психологический консультант лечебницы.
Розмари молча сдвинула брови.
— Если хотите побыть одна, я исчезну,—  сказала Тара 

Сейц.—  Но мне доводилось разговаривать с людьми, пере­
жившими кому. Возможно, я сумею как-то помочь вам. 
Можно мне войти?

Розмари кивнула и сказала:
— Заходите. Только по правде, я не миссис, а мисс, Я в

разводе.
Элегантная Тара Сейц изящно опустилась на стул ря­

дом с кроватью, наполнив воздух ароматом «Шанель» по­
мер пять. Хотя бы это осталось прежним, подумала Розма­
ри, алчно вбирая ноздрями знакомый любимый запах.

Хорошенькая консультантша опять сверкнула безупреч­
ной улыбкой топ-модели и быстро защебетала:

—  Доктор Аткинсон прямо-таки потрясен тем, как 
быстро вы восстанавливаете силы. Вместе с доктором Бан- 
дху, главным врачом нашей лечебницы, он намерен сего­
дня же провести кое-какие анализы и тесты. В случае их 
положительного результата — а доктор Аткинсон очень на­
деется на это — вы уже завтра сможете начать курс вос­
становительной гимнастики, дабы обрести нркную  форму. 
У  нас прекрасная группа физической реабилитации.

—  И  как скоро, по-вашему...—  перебила се Розмари.
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Тара с новой улыбкой замахала руками.:
— Ну, это как раз не моя сфера. Сроки вашего пребы­

вания здесь будут определять терапевты. Что до меня, то я, 
к моему великому сожалению, должна сообщить вам не­
что малоприятное: в данный момент вы потрясены и рас­
теряны, но это лишь цветочки по сравнению с. тем, что вы 
испытаете завтра. — по мере того, как будете все глубже и 
глубже проникаться сознанием необратимости произо­
шедшего, невозможности повернуть время вспять! Подоб­
ного рода постепенное усугубление стресса характерно для 
тех, кто пробыл в коме даже относительно недолго, Пола­
гаю, ваша реакция будет развиваться по тому же сцена­
рию, без принципиальных отличий.

«Э-э, нет, Тара, на это вы не рассчитывайте!» —  подума­
ла Розмари. Однако она продолжала внимательно слушать.

—  Но уже послезавтра вы почувствуете себя намного 
лучше, чем сегодня, гарантирую. И  с. каждым днем бод­
рость вашего духа будет неуклонно возрастать. Поэтому 
завтра, когда вас скрутит всерьез и черные мысли совсем 
одолеют, помните, что нужно пережить только одни страш­
ные сутки, а потом вы начнете мало-помалу выкарабки­
ваться. Поверьте мне, я не успокаиваю вас, а говорю чис­
тую правду. Коснувшись самого дна, вы обязательно начнете 
всплывать.

—  Хорошо, постараюсь запомнить это,—  кивнула Роз­
мари и выдавила из себя улыбку.— Спасибо за добрые слова.

—  У  вас есть сын? —  спросила Тара.
—  Да,—  с горестным вздохом отозвалась Розмари и пе­

чально покачала головой.—  Ему должно быть тридцать три 
года. И  где он сейчас —  можно только гадать. В Нью -Йор­
ке у нас не было родственников —  только соседи.

—  Это не проблема,—  заверила ее Тара.—  М ы  посто­
янные клиенты службы розыска.

Она вынула из кармана черный продолговатый плоский 
ящичек и открыла его. На крышке, внутри, оказалось что-
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то вроде экранчика. Тара занесла пальцы с ярким маникю­
ром над клавишами — такими же, как на пишущей ма­
шинке, только очень крохотными.

—  Назовите полное имя вашего сына,—  попросила она.
—  Эндрю Джон Вудхаус.
Тара резко подняла, голову и пристально уставилась на 

Розмари. В глазах ее читалось такое изумление, что паци­
ентка поспешила взволнованно спросить:

—  Что не так?
— Раньше вы назвались Рейли.
—  Н у да, это моя девичья фамилия,— пояснила Розма­

ри.—  А  по мужу я Вудхаус.
—  Понятно,—  пробормотала Тара и быстро заколоти­

ла по клавишам—  Эндрю Джон Вудхаус. Пишется так, как 
слышится?

— Да,—  кивнула Розмари, с интересом наблюдая за ма­
нипуляциями женщины, пальцы которой продолжали бе­
гать по клавиатурке. Чудные блокноты нынче!

— Дата рождения?
Розмари чуть было не произнесла «шестьсот шестьде­

сят шесть» — как обычно говорили Кастиветы.
Вовремя опомнившись, она сказала:
— Двадцать пятое июня тысяча девятьсот шестьдесят 

шестого года
Тара захлопнула странную записную книжку и еще раз 

ослепительно улыбнулась:
— Ну вот и все. Я введу запрос через центральную сеть, 

и уже к пяти вечера мы будем знать, где живет ваш сын.
—  К  пяти вечера сегодня? —  с недоверием и с неким 

обмиранием души спросила Розмари.
—  Конечно, обычное дело! —  весело сказала Тара, доб­

родушно пожимая плечами и пряча чудо-блокнот обратно 
в карман жакета.—  Это делается мигом. Кредитные кар­
точки, регистрация машины, социальное страхование, про­
кат видеофильмов, библиотечный абонемент... И  так далее,
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и так далее. Где-нибудь да и выловят его фамилию. Ведь 
сейчас куда ни плюнь — везде компьютеры. И  все компь­
ютеры связаны друг с другом, так что вся страна как на ла­
дошке.

— Но это же чудесно! — воскликнула Розмари.
— Увы, у каждого чуда есть оборотная сторона,— ска­

зала Тара, вставая со стула.—  Теперь все скулят, что ника­
кой частной жизни не стало. Каждый человек едва ли не 
двадцать четыре часа в сутки пребывает под колпаком у 
компьютеров. Хотите посмотреть телевизор? По-моему, для 
вас это самый оптимальный способ и кратчайший путь к 
познанию нынешней жизни. Вы будете поражены количе­
ством перемен.— Говоря что, она выдвинула верхний ящик 
тумбочки и достала из него небольшой продолговатый пред­
мет с кнопками.—  Прежде всего, холодная война закон­
чилась. М ы  победили, коммунизм сыграл в ящик... В про­
шлом месяце вам тут поставили роскошный телевизор; 
тогда казалось, что это жуткая глупость, а выходит - как 
в воду смотрели!

Тара направила предмет с кнопками в сторону экрана 
на противоположной стене. Этот экран был так огромен, 
что Розмари до сих пор воспринимала его как нечто непо­
нятное и загадочное. Впрочем, она была настолько сосре­
доточена на своих проблемах, что практически не остава­
лось времени по-настоящему внимательно разглядывать 
окружающую обстановку.

На экране вдруг замелькало изображение, зазвучала му­
зыка.

—  Это пульт дистанционного управления,— пояснила 
Тара, протягивая Розмари предмете кнопками и вновь об­
давая ее восхитительным запахом «Шанель».—■ Знакомо?

—  Отчасти,— сказала Розмари.—  Прежде таких изящ­
ных пультов не существовало.

—  I Управляете на телевизор и жмете вот тут. Здесь но­
мера каналов. А  так прибавляете и убавляете звук.
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Розмари нажала первую попавшуюся кнопку. На эк- 
ране вместо женщины, которая с рекламно-блаженной 
улыбкой наблюдала за тем, как ее малыш уплетает кашу 
определенной марки, возникло серьезное лицо диктора 
программы новостей. На левом лацкане усатого негра, по­
вествующего о лесных пожарах в Калифорнии, Розмари 
увидела знакомый белый кружок — «Я люблю Энди». Она 
так и окаменела.

—  А, круглосуточный канал новостей,— сказала Тара.— 
Как раз это вам всего полезней.

Розмари медленно повернула голову в сс сторону и от­
чеканила вопрос:

—- Кто —  такой —  Энди?
Тара явно смутилась. Она кашлянула, потупила глаза, 

глубоко вдохнула и сделала долгий выдох. И  наконец про­
изнесла:

— Ну, как бы вам объяснить... Не знаю, с чего и начать...
Затем она как бы вся просияла изнутри и быстро-быс­

тро затараторила:
— Энди — самый прекрасный и самый харизматичес­

кий человек на нашей планете. Он появился несколько лет 
назад — неизвестно откуда. Точнее, все знают, что он из 
Нью-Йорка, но до недавних пор широкой публике ничего 
не было известно о его существовании. Он вызвал всеоб­
щее воодушевление во всем мире — он объединил весь мир! 
Я не имею в виду политическое объединение стран. Про­
сто он повсеместно возбудил в людях любовь к ближнему, 
желание сотрудничать друг с другом и уважать друг друга.

До него в наших душах царил бедлам, мы были как по­
терянные — с этими разговорами о конце света в двухты­
сячном году, с диким ростом преступности, с пальбой на 
улицах и так далее, и так далее.

Энди сумел убедить нас всех в том, что Бога можно звать 
как угодно — Господом, Аллахом или Буддой,— но суть при 
этом не меняется: мы все Божьи дети — дети одного-един-
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ственного Бога. И  ныне наш всеобщий благой пастырь — 
Энди. Он ведет нас, обновленное и нравственно освежен­
ное человечество, к великому рубежу —  к двухтысячному 
году.

Розмари, полусидя на постели и не спуская глаз с воз­
бужденного личика Тары, сухо заметила:

—  Да, это потрясающе, это замечательно.
Тара коротко вздохнула по поводу сдержанной недо­

верчивости мисс Рейли, блеснула искренней, мечтательной 
улыбкой и продолжила все той же взвинченной скорого­
воркой:

— Да вы сами наверняка увидите его на экране в бли­
жайшие пять минут. По всем программам и на всех язы­
ках крутится бесчисленное множество роликов. И х произ­
водит «БД». Я толком не знаю, что это —  организация или 
фонд. Скорее и то и другое вместе. Н о «БД» создан специ­
ально для того, чтобы помогать великому Энди. Прошлым 
летом мне посчастливилось видеть его живьем в мюзик- 
холле «Радио-Сити». Потрясающе!.. Но Энди редко появля­
ется перед публикой во плоти, обычно идут специальные 
телепрограммы или коротенькие заставки вроде реклам­
ных. Энди очень много времени проводит в одиночестве —  
медитирует. Он высокодуховная личность. И  вместе с тем 
он нисколько не чужд любви к вполне земным радостям и 
утехам. В современном мире не существует более велико­
го человека, чем Энди. Все это признают, и все так думают! 
Поэтому значки «Я люблю Энди» существуют уже на всех 
языках всех континентов. И х создали даже для слепых — 
надпись сделана специальным шрифтом Брайля.

Она замолчала, чтобы перевести дыхание, и Розмари су­
мела вставить вопрос:

— А  как звучит его полное имя?
—  Эндрю Стивен Кастивет,—  сказала Тара.—  Н о он 

предпочитает, чтобы все звали его просто Энди.
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Розмари, не издав ни звука, продолжала пристально 
смотреть на женщину.

Тара подтвердила свои слова энергичным кивком и с 
жаром пояснила:

—  Да-да! Он такой! Он хочет, чтобы его звали просто 
по имени все и везде —  и бездомный бродяга на улице, и 
маститый политик на заседании Конгресса. Он не делает 
различия между людьми. Вое имеют право звать его про­
сто Энди! Когда, он в первый раз... Глядите! Вот он!

Розмари повернулась к экрану.
Господи Иисусе!
От волнения она даже выронила пульт управления.
Она воскликнула про себя именно «Иисусе» неспроста. 

Энди выглядел точнехонько как Иисус. Н о как Иисус из 
календаря для верующих американцев, то есть без намека 
на еврейство — никакого носа крючком. Красавчик впол­
не англосаксонского типа: слегка рыжеватый шатен с во­
лосами почта до плеч и аккуратной бородкой. Светло-ка­
рие глаза. Нос прямейший. Челюсть —  квадратная.

Светло-карие глаза? У  ее Энди?
А  куда же подевался их природный цвет? Он был осо­

бый, уникальный. И и  с чем не сравнимый, кроме тигрово­
го глаза,— есть такой несказанно прелестный золотисто­
коричневый полудрагоценный камень.

Очевидно, Энди носит контактные линзы, меняющие 
цвет глаз. Или подвергся какой-то операции — возможно, 
за время ее «отсутствия» научились делать и такие чудеса.

Однако она узнала его безошибочно — несмотря на но­
вый цвет глаз, бородку и двадцатисемилетнюю разлуку. Эн­
ди, Энди. Энди!

—  Ах, как досадно! Это только укороченная версия! — 
вздохнула Тара, когда полуминутный ролик завершился и 
на экране появилась символика «БД» — стилизованное яр­
кое солнце на небесно-голубом фоне.— Правда, он потря­
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сающий? Он бесподобный, восхитительный! Он —  самый 
лучший!

Розмари утвердительно кивнула
—  Продолжайте смотреть телевизор,—  сказала Тара,— 

и вы непременно увидите длинную версию. Он появится 
также и в других программах — на любом канале. Его рек­
ламные ролики —  настоящие шедевры искусства., потому 
что их снимают только самые лучшие режиссеры.

Розмари подняла с одеяла пульт управления и отре­
шенно смотрела на него — словно забыла назначение это­
го предмета,

— Вы себя нормально чувствуете? ■— озабоченно осве­
домилась Тара.

Скосив взгляд на женщину, Розмари спросила:
—  А  что значит сокращение «БД»?
—  Божьи Дети,— с готовностью пояснила Тара, одарив 

Розмари еще одной безупречной улыбкой.—  Ну, я пошла. 
Попозже непременно загляну к вам.—  У  самой двери она 
обернулась и интимным дружеским тоном заверила Роз­
мари: —  А  вашего Энди мы обязательно найдем! На этот 
счет даже не сомневайтесь!

В ближайшие пять минут Розмари, переключая каналы, 
действительно натолкнулась на полную версию того же рек­
ламного ролика, а затем перед пей мелькнула еще пара ку­
цых клипов с участием Энди.

В одном его показали издалека — он выступал перед ог­
ромной толпой в Сентрал-парке, которая выражала свой 
энтузиазм бурной овацией.

В другом он держал речь перед моряками на авианосце. 
Его принимали с таким же яростным воодушевлением.

Розмари увидела также и долгий крупный план Энди. 
Он смотрел ей прямо в глаза — ласково, любовно- и чуточ­
ку игриво. Несмотря на потерю природного уникального
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цвета глаз, он был очень хорош собой. Бесподобно красив! 
Конечно, в глазах матери... Однако, думая о его внешности, 
Розмари попыталась отрешиться от материнской пристра­
стности и быть объективной. Нет, даже лютый враг не смог 
бы найти изт>ян во внешности ее Энди!

Она имела возможность послушать, как он говорит. Ра­
зумеется, его голос несколько огрубел, но в нем безошибоч­
но угадывались до боли родные, словно шероховатые звуки 
и мягкие переливы интонации, которые были свойственны 
еще тому Энди, шестилетнему.

Энди с экрана говорил о том, что он не призывает лю­
дей бросить все и думать лишь о духовном. Достаточно хо­
тя бы на минуту задуматься над тем, что ученые правы и 
мы все действительно произошли от сравнительно неболь­
шой группы предков. Тут не важно, какими именно были 
эти предки —  их вид, рост или цвет кожи. Главное, что все 
мы по сути родственники, то есть родные друг другу. М ы 
все — одна семья. А  разве не великий грех доставлять сво­
им близким столько неприятностей? Неужели мы не спо­
собны стать выше своих мелочных интересов и глупых 
обид? Неужели каждому из нас трудно возжечь свечу от 
сущей в нем искры Божьей — ив  свете этой свечи... И  так 
далее, и так далее.

Пока она вдумывалась в слова вдохновенной и гладкой 
речи, появились Кларис и медсестра Слаженно работая, 
они переложили ее на каталку и повезли на осмотр.

Два доктора, Бандху и  Аткинсон, взяли у Розмари кровь 
из вены, затем налепили на ее конечности много-лшого 
электронных сенсоров и приступили к тщательной про­
верке всех функций организма.

Тем временем в голове Розмари вертелось:
«Могло произойти только одно из двух. Или я как мать 

оказалась на высоте и тогда, в ранние годы жизни Энди, 
своим воспитанием задавила в нем все страшные задатки.
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Или колдовская свора нашла блистательную маску для сы­
на Сатаны*.

Что бы там ни было, по факт, сто Энди —  сын Сатаны, 
отменить никак нельзя. Следовало смотреть правде в гла­
за: Энди не просто ее сын. Он ее сын от.., Сатаны.

С  другой стороны, к настояIнему времени всю чертову 
дюжину членов колдовской своры должна была поглотить 
могила. Ведь двадцать семь лет назад Элен Виз и Стэнли 
Шанду, самым молодым из них, было уже хорошо за ше­
стьдесят,

Чем бы ни занимался фонд «Божьи Дети», наводняю­
щий телевидение рекламными фильмами, эта организа­
ция, как подсказывает логика, создана самим Энди, без уча­
стия колдовской своры.

Он предпочитает, чтобы все называли его просто Энди. 
Не является ли это добрым знаком? Ибо с самого начала 
Роман желал величать мальчика Адриан Стивен, точно так 
же, как звали его отца. Однако Розмари удалось наложить 
запрет на проклятое идея.

Но затем эта нечисть имела полную возможность па про­
тяжении двадцати семи лет называть его хоть Адрианом 
Стивеном, хоть егце как. А  он все-таки предпочел остаться 
Энди.

Стало быть, можно надеяться, что Саммерхилл срабо­
тал.

Розмари, уже окончательно свободная от капельницы, 
сидела на постели, ела суп и с жадностью смотрела телеви­
зор —- подумать только, теперь у i гих десятки и десятки ка­
налов!

В момент, когда на экране какой-то слащавый тип 
брал интервью у жены серийного убийцы, отправленного 
на электрический стул, в палату вплыла целая охапка крас­
ных и желтых роз и рыжевато-красных хризантем. За бу­
кетами сияло улыбкой лицо Тары.
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— Какая вы молодец! Как быстро осваиваетесь! ■— за­
тараторила она, проворно и ловко размещая букеты по ва­
зам, в которые медсестры успели налить воды.— Приятно 
на вас смотреть! О вашем сыне, к сожалению, пока ничего 
не узнали. Правда, нашли уже сорока двух Эндрю Джонов 
Вудхаусов. По возрасту подходит лишь тот, что живет в шот­
ландском городе Абердине. Но он один из тройни. Однако 
вы не беспокойтесь — они обязательно наедут вашего сына.

«Нет, Тара, даже и не надейтесь»,— печально подумала 
Розмари, а вслух спросила:

—• Я смотрю все эти интервью... Скажите, Тара, когда 
мне станет лучше, не удастся ли и мне встретиться с каким- 
нибудь тележурналистом?

Тара округлила глаза:
—  Вы шутите! «Не удастся ли мне»! Думаете, от кого 

эти роскошные цветы? От них! Розы — от того, который 
как раз сейчас на экране, А  хризантемы — от его главного 
соперника и лютого врага из другой программы. Офици­
ально лечебница никому не сообщала о вашем выздоровле­
нии. Однако кто-то кому-то уже успел рассказать —  сен­
сация! —  а тот звякнул третьему... и пошло, и пошло. Так 
что телевизионщики уже r курсе. Пока мы с вами тут бе­
седуем, их машина стоит у входа — вытаскивают и нала­
живают какую-то аппаратуру.

Роз,мари недоверчиво уставилась на нее.
— Да-да, вы у нас теперь знаменитость! — продо.окала 

Тара—  Наверное, вы просто прозевали — о вас уже было 
сообщение в последних новостях! «Чудесное пробуждение 
после двадцати семи с половиной лет в коме!» Дальше бу­
дет больше. «Женщина, которая утром вышла из двадцати­
семилетней комы, к вечеру как ни в чем не бывало смотрит 
телевизор, прихлебывая супчик!» Моя дорогая, вы войдете 
в Книгу рекордов Гиннесса! Вы ведь знаете, что это такое? 
Кажется, она и в ваше время существовала?
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Розмари кивнула.
— Когда вы окончательно придете в себя, то сами бу­

дете выбирать, каким программам давать интервью,—  от 
предложений отбоя не будет!

—  Что ж, хорошо,— сказала Розмари.— У  меня к  вам 
просьба. Нельзя ли узнать что-либо о моих сестрах и бра­
тьях —  вдруг они живы? И может быть, живут все там же, 
в Омахе. 11ельзя ли навести справки и о них?

—  О да, конечно,—  с живостью согласилась Тара, вы­
хватывая из кармана электронную записную книжку.-— Не 
исключено, что им известно что-либо о вашем сыне.

— Сомневаюсь.
— Или хотя бы о его отце.
Розмари на мгновение-другое онемела, потом решилась 

и спросила:
—  Вы знаете знаменитого актера Ги Вудхауса? Он ра­

ботает или в театре, или в кино.
Тара отрицательно мотнула головой.
—  Вы вообще не слышали о Ги Вудхаусе?
— Никогда,— сказала Тара.—  Хотя театром и кино ув­

лекаюсь очень и знаю всех современных звезд.
—  Ну, стало быть, он уже умер. Причем давно.
Тара не спускала с нее пытливого взгляда.
Розмари принялась диктовать данные своих родных: пол­

ное имя, дата рождения... Начала с Брайана.
Итак, похоже, Ги Вудхаус умер, и  умер едва ли не е  са­

мом начале ее двадцатисемилетней ссылки в беспамятство.
Неужели Сатана оказался дешевым обманщиком.' 

А  собственно, чему тут удивляться? Если чуть переврать на­
родную мудрость, то получится подходящая к делу истина: 
кто сегодня силой взял женщину, тот завтра «натянет» и 
кредитора.

Так или иначе, Ги не получил обещанную плату за девя­
тимесячную аренду чрева своей супруги. Он не стал вто­
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рым Лоренсом Оливье или Марлоном Брандо. Сдох в без­
вестности.

«Бедняжка Ги...
Извини, но слез по тебе проливать не стану».

Глава 3

Во вторник вечером, двадцать третьего ноября, за два 
дня до Дня благодарения и через две недели после чудес­
ного пробуждения, Рип ван Рози давала свое первое ин­
тервью в прямом телеэфире.

Все таблоиды успели единодушно окрестить Розмари 
Рип ван Рози, намекая на Рила ван Винкля, который в зна­
менитом рассказе Вашингтона Ирвина проспал целых два­
дцать лет.

С  новой стильной прической (спасибо известному са­
лон}', пославшему ей даром лучшего мастера), в изящном 
современном наряде (спасибо крупнейшему универмагу), 
Розмари вышла из белого лимузина (спасибо телекомпа­
нии, любезно предоставившей...). На этом белом лимузине 
она прибыла к  входу в Западную студию из фешенебель­
ного отеля «Уолдорф-Астория» (спасибо администрации 
отеля, которая утром вселила ее бесплатно в лучший но­
мер люкс, а также... и так далее, и так далее),

Добрая дюжина охранников сдерживала напор нахра­
пистых, наглых репортеров и толпы любопытствующих.

Розмари молча, с достоинством прошествовала через 
шумный коридор в толпе, только улыбаясь и не отвечая на 
громкие выкрики и хамоватые вопросы газетной мелкоты.

Уже сидя перед зеркалом в гримерной, Розмари сказа­
ла молоденькой девушке, трудившейся над ее лицом:

-— А  вы знаете, до свадьбы я работала ассистентом ре­
жиссера на телестудии «Си-би-эс».

—  Что-то слышала,— отозвалась гримерша.

-2 5 3  -



—  В шестидесятые большинство женщин,выйдя замуж, 
бросали работу. По крайней мере, я поступила именно так.

— Я бы тоже не прочь пожить за мужниной спиной, 
да не получается,— вздохнула гримерша, поправляя при­
ческу Розмари.

Через несколько минут Розмари могла лишь ахнуть: из 
зеркала на нее смотрела все та же тетя Пег, только сейчас 
ей было от силы лет сорок пять.

—  Да вы просто волшебница! —  воскликнула Розмари.
—  У  вас от природы хорошие данные,— скромно воз­

разила девушка, закрепляя лаком красиво уложенные во­
лосы.

—  Какие там данные,— почта весело вздохнула Розма­
ри.—  Остатки былой роскоши.

Эту телепрограмму она выбрала по двум причинам. Во- 
первых, идет в прямом эфире, благодаря чему ее высказы­
вания не подвергнут никаким сокращениям, если сочтут 
их бредом сумасшедшей (а сочтут непременно!). Ну и, во- 
вторых, потому, что ведущий показался ей человеком ин­
теллигентным, проявлявшим неподдельный интерес к сво­
им собеседникам

Сейчас она, облитая ярким светом, в полукольце теле­
камер, смотрела прямо на своего интервьюера, который, 
по издавна заведенной им традиции, сидел без пиджака и 
в широких подтяжках.} 1а груди у него красовался значок 
«Я люблю Энди».

Чуть картинно сцепив пальцы и наклоняясь в ее сторо­
ну, он вкрадчиво спрашивал:

— Розмари, какая была ваша самая первая мысль, ког­
да вы очнулись от своего долгото-предолгого спа?

Розмари улыбнулась. Это был очень простой вопрос.
— Я подумала о своем сыне.
—  Да, я знаю, что у вас был —  и, смею надеяться, есть — 

сын по имени Эндрю. Выходит, ваш значок имеет двойной 
смысл, ведь так?

- 254 -



Розмари сделала судорожный глубокий вдох, как перед 
нырком в ледяную воду. И  все-таки спасибо этому челове­
к у — он, неведомо для себя, быстро и легко подвел ее к 
главному...

Она с улыбкой скосилась па значок «Я люблю Энди» на 
своей груди и сказала, нежно погладив его пальцем:

— Никаког о двойного смысла. Я надела этот значок по­
тому, что люблю одного Энди, а именно — моего сына Энд­
рю Джона Вудхауса. Когда-то нашими соседями и друзьями 
были люди по фамилии Кастивет. Насколько я понимаю, 
это они взяли на себя заботу' об Энди — после того, как я 
впала в кому. Возможно, чета Кастиьетов даже официаль­
но усыновила, моего мальчика. Теперь, когда я наконец со­
вершенно здорова и могу' свободно передвигаться я наде­
юсь максимально быстро выяснить, чте же произошло на 
самом деле.

Ведущий наставил на нее пытливый взгляд из-за очков:
— Погодите, уважаемая Рип ван... извините, Розмари... 

уж не утверждаете ли вы, что Энди, Энди Кастивет, являет­
ся вашим сыном?

— Да, вы правильно меня поняли,— спокойно сказала 
Розмари.— Я в курсе того, что его матерью считают М ин­
ни Кастивет.! 1о это абсугрд — хотя бы потому, что Минни 
была слишком стара, чтобы родить. На самом деле Касти- 
веты жили в соседней квартире. Это было в особняке Брэм- 
форд.

Операторы держали крупный план ее лица — безмя­
тежные глаза, решительно поджатые губы.

—  И  кто же отец ребенка? — спросил несколько расте­
рявшийся ведущий.— Роман Кастивет?

— Нет, Отец Энди —  мой бывший супруг, Г и Вудхаус. 
Полагаю, Ги уже нет в живых.

Ведущий и не пытался скрыть, что ее слова повергли его 
в шок. Удивленно моргая, он сказам

— Госпожа Рейли» вы, надеюсь, понимаете, что это в 
высшей степени неожиданное заявление. Ни для кого не
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секрет, что Энди действительно родился и вырос, в Брэм- 
форде.-

—  Я этого не знала. То есть я не знала, что это ни для 
кого не секрет.

— Вы пытались связаться с ним?
— Как раз это я и делаю — прямо сейчас. Мне подума­

лось, что обращение в прямом эфире будет самым эффек­
тивным. В противном случае мне пришлось бы ответить 
на тысячу нудных вопросов, дабы преодолеть неизбежный 
скепсис великого множества людей.

Ведущий уже собрался с мыслями и теперь расцвел 
улыбкой.

— Что ж, утрем ли мы нос скептикам —1 покажет вре­
мя,— бодро сказал он.— Вполне вероятно, что сам Энди 
позвонит нам еще до окончания этой программы и про­
яснит ситуацию.— Тут он повернулся к ближайшей каме­
ре и с полусаркастической ухмылкой произнес на крупном 
плане: — Позавчера я беседовал в этой студии с кандида­
том в президенты США. Вчера я разговаривал здесь с вы­
сокопоставленным взяточником. Быть может, сегодня мне 
выпал случай поговорить с истинной матерью Энди. Отче­
го бы и нет? Кто знает, кто знает... А сейчас у нас трехми­
нутная рекламная пауза, после которой мы продолжим 
разговор с Розмари Рейли, знаменитой Рип ван Рози. Мы 
покажем вам ролики с Энди, ответим на ваши телефонные 
звонки —  и, если посчастливится, услышим реакцию само­
го Энди на любопытное заявление госпожи Рейли. Уверен, 
вам сейчас и в голову не придет переключиться на другой 
канал.

Телефонные компании по всему миру на протяжении 
трех минут фиксировали невероятную перегрузку своих 
сетей.
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Разговор шел дальше. После еще двух рекламных пауз 
ведущий снова подался в сторону своей гостьи и сказал, 
посверкивая пронзительными умными глазами за стекла­
ми очков:

—  Розмари, как мне только что сообщил ассистент, нам 
позвонила Диана Калем, глава пресс-службы «БД». В свое 
время она была гостьей нашей программы. Диана Калем 
сообщила, что в данный момент Энди отдыхает в своем 
доме в Аризоне. Однако он в курсе того, что вы сегодня в 
прямом эфире объявили себя его матерью. В течение по­
следней четверти часа он внимательно следит за нашей 
передачей.—  Туг ведущий посмотрел прямо в камеру, на 
которой горела красная лампочка, и дружески помахал ру­
кой: —  Привет, Энди! —  Затем он снова обернулся к Роз­
мари.—  По словам Дианы —  и это нисколько не удивитель­
но,—  Энди искренне желает вам всего наилучшего и вместе 
со всеми поздравляет с чудесным выздоровлением.

Розмари метнула быстрый, почти оробелый взгляд в сто­
рону камеры с красным огоньком —  той, что в данный мо­
мент передавала ее изображение на всю страну, а точнее, 
па весь мир.

Потупив глаза, она сказала:
—  Спасибо. Большое спасибо, Энди.
— Диана сказала, что у Энди есть к вам вопрос. Вы го­

товы ответить?
—  Разумеется,— сказала Розмари.
—  Вопрос Энди состоит в следующем...— начал, ведущий, 

и камера взяла его лицо крупным планом.— Он хотел бы 
знать, помните ли вы, что именно делали непосредственно 
перед тем, как впали в кому, которая продолжалась два­
дцать семь лет и шесть месяцев.

Теперь камера фиксировала крупный план Розмари.
—  Да, помню,— невозмутимо сказала Розмари.— Мне 

кажется, будто все случилось две недели назад. Все так све­
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жо в памяти! Я сидела за столом в спальне, у окна. Собст­
венно говоря, это был даже не стол, а школьная парта ста­
рого образца с откидной крышкой. Я пристроила на ней 
пишущую машинку «Оливетти» и печатала письмо. А Эн­
ди лежал рядышком на ковре и смотрел телевизор. Кукла, 
Фран и Олли...

Тут она осеклась и молча уставилась прямо в глаза веду­
щему. Он смущенно хихикнул и машинально повторил ее 
невразумительные слова:

— Кукла, Фран и Олли...
После этого ведущий слегка очумело тряхнул головой и 

посмотрел прямо в камеру.
— А вы знаете,— сказал он,— у меня такое впечатле­

ние, что госпожа Рейли говорит правду... Впрочем, не будем 
торопиться с выводами. Подождем, как на это отреагирует 
Энди. Как: вы отлично знаете, наша передача самая непред­
сказуемая в мире! Не переключайте телевизоры —  мы ско­
ро снова будем с вами!

Энди попросил организовать ему приватный телефон­
ный разговор с госпожой Рейли. Поэтому программу на 
время прервали и пустили репортаж из Швеции.

Розмари провели в чей-то пустой кабинет, где на теле­
фоне мигала красная лампочка.

Со стесненным сердцем она села за стол и дрожащей 
рукой сняла трубку.

—  Энди?
—  По моим щекам текут слезы.
Она в свою очередь расплакалась.
—  Они сказали мне, что ты умерла' —  продолжал взвол­

нованный знакомый дорогой голос в трубке.—  Я в яро­
сти —  и одновременно я так безумно рад, что они солгали!..

У Розмари перехватило горло. Она не могла говорить. 
Молчал и он.

Только их всхлипы встречались где-то на полпути отсю­
да до Аризоны.
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Розмари стала дергать ящики — в надежде найти носо­
вой платок или салфетки. Но все было заперто.

— Ты меня слышишь?
—  Да, дорогой, слышу,—  сказала она, вытирая слезы 

просто ладонью и размазывая грим.
— Послушай, мой пресс-секретарь держит связь со сту­

дией по другой линии. Тебе не обязательно появляться в за­
ключительной части передачи, мы можем это уладить. Что 
скажешь?

Розмари задумалась на несколько секунд, затем реши­
тельно сказала:

— Я все-таки появлюсь. Неловко перед ведущим —  бла­
годаря ему мы воссоединились, а я вдруг возьму и брошу 
его одного перед камерами...

Сын на другом конце провода рассмеялся. Какой чудес­
ный смех!

— Похоже, я забыл, какая ты у нас заботливая и дели­
катная. Нет, на самом деле не забыл Я тоже выступлю. Если 
не возражаешь, мы завтра же устроим полномасштабную 
пресс-конференцию. Куда они тебя устроили?

—  Я в «Уолдорфе»,—  сказала Розмари.—  Как странно, 
Энди! Я говорю со взрослым мужчиной —  а это мой маль­
чик! Для меня ты был шестилетним карапузом всего ка­
ких-то две недели назад!

—  Когда ты вернешься в отель, мама?
—  Как: только закончится программа. Полечу туда стре­

лой.
—  С учетом пробок ты вернешься где-то в двадцать два 

тридцать. Ну а я смогу быть там не раньше чем в двадцать 
два сорок пять.

Она ошарашенно захлопала глазами:
—  Как же —  из Аризоны?
—  На самом деле я в Нью-Йорке. У  меня тут квартир­

ка — прямо над офисом «БД». Официально сообщат, что я 
лечу на самолете и все такое... В каком ты номере?
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' —  Не знаю. Президентские апартаменты.
—  А, понятно. Молодцы, хорошо устроили. Жди меня —  

уже выезжаю. На экране ты смотришься бесподобно!
Смеясь сквозь слезы, Розмари сказала:
—  Да и ты, мой ангел, очень даже неплох на экране!

Глава 4
Толпа любопытных перед входом в Западную студию 

росла с угрожающей скоростью. Так что у Розмари появил­
ся благовидный предлог поскорее исчезнуть оттуда.

Она в быстром темпе ответила на пару вопросов веду­
щего и заверила его, что непременно появится в этой сту­
дии еще раз, но уже вместе с Энди, который дал согласие 
на подобное совместное интервью.

Затем охрана провела Розмари к задней двери —  через 
кухню греческого ресторана и через студийный гараж. Там, 
на задворках Девятой авешо, ее поджидал белый лимузин. 
Маршрут тайного исчезновения, разработанный для Рип 
ван Рози, сгодился и для эвакуации новоявленной матери 
Энди, которая еще более интересна для толпы.

Было уже ясно, как желтая пресса назовет ее поутру: 
«госпожа Двойная Сенсация».

Водитель лимузина, настоящий ас, доставил ее к отелю 
«Уолдорф-Астория» за рекордное время. В двадцать два де­
сять охранники провели Розмари через шумный многолюд­
ный холл к особому лифту для самых важных особ и под­
няли на тридцать первый этаж.

Пока служащий открывал президентский номер, вста­
вив электронную карточку в щель у двери, охранники по­
спешно выудили из своих бумажников первые попавшие­
ся листки —  и протянули ей подписать. Так она дала первые 
в своей жизни автографы,

На панели телефонного автоответчика в просторной 
прихожей высвечивались цифры принятых сообщений: 37.
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Ее замучат звонками! Ладно, пусть аппарат записывает 
молча —  она разберется позже, на досуге

Розмари ткнула кнопку «Без звонка» и, на ходу сбрасы­
вая одежду, побежала в ванную комнату.

Буквально за десять минут она успела принять душ, 
одеться и наложить макияж (собственное лицо без грима 
до сих пор приводило ее в ужас). Теперь она перед зерка­
лом прикалывала значок «Я люблю Энди» к нарядному ко­
бальтово-синему атласному платью. Оно весьма смахива­
ло на восточный халат, но в том огромном ворохе одежды, 
что прислали ей едва ли не все крупные универмаги Нью- 
Йорка, Розмари в спешке не смогла обнаружить ничего 
более консервативного.

В дверь постучали. Сердце у Розмари едва не останови­
лось.

— Обслуживание! Баш ужин! —  раздалось из коридора.
Розмари успокоилась и разрешила слуге войти. Она дей­

ствительно на ходу успела заказать креветки и сыр.
Седовласый солидный официант в красном форменном 

пиджаке вкатил в прихожую многоэтажный, уставленный 
едой и напитками столик.

И у него на груди красовался значок «Я люблю Энди»!
—  В гостиную, мэм?
—  Да, пожалуйста,—  сказала Розмари.—  Но я заказы­

вала только креветки и сыр.
—  Это вам подарок от администрации, мэм. Разложить 

стойку бара?
—  Да, будьте добры.
Она включила гигантский телевизор, а официант при­

нялся накрывать стол в гостиной: расставлял прикрытые 
крышками блюда, раскладывал серебряные приборы и сал­
фетки.

Он управился до завершения программы новостей. Ко­
гда заговорили о спорте, Розмари выключила телевизор и
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смущенно сказала, обернувшись к официанту, который, за­
кончив свое дело, в нерешительности переминался с нош 
на ногу возле выхода из гостиной.

—  Извините, наличных у меня нет...
—  Что вы, что вы, лом! — замахал руками седовласый 

официант.—• Но осмелюсь просить вас... Вы не черкнете 
несколько слов? Для меня будет большой честью иметь 
ваш автограф. Лучше любых чаевых! —  простодушно при­
бавил он.

Поискав глазами, она не нашла иной бумаги, кроме 
круглой картонной подставки для коктейлей, и расписа­
лась на пей.

Оставшись одна, Розмари подошла к окну.
Между раздвинутыми роскошными занавесками дале­

ко внизу виднелся красно-бело-желтый пунктир автомо­
бильных фар. Что влево, что вправо — одно и то же. Маши­
ны туда, машины сюда... Суета, суета, суета...

Так что же она скажет ему после первых объятий и по­
целуев? Как сформулировать те вопросы, которые так и 
вертятся на языке? И как ей самой разрешить наиглавней­
шую проблему: что может служить гарантией правдиво­
сти его ответов?

Она назвала его «мой ангел». В этом не было ничего дур­
ного. Она так чувствовала в тот момент. Да и для его само­
любия это приятно...

В том прошлом —  ей до сих пор с трудом верилось, что 
оно так далеко,—  она частенько называла его именно так: 
«мой ангел». Ему и впрямь случалось бывать сущим ангелом, 
однако, как ни крута, по своему рождению он был напо­
ловину дьяволом — злым, падшим ангелом. Был и остает­
ся. И об этом она забывать не смеет. Особенно сегодняш­
ним вечером.

Мальчишкой он иногда врал —  очень убедительно и не 
один раз. К примеру, всего несколько месяцев назад — то

—  262 —



бишь почти двадцать восемь лет назад —  он отколол крае­
шек мраморной доски в квартире у Минни и Романа и 
сумел убедить мать и Юстиветов в том, что он не только 
не виноват, но и...

Новый едче в дверь.
У нее опять подпрыгнуло и остановилось сердце.
И снова облегчение.
—  Обслуживание! Шампанское, мэм. I Тодарок адми­

нистрации.
Ч го за неугомонное начальство в этом отеле!
Она даже не потрудилась обернуться, лишь чуть повела 

головой и скосила глаза.
Очень молодой, в знакомом красном форменном пид­

жаке очередной официант катил перед собой столик с се­
ребряным ведерком, из которого торчало горлышко об­
ложенной льдом бутылки.

Розмари вздохнула и меланхолично произнесла;
— Спасибо. Поставьте, пожалуйста, ведерко вон туда, 

на стойку.
Она прикрыла глаза и вернулась к прерванной мысли.
Б возрасте пяти с половиной лет Энди ухитрился обма­

нуть трех взрослых и отнюдь не доверчивых людей: доказал 
им как дважды два четыре, что он не только не...

— Разве мы не обнимемся хотя бы разок перед тем, как 
я открою эту бутылку?

Розмари резко повернулась па голос за спиной.
Официант все егце стоял возле стойки бара и с нежной 

улыбкой смотрел на нес. Господи, да это же Энди! Краси­
вый, как Иисус с картинки. Обеими руками он откинул со 
лба прекрасные длинные волосы. На щеках поверх бород­
ки играл здоровый румянец. Глаза ласково светились.

—  Извини за этот маскарад.— Он указал на спой фор­
менный! красный пиджак с золотыми пуговицами и непре­
менным значком «Я люблю Энди».—  Не хотел привлекать 
внимание.
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Энди сорвал душившую его черную бабочку —  обяза­
тельный атрибут здешней прислуги — и медленно двинул­
ся к матери, широко разведя руки в стороны.

Пошли объятия, поцелуи, вздохи и охи, взаимное по­
глаживание и слезы, слезы, слезы — словом, о шампанском 
вспомнили лишь парой насквозь промокших носовых плат­
ков позже.

Энди обернул ледяную бутылку салфеткой и с ловкос­
тью клубного завсегдатая мигом высадил пробку, без хлоп­
ка и не пролив ни капли драгоценной влаги.

Розмари со смешком осведомилась:
— Где ты раздобыл весь этот реквизит?
— Внизу, в баре.— Энди присоединился к ее смеху.—  

Одолжил у одного официанта Взял с него клятву помалки­
вать. Ты не представляешь, с какой охотой люди помогают 
мне! Иногда диву даешься.

Он не спеша налил себе полный бокал. Затем, с той же 
торжественной медлительностью, наполнил до краев бо­
кал матери.

Так ни на секунду и не присев, по-прежнему стоя, они 
молча взяли бокалы и несколько секунд в полной тишине 
смотрели друг на друга поверх белой пены, оседающей на­
встречу золотистым пузырькам.

—  Словами не скажешь,—  произнес Энди.—  Давай 
просто...

Все так же неотрывно глядя друг другу в глаза, они чок­
нулись и осушили до дна свои бокалы.

—  Контактные линзы? —  лаконично спросила Роз­
мари.

—  Нет, старушка черная магия,—  отозвался он.
—  Красивые. Даже лучше прежних.
Энди со смехом нагнулся, чтобы ласково клюнуть мать 

в щеку.
—  Хитрющая! —  жизнерадостно воскликнул он.—  Пра­

во, не знаю, когда именно ты лукавила: когда хвалила их в
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детстве или только что, когда обругала их прежний цвет™ 
Давай-ка присядем, мамочка. Мне столько всего нужно 
объяснить тебе!

— Вся затея с «Божьими Детьми»,—  поведал Энди,—  
была задумана как ловушка —  смертельная ловушка для 
того, чтобы стереть человечество с лица Земли. Он наме­
ревался одержать окончательную победу. Молниеносный 
Армагеддон. Своего рода блицкриг Зла против Добра. Га­
рантированный мат в два хода.

При этих словах его глаза сверкали так: ярко, что Розма­
ри показалось, будто она видит за этими прекрасными оча­
ми те, прежние, цвета тигрового глаза —  или попросту ти­
гриные.

— Теперь,— продолжал Энди,— когда я узнал об 
этом —  о том, что он позволил им сотворить такое с тобой 
и никогда, даже намеком, не открыл мне истину...—  У него 
дыхание сперло от злости. Пришлось остановиться и сде­
лать глубокий вдох.—  Теперь я больше, чем когда-либо, до­
волен тем, что мне удалось как следует вздрючить этого 
гада! Извини, мамочка, за грубое слово, но вернее не ска­
жешь. Благодаря мне вышел пшик из Великого Плана —  
того самого, что он лелеял на протяжении тридцати 'грех 
лет.

Они сидели на диване с темной обивкой, уютно подвер­
нув ноги под себя. Сидели очень близко, друг против друга, 
держась за руки.

—  Именно из-за своего Великого Плана он и объявился 
тогда,—  продолжал Энди.—  Настоящие колдуны и мошен­
ники, и те мошенники, что считают себя настоящими кол­
дунами,—  вся эта пестрая шатия из кожи вон лезет, дабы 
«вызвать» его. У них, как правило, ничего не получается; их 
исступленные попытки только забавляют его. Однако слу­
чилось так, что ему вдруг потребовался здесь, на Земле, ре­
бенок, которому в двухтысячном году исполнится как раз
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нужное количество лет. Именно поэтому в шестьдесят пя­
том году он внезапно откликнулся на призыв брэмфорд- 
ских ведьм и колдунов — когда ты лежала на их алтаре.

Розмари потупила глаза Одно упоминание о том давнем 
жутком событии заставило ее внутренне содрогнуться.

—  Извини,— быстро промолвил Энди, наклоняясь и це­
луя ей руки.—  Глупо с моей стороны поминать былое и 
растравлять старые раны... Прости меня. Не сомневаюсь, 
что ты прошла через настоящий ужас.

Розмари горестно вздохнула и нашла в себе силы под­
нять глаза на сына.

— Продолжай,— сказала она.— И в чем заключался его 
план?

Прежде чем ответить, Энди отпил глоток шампанского. 
Розмари неотрывно наблюдала за ним.

—  Ну, как тебе покороче рассказать...—  произнес он, 
облизывая губы и ставя бокал обратно на кофейный сто­
лик.— Во-первых, он намеревался запустить в мир хариз­
матического лидера. Великого Психоманипулятора, то есть 
гениального одурачивателя, высочайшего специалиста в об­
ласти общения с массами — проще говоря, талантливого 
болтуна, который без мыла влезет в любую душу.

Тут Энди, глядя матери прямо в глаза, лукаво улыбнул­
ся и прибавил:

— Но у этого сукиного сына обязательно должны быть 
нормальные, человеческие глаза. Согласно плану, марио­
нетка к двухтысячному году должна достичь того возраста, 
в котором Иисус совершал свои подвиги. Даже некоторое 
внешнее сходство не помешает.

Энди приподнял подбородок и со значением погладил 
свою аккуратную бородку,

— Именно некоторое внешнее сходство с Христом,—  
продолжил он.— Чтобы вернее соблазнить христиан — и 
ггри этом не отпугнуть мусульман, буддистов и евреев. Та­
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кой человек, имея за спиной мощную поддержку, без осо­
бого труда обретет нужные связи и соберет необходимые 
средства, чтобы начать самую блистательную и самую до­
рогую рекламную кампанию за всю историю человечества

При этих словах улыбка исчезла с губ Энди. Теперь он 
молчал и прятал глаза, дышал тяжело, с усилием.

—  Согласно плану, когда все-все на земле поверят ему —  
за вычетом горстки несгибаемых параноиков-атеистов, вот 
тогда-то он и предаст человечество. Все человечество разом. 
Самое блистательное и самое дорогое предательство в ис­
тории. Биохимические штучки. Тебе для собственного спо­
койствия лучше вообще не знать об этом...

Розмари растерянно заморгала глазами. Чем бы ии бы­
ли эти «биохимические штучки»... от одного слова «биохи­
мические» по спине бежали мурашки. Она догадывалась, 
на какие пакости способна химия в преступном союзе с 
биологией! Были тому примеры!

Энди наклонился ближе к матери, сжал ее руки в своих.
— Да, мама,— сказал он с горькой улыбкой,— вот для 

таких-то «подвигов» я и был взращен и воспитан. Воспитан 
им и брэмфордским колдовским кланом. Но, как только 
умерли сильнейшие члены клана —  Минни, Роман и Эйб, 
я начал задавать себе трудные вопросы. В то время я был 
еще подростком. Очень многие обычаи и ритуалы, кото­
рым я стал свидетелем, казались мне откровенно смешны­
ми и нелепыми. А некоторые внушали отвращение. Я  обна­
ружил в себе любовь к людям —  почти ко всем, независимо 
от их происхождения. Ведь я как-никак наполовину чело­
век, не правда ли? Я  ведь наполовину —  ты. И кажется, да­
же более чем наполовину! Только взгляни на меня —  и ты 
поймешь, что это так!

Розмари, кусая губы, внимательно слушала сына.
—  В итоге я восстал,—  продолжил Энди свой жуткова­

тый рассказ.— Твоя доля во мне оказалась сильнее его доли.
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Те немногие годы, что мы провели вместе»—  Он запнулся, 
словно от волнения перехватило горло, и тряхнул головой, 
в глазах блеснули слезы —  Я... я всеми силами старался удер­
жать тебя в памяти: твое тепло, твою ласку... Ведь твоя душа 
всегда стремилась к добру...

Вытирая кулаками слезы, он слабо улыбался, смущенно 
поглядывая на мать.

•— Ах, Энди, Энди...— ласково выдохнула она, поглажи­
вая его щеку

’ Они потянулись друг другу, и их губы встретились в 
мгновенном поцелуе.

Розмари снова, нежно улыбаясь, погладила сына по ще­
ке. В глазах ее стояли слезы.

Энди встал и поспешно расстегнул золоченые пуговицы 
красного 1 гиджака, словно они мешали ему дышать. Затем, 
нервно прохаживаясь взад и вперед перед диваном, вер­
нулся к прерванному рассказу:

— Итак, как я уже говорил, терпение мое иссякло. 
Я вдруг понял: пока я здесь, на земле, он не имеет надо 
мной полной власти, что является лишним доказательст­
вом большей силы во мне именно человеческого, а не сата­
нинского. И  я решил превратить «БД» из фальшивой деко­
рации в реальность, то есть в нечто [действительно полезное 
для людей. Там, где, по замыслу Сатаны, должна быть одна 
видимость, я воздвигну осязаемый оплот Добра! А  почему 
бы и нет? Ведь то, что проповедует Энди, исполнено про­
стоты и правды — и никого не отвратит, кроме закорене­
лых тупоголовых атеистов. Я принялся исполнять свой план. 
И  поверишь ли, мама, у меня получается! Получается! Гра­
дус ненависти в обществе понемногу падает. Люди вокруг 
стали чуть менее вспыльчивы. Учителя и ученики, боссы и 
подчиненные, жены и мужья, а также друзья и целые стра­
ны — все подвигаются к тому, чтобы более деликатно отно­
ситься друг к другу! Нравы повсеместно и ощутимо смягча­
ются. Всеми этими свершениями я как бы воздаю должное

- 2 6 8 -



тебе, мама! Вернее сказать, «как бы» тут неуместно. Надо 
сказать прямо: всем хорошим, что я делал и делаю, я воз­
вращаю должное тебе, мама. За твою неизменную доброту, 
за все, что ты успела м н е  дать е  первые годы моей жизни.

Розмари пристально изучала его лицо.
—  А как же?..— почти робко начала она.
—  Как он относится ко всему этому? —  подхватил Эн­

ди, угадывая ее вопрос,— Ну_. Представь себе состояние во­
инственного консерватора, «ястреба», чей сын стал актив­
ным сторонником движения за мир. Представила? А  теперь 
помножь его злобу на десять.

Розмари усмехнулась и лукаво покачала головой:
— А  ты, однако, мастер играть на клавишах либераль­

ных душ!
— Положено,—  с ответной улыбкой Отозвался Энди.—• 

Как-никак Великий Психоманипулятор, «гениальный спец 
по общению с массами»... Короче, он в неописуемой яро­
сти. И мы теперь на ножах. Тотальная война. Но пока я на 
земле, он ничем не может меня остановить. Будь у него 
такая возможность, он бы давно стер меня в порошок! —• 
Энди замолчал и бросил взгляд на свои массивные золотые 
часы: — Увы, мне пора уходить.

—  Так быстро?! — воскликнули! Розмари, в волнении 
поднимаясь с дивана.

—  У  меня позднее рандеву с кое-какими важными ли­
цами,-— сказал Энди, огорченно разводя руками.

— И  ты ничего не поел! Смотри, сколько тут всяких 
вкусных вещей!

Энди рассмеялся:
— Мамочка, дорогая, начиная с завтрашнего дня мы бу­

дем так неразлучны, что вскоре тебе захочется хотя бы па 
часок избавиться от меня! —  Вынув из кармана карточку и 
положив ее на кофейный столик, он прибавил: —  Вот но­
мер, по которому ты всегда сможешь связаться со мной -— 
если не сразу, то в течение считанных минут.
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Сын обнял Розмари за талию, и они вместе направи­
лись к выходу. По дороге Энди воркующим голосом объяс­
нял;

—  На нижних этажах здания, где находится мой фонд 
и где обитаю я в промежутках между поездками по стра­
не и миру, есть первоклассный отель. Мы перевезем тебя 
туда уже завтра утром. Сам я занимаю пентхаус —  послед­
ний, пятьдесят второй этаж небоскреба. Внизу огромный 
парк. Словом, вид из окон чудесный — тебе понравится. 
«БД» занимает три этажа —  с восьмого по десятый.

В прихожей Энди остановился и застегнул воротник со­
рочки.

—  Как ты себя чувствуешь? —  озабоченно a  ipocm. он.—  
Сможешь завтра выдержать пресс-конференцию? Я дол­
жен знать заранее.

—  Конечно,— отозвалась она, помогая ему завязать ба­
бочку на шее.—  Предвкушаю большое развлечение.

Энди деловито застегнул пиджак.
— Пожалуй, мне следует взять тележку и ведерко со 

льдом. Не ровен час меня застукают и разоблачат. Уж луч­
ше выдержу роль до конца.

Пока Розмари выглядывала в коридор —  нет ли там ко­
го из гостиничною начальства, Энди сходил в гостиную за 
тележкой.

Когда он вернулся, Розмари мечтательно улыбнулась;
—  Какой чудесный День благодарения ожидает нас в 

этом году!
—  Фу-ты, какая незадача! —  с досадой воскликнул Эн­

ди.—  У меня совсем из памяти вон! Ведь я на День благо­
дарения обещал быть у Майка ван Бурена. Составишь мне 
компанию? Ну пожалуйста! —  Видя, что мать колеблется, 
он быстро прибавил —  Мне необходимо быть там. У ван 
Бурена соберется добрая половина заправил из правого 
крыла республиканской партии. В прошлую субботу я так 
засиделся в Белом доме, что даже остался ночевать. Я, сама
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понимаешь, не имею права публично отдавать предпочте­
ние какой-либо из партий — тем более в разгар предвыбор­
ной кампании за президентское кресло. Поскольку нынеш­
ний президент —  демократ, для равновесия я теперь просто 
обязан как следует потереться в республиканских кругах.

—  Ладно, дорогой,— сказала Розмари.—  Коль скоро ты 
настаиваешь и это для тебя важно, то я, разумеется, соглас­
на. Даром что у меня нет ни опыта, ни желания водиться с 
политиками.

—  Ей-же-ей, не пожалеешь! —  с ласковой улыбкой за­
верил Энди.— Ты их всех разом очаруешь и будешь купать­
ся в море комплиментов.

Розмари подошла к сыну вплотную и с серьезным ви­
дом заглянула ему в глаза.

— Энди,— почти строго промолвила она, машинально 
беря его за одну из золотых пуговиц,— скажи мне правду: 
ты сегодня был во всем и до конца честен со мной?

Он спокойно выдержал взгляд матери. Светло-карие гла­
за — теперь, когда она немного привыкла, они казались ей 
весьма милыми —  смотрели с убедительно серьезной без­
мятежностью.

—  Клянусь, мама, я ни словом тебе не солгал. Помнит­
ся, мальчишкой мне случалось привирать. Да и сейчас я 
частенько вынужден кривить душой. Однако тебе я нико­
гда больше не солгу. Никогда. Слишком многим я тебе обя­
зан. Слишком сильно я тебя люблю. Поверь мне, мамоч­
ка,—  и успокойся.

Розмари в сотый раз за вечер ласково взъерошила сыну 
бородку:

—  Конечно, я тебе верю... малыш.
—  Ты у меня умница! —  нежно шепнул он, быстро по­

целовал ее и вышел, толкая перед собой тележку.
Розмари закрыла за ним дверь и застыла в прихожей, 

задумчиво сдвинув брови.
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Глава 5
Мать Энди в отеле «Уоморф-Астория». Можно на что 

угодно поспорить, что и сам Энди уже там,—  ведь накану­
не он срочно вылетел из Аризоны, как сообщили во вче­
рашних полуночных новостях.

А сегодня в три часа дня в штаб-квартире «БД» состоит­
ся пресс-конференция, на которой будут присутствовать 
оба —  и мать, и сын.

Жители Нью-Йорка и окрестных городов и городков 
сложили в уме эти кусочки информации, прибавили к ним 
благоприятный прогноз погоды и тот факт, что грядет пер­
вый из четырех праздничных дней. Результат нехитрой мы­
слительной операции был следующим; назавтра сотни ты­
сяч людей к одиннадцати часам утра прибыли на всех видах 
транспорта в тот район Нью-Йорка, где пролегал кратчай­
ший путь из точки А в точку В, то есть из отеля «Уолдорф- 
Астория» до штаб-квартиры «БД».

Пестрая плотная толпа заполнила огромное простран­
ство. В северной части Парк-авеню на протяжении девяти 
кварталов яблоку негде было упасть. То же творилось и на 
Восточной Пятьдесят девятой улице —  на протяжении пя­
ти кварталов, из которых три нестандартно длинные. Вдо­
бавок тысячи людей запрудили и Сентрал-парк у южного 
входа.

Было бы только естественно, если бы полицейские, ко­
торым хватало хлопот с подготовкой к масштабному пара­
ду в День благодарения, .начали проявлять некоторое раз­
дражение по поводу этого нежданного столпотворения.

Однако стражи порядка мужественно сдерживали на­
пор толпы, деловито расставляли в нужных местах барье­
ры и даже в самых напряженных ситуациях продолжали 
приветливо улыбаться. И в толпе, и среди блюстителей по­
рядка царило отрадное благодушие. Ведь все это сборище, 
в конце концов, исключительно ради Энди — и ради его
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матери. А Энди призывает как раз к всеобщей любви и вза­
имной терпимости!

В просторной прихожей президентских апартаментов 
отеля «Уолдорф-Астория» Энди и Розмари обнимали Друг 
друга —  уже в присутствии посторонних.

Энди был одет просто: куртка с символикой «БД», джин­
сы и кроссовки. Розмари оделась наряднее: платье от изве­
стного нью-йоркского кутюрье, высокие каблуки —  и, ра­
зумеется, значок «Я люблю Энди».

Сын представил матери группу своих сотрудников: с ним 
приехали Диана Калем, глава пресс-службы «БД», приятель 
и личный шофер Джо, секретарша Джуди и два охранни­
ка, Мухаммед и Кевин. Охранники тут же направились в 
спальню — забрать чемоданы и картонки с вещами Роз­
мари. Им помогали служащие отеля.

Выезд из «Уолдорфа» напоминал бегство императрицы 
из осажденного дворца: они спустились в лифте для при­
слуги, вышли даже не через заднюю дверь, а через какой- 
то совсем тайный проход и оказались в узеньком грязном 
переулочке, уставленном вонючими мусорными баками. 
Там их поджидал автофургон без опознавательных надпи­
сей.

Ехали кружным путем: по Шестьдесят пятой улице и по 
Второй авеню. Но даже издали им была отчетливо видна 
плотная толпа на Пятьдесят девятой и на Парк-авеню.

—  Вы и не представляете, что там творится! — сказала 
Диана

— Поверите не могу! — отозвалась Розмари.— Я виде­
ла такое только дважды: когда приезжал Пана и когда при­
ветствовали президента Кеннеди!

Диана согласно кивнула. Ее фиалковые глаза горели эн­
тузиазмом. Розмари сразу понравилась эта подтянутая ста­
рушка в строгом, элегантном коатоме с лучистым солныш­
ком на груди —  символикой «БД». Хотя Диане Калем было
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под семьдесят, она излучала столько очерти, что штору по­
завидовать и многим молодым.

— Все эти люди,—  воскликнула Диана выразительным 
контральто оперной дивы,— а их там не меньше милли­
она, терпеливо ждут, дабы хоть одним глазком взглянуть 
на мать великого сына! Я видела ваше вчерашнее интервью. 
И  поняла, что вы не захотите проехать через восторжен­
ную толпу в лимузине с наглухо закрытыми затененными 
окнами. Это не в вашем характере. Вы добрая и эмоцио­
нальная женщина, с тонкими чувствами. Поэтому я взяла 
на себя смелость предложить... Кстати, Энди не имеет ни­
какого отношения к этому — идея исключительно моя... 
Однако он не возражает, если вы...

Розмари вздохнула — и приняла ее предложение. Раз 
Энди не возражает...

Явление матери и сына народу состоялось по сценарию, 
разработанному Дианой Калом.

Они медленно проехали по Парк-авеню в открытом эки­
паже, влекомом парой лошадей. Розмари и Энди восседали 
на кожаном диванчике и трогательно держались за руки, 
улыбаясь и кивая направо и налево. Они приветствовали 
ревущую толпу, которая возбужденно колыхалась и напи­
рала на барьеры с обеих сторон улицы. В окнах всех зданий, 
мимо которых проезжал экипаж с героями дня, то асе пе­
стрел народ.

К  обычным кругляшам «Я люблю Энди» кое-кто успел 
прибавить значок «Я люблю маму Энди» — уже шла бойкая 
торговля этими новыми изъявлениями народной любви.

Впереди, .прокладывая дорогу, медленно двигалась поли­
цейская машина. По бокам от эктч гажа трусил десяток ох­
ранников. Одиннадцатый сидел на козлах рядом с кучером 
в цилиндре. Вторая полицейская машина замыкала про­
цессию.

Примерно в конце каждого квартала Энди обнимал и 
целовал Розмари в щеку. Тогда скандирующая и свистящая
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толпа разражалась особенно бурной овацией. Было шумно 
и весело.

В какой-то момент Энди наклонился к уху матери и 
шепнул:

—  Среди всех этих восторгов начинаетпь шцутцать себя 
полным идиотом.

Розмари согласно кивнула.
А  толпа приняла их диалог за очередное изъявление вза­

имной нежности и взревела путце прежнего.
Повсюду на Энди и Розмари были наставлены телека­

меры. Снимали даже сверху: над ними носились три или 
четыре вертолета с названия,ли телекомпаний на боках. 
Время от времени вертолеты зависали над экипажем так 
низко, что Розмари даже становилось не по себе.

Процессия неспешно двигалась вперед. Перед отелем 
«Плаза» на Пятой авеню телевизионщики задержали их 
па несколько минут, чтобы снять крупные планы.

Энди снова наклонился к матери и шепнул:
— В этом городе, где царят сенсация и реклама, кино­

звезды и топ-модели. Пропащее место.
Розмари опять согласно кивнула.
А  толпа вновь приняла их диаюг как знак трогательной 

взаимной привязанности —  и рсфлекторно отреагировала 
взрывом аплодисментов и приветственными криками.

Лошадки так же медленно провезли их вдоль южного 
края Сентрал-парка. Тут было попросторнее — и толпа 
собралась почище прежней. В глазах рябило от значков 
«Я люблю Энди» и «Я люблю маму Энди».

Розмари уже устала улыбаться, кивать и махать рукой, 
а толпам все не было конца и края. Однако на душе было 
хорошо как никогда.

И  вот впереди сверкнули гладкие стены небоскреба, в 
котором находилась штаб-квартира «БД». Вещи Розмари 
уже давно находились в номере отеля, занимавшего ниж­
ние. этажи здания.
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Розмари слегка очумело тряхнула головой и поверну­
лась к сыну.

—• Боже мой! — воскликпула она.— Как будто я сплю 
и вижу прекрасный, невероятный сон!

Розмари обняла и поцеловала Энди с таким искренним 
чувством, что толпа едва не повалила барьеры, а стекла в 
окрестных зданиях меланхолично задребезжали от рева 
доброй сотни тысяч голосов.

Указав на продолговатый микрофон, Розмари промол­
вила:

— Пожалуйста, вы.
— Спасибо. Вы не подскажете, какую фамилию следует 

использовать, обращаясь к вам: Рейли, Вудхаус или Касти- 
вет?

Розмари на секунду задумалась.
—  Похоже, нынче в ходу только имена,— после паузы 

ответила она.—  Уж  не знаю, результат это влияния Энди 
или тенденция, которая существовала и до него. (Зал ото­
звался легким смешком, необъяснимым для нее.) Словом, 
я полагаю, одного имени — Розмари —  будет вполне дос­
таточно. Официально, в документах, я Розмари Айлин Рей­
ли. Но лше, говоря по совести, больше по вкусу то имя, ко­
торое я сегодня видела на многочисленных значках: «мама 
Энди».

Смех, аплодисменты.
Диана Калем, стоявшая в толпе журналистов, которым 

не досталось сидячих мест, аплодировала едва ли не громче 
всех. Она довольно улыбалась и одобрительно кивала.

Первоначально небоскреб, теперь занятый фондом «Бо­
жьи Дети», принадлежал могучей кинокомпании. На девя­
том этаже имелся просторный зал с высокими потолками, 
где архитектор, нанятый «БД», разместил конференц-зал с 
амфитеатром кресел — Энди настоях именно на такой пла­
нировке.

- 276 -



Пять уступов амфитеатра вмещали более шестидесяти 
человек. Еще двадцать-тридцать журналистов теснились в 
проходах вокруг трех передвижных телекамер, бодро вер­
тевших вытянутыми носами в разные стороны.

Энди и Розмари сидели на подиуме за столом, покры­
тым небесно-голубой скатертью, на которой выделялось 
лучистое солнце — эмблема «Божьих Детей».

Мухаммед и Кевин сидели возле подиума и орудовали 
чем-то вроде удочек —  эти микрофоны на длинных пал­
ках на тележаргоне называют «журавлями». Одновремен­
но краем глаза оба охранника следили за порядком в зале.

Когда аплодисменты стихли, Розмари с улыбкой указа­
ла рукой влево:

— Пожалуйста, вы. Нет-нет, не вы, ваш сосед.
—  Розмари, каково вам ощущать, что вы поневоле упу­

стили едва ли не весь период взросления Энди?
— Ощущение ужасное,— кивнула Розмари.—  Что гре­

ха таить, именно это огорчает меня больше всего. И  тем 
не менее я рада! —  Тут она с улыбкой повернулась к Энди 
и сжала era руку, лежащую на столе.-— Да-да, я рада, что он 
так отлично справился и без меня!

Энди отрицательно мотнул головой подался вперед — 
к лесу микрофонов па голубом сукне.

— Не согласен с тем, что я справился сам. Равно как и 
с тем, что мама упустила «едва ли не весь период» моего 
взросления. Вчера поздно вечером, а точнее, сегодня рано 
утром я так: и сказал ей: «Ты была рядом со мной в самые 
важные годы моей жизни —• от рождения до шести лег, 
когда закладывается основа характера». Так что это она 
указала путь, по которому я сегодня иду. Это она помогла 
мне сделать первый шаг!

Он ласково поцеловал Розмари в щеку.
Снова аплодисменты. Снова оживление в зале. Снова 

телекамеры лихорадочно заводили носами, вынюхивая эф­
фектные кадры.

Лес поднятых рук и микрофонов.



— Розмари! Розмари!
И  опять ей пришлось выбирать:
—  Пожалуйста, вы.
— Розмари, до сих пор никому не удалось найти на­

стоящего отца Энди или хотя бы раздобыть какие-то све­
дения о его жизни после лета тысяча девятьсот шестьде­
сят шестого. Как вы это объясните?

—  Увы, мне известно о нем не больше вашего. Г и уехал 
в Калифорнию, мы  развелись —  на том наши отношения 
и закончились. Больше я о нем ничего не слышала.

— Быть может, вы расскажете о нем подробнее? Что 
за человек был Ги Вудхаус?

Розмари ответила нс сразу. Сперва она откашлялась, об­
вела зал быстры.м рассеянным взглядом и только после это­
го сказала:

—  Я уже упомянула во вчерашнем телеинтервью, что 
мой бывший супруг был актером. И  актером неплохим. 
Он участвовал в трех бродвейских постановках: «Лютер», 
«Никто не любит альбатроса» и «Под прицелом». Как вы 
догадываетесь, наши отношения отнюдь не были безоб­
лачными... Однако следует отдать Ги должное: в общем и 
целом он был достаточно милым человеком, заботливым 
и неэгоистичным мужем...

Энди решительно прервал ее и, чтобы смягчить резкость, 
ласково взял руку матери в свою.

— Извините, друзья,—  сказал он, обращаясь к журна­
листам,— по есть области, в отношении которых память 
не до конца верггулась к моей маме. Давайте лучше сменим 
тему. Итак, мы ждем следующий вопрос. Вот вы, пожалуй­
ста.

Розмари хотелось поговорить с сыном наедине. Однако 
в гостиной ее номера на седьмом этаже, куда они спусти­
лись после пресс-конференции, толкалась по меньшей ме­
ре дюжина сотрудников головной, нью-йоркской, органи­
зации «Божьих Детей».
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Один официант предлагал холодные напитки, другой 
выполнял роль бармена и готовил коктейли для гостей.

Диана Калем с ходу представила Розмари главу юриди­
ческого корпуса, а также директора издательства «БД». Роз­
мари за шумом не разобрала их фамилии. Запомнила толь­
ко имена. Юриста звали Уильям, а издательницу — Сэнди.

Только-только Розмари успела перекинуться с ними па­
рой фраз и выпить первый «гибсон», как ее плеча коснулся 
Энди, который с виноватым видом объявил, что ему пора 
убегать: дела, дела.. Она лишь секундочку могла полюбовать­
ся воистину прекрасными светло-карими озерами его глаз, 
глядевшими так невинно, так ласково. В следующий мо­
мент он уже повернулся к  Уильяму и Сэнди, извинился пе­
ред ними и отвел мать в сторонку.

— К  сожалению, мама, я не могу остаться. Должен 
увидеться с одной шишкой из луизианского департамента 
здравоохранения. О встрече мы договорились неделю на­
зад, так что отменять неловко. Смутно помню, что будет 
предметом разговора, и не могу предугадать, как долго он 
продлится. Если тебе что-то понадобится или ты захочешь 
вечером посетить театр, обратись к Диане, Джуди или Джо. 
Ферма ван Бурена находится в Пенсильвании. Доберемся 
туда на машине. Выезжаем завтра в полдень.— Энди кив­
нул в сторону своего шофера, стоявшего у окна: — Джо за­
едет за тобой.

Он чмокнул Розмари в щеку и быстрым шагом вышел 
из номера.

А  Розмари так и осталась у стены, вперив задумчивый 
взгляд в Джо, который был футах в двадцати от нее. Держа 
в руках высокий стакан, он замер у окна — то ли засмот­
релся вниз на что-то, то ли просто глубоко задумался. Круп­
ный и осанистый мужчина — как говорится, очень пред­
ставительный, даром что в нехитром джинсовом костюме; 
похоже, нынче мужчины носят джинсы с утра до ночи и 
где угодно. Голову Джо убелили внушительные седины, од­
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нако для мужчины его возраста он был на диво привлека­
телен —  можно даже сказать, сексуально привлекателен. 
Розмари ощутила что-то вроде смутного эротического же­
лания. Это было ново для нее. Подобное чувство давненько 
ее не посещало.

А между тем этот Джо самый что ни на есть старик, 
Да-да, он не моложе ее. Пожалуй, даже года на два стар­
ше — стало быть, ему лет шестьдесят. Хотя она может и 
ошибаться — нет опыта угадывать точный возраст преста­
релых мужчин...

В этот момент Джо резко обернулся и поймал ее взгляд. 
Она дружелюбно улыбнулась ему.

— Розмари,—• тронула, ее за локоть Диана Калем,—  по­
звольте познакомить вас с Джеем, нашим финансовым ди­
ректором.

Розмари обернулась и увидела низкорослого востро- 
носепького мужчину с хитрющими глазками, которые за­
гадочно поблескивали за стеклами круглых очков. Джей 
вполне соответствовал своему имени*: он был похож на 
пронырливую сойку, разве что черные как смоль волосы 
были позаимствованы от папаши или дедушки-ворона.

—  Большая честь познакомиться с вами! —• защебетал 
Джей.—  Какое счастье вповь обрести сына! А  как хорош 
был ваш проезд в экипаже! Диана, ты просто гений! Это 
же надо —  придумать такое! Почти часовой прямой ре­
портаж на весь мир! 11а весь мир! Какая реклама! Какое 
шоу! И  все за каких-то пятьсот долларов за наем экипажа 
и кучера в цилиндре! Да и эти пятьсот долларов мы едва ли 
заплатим: вряд ли конюшня осмелится потребовать с нас 
деньги: мы сделали им такое шикарное паблисити! Гени­
ально, Диана, просто ге-ни-аль-но!

Болтовня Джея не понравилась Розмари. Она извини­
лась и направилась к стойке бара —- наполнить свой бокал.

* Jay (англ.) — сойка.

—  280 —



— В наше прем я не часто заказываю'” «гибсон»,— за­
метил бармен, смешивая коктейль, популярный в шести­
десятые годы,

— Мама Энди! — послышался за спиной Розмари при­
ятный мужской голос.

Она обернулась и увидела Джо. Шофер протягивал ей 
тарелочку с соленой соломкой.

—  Вот, раздобыл,—  сказал он с улыбкой.
—  Спасибо, Джо, очень мило с вашей стороны.
Джо попросил у бармена порцию виски, и они с Розма­

ри отошли к окну, где принялись уплетать соломку, заго­
ворщически поглядывая друг на друга и широко улыбаясь. 
У  него были темно-карие выразительные глаза. А носу, по­
хоже, досталось: он явно пострадал от чьих-то кулаков, и 
не раз.

— Вкусно,—  вздохнула Розмари, когда они прикончили 
всю соломку.

—  М-м-м,—  подтвердил он, вытирая губы салфеткой.—  
Должен сказать, и очень горжусь тем, что имею возмож­
ность близко знать вашего сына и помогать ему. Я решил 
было, что мои лучшие годы уже позади. Оттрубил не один 
десяток лет полицейским — тут, в Нью-Йорке. Дали золо­
тую бляху за выслугу и доблесть... Ну, и как бы все — оста­
ется только доживать. А  вышло, что я ошибся. И  теперь, 
когда объявились вы, я уж и вовсе не знаю, как благода­
рить судьбу! Ей-ей, не знаю, что и сказать.,, так распирает!

—  А  вы скажите: за ваше здоровье’ —  лукаво ввернула 
Розмари с кокетливой улыбкой.

— Хорошая мысль.
— За ваше здоровье! — разом произнесли они, чокну­

лись и выпили.
Ее цепкий взгляд уже определил, что на его руке нет 

обручального кольца. Хотя нынче другое время, и отсутст­
вие обручального кольца, быть может, ни о чем не говорит...
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— Если вас кто обидит или случится еще какая непри­
ятность,— сказал Джо,- - смело идите ко мне. Я вас и уте­
шу, и оберегу. Вы теперь знаменитость, а значит, вокруг вас 
будет вертеться сколько угодно разных придурков. Только 
свистните мне — я мигом с любым разберусь!

—  Хорошо, договорились.— очень серьезно сказала Роз­
мари.

— Когда Энди в отъезде,— продолжал Джо,— или про­
сто очень занят, но я ему не нужен, ищите меня возле ки­
оска с прохладительными напитками на сороковом этаже, 
рядом со спортивным залом, Я там частенько ошиваюсь, 
когда делать нечего. Случается, и в спортивный зал зайду. 
А  живу я, считай, через дорогу — на Девятой авспю. Так 
что при необходимости обращайтесь ко мне без всяких 
сомнений.

—- Непременно,— кивнула Розмари.—• Ro t  только ва ­

шу фамилию я не знаю.
Он тяжело вздохнул, будто хотел попенять: и далась вал’, 

моя фамилия...
— Маффия,— сказал Джо. И добавил, грозно тряхнув в 

воздухе двумя пальцами: — Только с двумя «ф». Если у вас 
уже возникли вопросы, отвечаю сразу: к мафии я никакого 
отношения не имею, зато уважают меня, как будто тлею.

Розмари рассмеялась:
— Какой вы ершистый! Я думаю, вы бы заставили себя 

уважать, будь вы даже каким-нибудь Смитом или Джон­
сом.

Сзади к ней снова подкралась Диана Калем.
— Розмари, милая,— сказала она, почти властно беря 

маму Энди за локоть,— с вами хочет познакомиться Крейг, 
директор нашей телеслужбы.

Розмари сделала шаг навстречу Крейгу.
— Не забудьте, выезжаем завтра в полдень,— бросил 

ей вдогонку Джо.— Будьте готовы к этому времени!
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Ей но хотелось обидеть Джо Маффию —• как бы он не 
подумал, что им пренебрегают,— и первые четверть часа 
поездки Розмари активно поддерживала разговор втроем. 
Не потому, что хотела показать свою демократичность по 
отношению к шоферу, а потому, что Джо нравился ей как 
человек.

Не отрывая взгляда от дороги, Джо с живостью пояснил 
ей, чем «Викинги» лучше «Ковбоев» и почему они непре­
менно выйдут в финал. А  она шутливо поведала Джо и сы­
ну о том, как ее «достали» обязательные выходы на балкон 
спальни — поприветствовать толпы зевак внизу. В такие 
моменты она кажется себе самозваной принцессой.

Но когда они выезжали из туннеля Линкольна, Розма­
ри решила, что пора прекратить светскую болтовню и се­
рьезно побеседовать с сыном. Во время подходящей паузы 
в разговоре она сделала едва приметный знак Энди, тот 
понял ее и нажал кнопку на подлокотнике справа от себя. 
С  легким шорохом поднялась перегородка из толстого за­
темненного стекла и наглухо отделила их от передней части 
машины. Теперь Розмари видела перед собой лишь кон­
тур шоферской головы, размытый образ его лысеющей ма­
кушки.

Она осталась наедине с Энди как бы в уютной тихой 
комнатке, где царили тень и прохлада. Если машину' слегка 
и покачивало на отменно ровном скоростном шоссе, то 
приятно, ненавязчиво.

Скосившись на перегородку, Розмари прошептала:
— Энди, мне так не по себе от того, что приходится взве- 

шивать каждое слово, когда я говорю о Ги, о разводе и о...
— Да брось ты, мама,— ласково остановил ее Энди —  

Один разочек оступилась за всю пресс-конференцию. Не 
велика беда!

—  А  каково мне будет отвечать на вопросы о Минни и 
Романе!
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Он почти равнодушно пожал плечами:
—  Н у так плюнь на все эти интервью. Если они не дос­

тавляют тебе радости, а только душу бередят и заставляют 
смущаться и ловчить,—  откажись от встреч с журналиста­
ми. Но мне кажется, ты держалась молодцом и говорила 
замечательно. Вот, пробеги глазами.

Он вынул из кейса пару газет таблоидного формата, вы­
ходящих миллионными тиражами. На первой странице 
каждой было огромное фото: Энди целует свою мать в ще­
ку во время пресс-конференции. Заголовок в одной газете 
гласил: «Благодарный сын». В другой: «День благодарения».

— Без особой выдумки, зато на первой полосе,—  ска­
зал Энди.— Да, кстати, нам совсем не обязательно шушу­
каться. Джо обычно сразу же врубает музыку или слушает 
спортивные передачи. Но и без итого стекло абсолютно зву­
конепроницаемо — я сам проверял.

— Понятно,— кивнула Розмари.— Ну а как насчет ос­
тальных твоих сотрудников? Кто в курсе? Диана? Уильям?

— Никто — ничего —  не —  знает,—  отчеканил Энди.
—  Как, неужели никто из них не принимает участие в?..
—  В чем? В колдовских играх? В поклонении Сатане?
Она энергично кивнула.
Энди рассмеялся:
— Могу побожиться, что никто из них ни в чем таком 

не замешан. Ведовства и сатанизма я хватил в своей жизни 
предостаточно. Хватило бы на десять искореженных су­
деб. Рад сообщить тебе, что все сотрудники «БД» —  я имею 
в виду ключевые фигуры — были выбраны и приглашены 
.мною лично. И уже после того, как я окончательно решил 
пойти наперекор злой воле, вбросившей меня в этот мир 
для его разрушения. Мои сотрудники — порядочные и про­
веренные люди. Скажем, Уильям был американским по­
слом в Финляндии при трех президентах. Диана на протя­
жении тридцати пяти лет являлась членом гильдии теат­
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ральных критиков, а под конец и вовсе возглавила ее, то 
есть была своего рода некоронованной королевой амери­
канского театрального мира Уильям и Диана не имеют 
ни малейшего понятая, ради какой гнусной цели создавал­
ся в свое зремя фонд «Божьи Дети». Сейчас они работают 
в организации, которая бескорыстно помогает людям по 
всему земному шару, и гордятся тем, что служат важней­
шими двигателями столь великого начинания. То же .мож­
но сказать и об остальных моих соратниках из руководя­
щего аппарата «БД».

Розмари недоверчиво сдвинула брови:
— Но откуда, по их мнению, взялось столько денег — 

для этакого разворота'
—  Они над этим не слишком задумываются,— отве­

тил Энди.— Полагают, что i шрвоначальный источник моих 
средств вполне банальный: частные пожертвования очень 
богатых людей. Согласно бумагам — а документация у нас 
в идеальном порядке, комар носа не подточит! —  основой 
фонда послужил дар анонимной группы благородно мыс­
лящих промышленных магнатов. Так что нам не страшно 
никакое расследование — хоть бы и на уровне Конгресса 
СШ А! А что касается моего настоящего отца...— Энди, за­
трагивая эту деликатную тему, предусмотрительно взял ру­
ки матери в свои и доверительно склонился в ее сторону.— 
О нем знают во всем мире только два человека: ты да я. 
Знаешь, мне сейчас припомнилось кое-что, но вернемся к 
этому позже; если вдруг забуду - непременно напомни. 
Итак, в мире только два человека знают о том, кто мой ис­
тинный отец: ты и я. Именно поэтому я так безлгерно рад 
нашему воссоединению. Что ты моя мать — это помела 
Для меня важно и то, что ты знаешь истину о том, кто я 
такой. И  следовательно, от тебя —• и только от тебя! -— я 
могу не прятать правду. Возможно, и ты —  сознательно или 
безотчетно —  испытываешь то же чувство по отношению
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ко мне. Скажи, скольким людям ты рассказала о той роко­
вой ночи?

Она медленно покачала головой:
— Никому. Не знаю, поверишь ты или нет, но я никому 

и никогда не рассказывала о той, как ты выразился, роко­
вой ночи.

— Я верю,—  очень просто ответил Энди.
Они посмотрели друг другу в глаза и в едином порыве 

обнялись.
— Я так тебя люблю! — прошептал он ей в ухо.
— О Энди, дорогой, я так люблю тебя! —• выдохнула 

она в ответ.
В каком-то исступлении они стали страстно целовать 

друг друга; поцелуи приходились куда попало: в виски, в 
греки, в уголки губ. Наконец Розмари, словно придя в себя, 
легонько оттолкнула сына.

Они отодвинулись друг от друга.
Почти отшатнулись.
Оба тяжело дышали.
Энди уже знакомым Розмари жестом обеими руками 

убрал со лба длинные волосы, отвернулся к окну и чуть при­
спустил стекло, пустив в салон свежий ветер.

Розмари отвернулась к сюему окну и рассеянно прово­
дила глазами мелькнувший мимо большой торговый цент]').

Машина мчалась вперед.
Молчание.
Рыжеватые холмы за окном.
— Стэнли Шанд погиб девятого ноября.
Розмари вздрогнула и взглянула на сына.
—  Да, именно в тот день, когда ты вышла из комы,— 

сказал Энди.—  Более того, он умер в самом начале двена­
дцатого — то есть чуть ли не минута в минуту с твоим чудес­
ным пробуждепием. Его сбила машина на Бродвее. М гно­
венная смерть.
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Розмари молча испуганно моргала,
—- Я все собирался тебе сообщить, выжидал подходя­

щий момент, а потом как-то забыл про это. Вспомнил толь­
ко пять минут назад, когда мы заговорили о моем настоя­
щем отце... Так вот, смерть Стэнли Шанда в тот же день и 
час, когда ты проснулась, не может быть простым совпаде­
нием. Он был последний, тринадцатым членом брэмфорд- 
ского собрания, до сих пор не ушедшим к праотцам Роман 
Кастивет не раз повторял, что заклятия делятся на вечные 
и на временные, которые рассеиваются со смертью послед­
него из заклинавших. Я, вероятно, так бы ничего и не узнал 
об участи Стэнли Шанда, но он завещал ллне одну из своих 
драгоценных старинных гравюр. Его адвокат спя зале я со 
мной — так мне стало известно, что Стэнли Шанда больше 
нет на этом свете. Жалеть о нем особенно не приходится... 
И  тем не менее именно он научил меня рисовать, научил 
понимать музыку... и регулярно пользоваться зубной ни­
тью. Насколько первое и второе ш е  пригодилось в жизни, 
можно только гадать. Зато зубы — вот они. Загляденье!

Энди оскалился.
Розмари рассмеялась. Но уже через мгновение печаль­

но вздохнула.
—  Жаль, Стэнли Шанд так зажился! —  сказала она.— 

Нет бы ему отбросить коньки хотя бы несколькими года­
ми раньше!

— Ты бы от этого не слишком выиграла Старушка Лия 
Фаунтэн проскрипела больше ста лет. 14 дала дуба только 
пару месяцев назад.

Они помолчали. Машина плавно свернула с главного 
шоссе.

— Ах да, Энди! — спохватилась Розмари.—  С  этими 
процедурами, осмотрами и прочим я так уставала в лечеб­
нице, что вечером рке не могла читать — сразу засыпала. 
А  уж  последние два дня и вовсе были- просто дурдом!
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Впрочем, я даже вчера полистала кое-какие журналы, но 
пока еще не до конца восполнила пробелы.., Словом, я уже 
позабыла, кто такой Майк ван Бурен, к которому мы едем. 
Тот евангелический теленроповедник, что возглавляет Хри­
стианский консорциум?

— Нет-нет! —  рассмеялся Энди.—  Телепроповедни к —  
это Роб Паттерсон. А  Майк ван Бурен — бывший телеком­
ментатор, который со скандалом вышел из республикан­
ской партии и теперь баллотируется в президенты в каче­
стве третьего, независимого, кандидата.

—  О Боже! Как мне все это упомнить?! — с деланным 
ужасом воскликнула Розмари.—  Только бы не перепутать 
все на свете во время разговора с ними!

Глава 6
Сидящий во главе стола Майк ван Бурен смотрелся от­

лично: белая сорочка, красный галстук, синий костюм и зо­
лотой значок «Я люблю Энди».

Нетерпеливо поигрывая ножом в одной руке и боль­
шой двузубой вилкой —  в другой, он вскочил и отошел в 
сторону, дабы Брук, его сестра и руководитель избиратель­
ной кампании, могла водрузить на стол фарфоровый под­
нос, на котором высилась огромная, посыпанная петруш­
кой индейка

На Брук было синее платье, под стать костюму брата, и 
снежно-белый передник.

Гости встретили появление индейки дружными апло­
дисментами.

Все лица были чудесным, образом облагорожены дивны­
ми отблесками богато накрытого стола: казалось, свет упру­
го отскакивает от белой скатерти, от белого фарфора, от 
серебра и прозрачных бокалов — чтобы лечь восхититель­
ными бликами на физиономии присутствующих, превра­
щая их из просто гостей в Сотрапезников.
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Брук, словно выполнив некое священнодействие, мед­
ленно отошла от стола.

Майк возбужденно потряс ножом и двурогой вилкой и 
громыхнул:

— Ура бесценной Брук! Ты бесподобна! И  да здравству­
ет наша повариха Лина! Виват!

Розмари сидела по левую руку от ван Бурена. Аплодируя 
Брук и Дине, она с интересом разглядывала гостей.

И х было по двенадцать с каждой стороны длиннейшего 
стола. Все мужчины —  все! — были одеты одинаково: белая 
сорочка, красный галстук, синий костюм, Цвета республи­
канцев — хотя здесь собрались «отщепенцы», представи­
тели отколовшегося крыла республиканской партии.

Значки с надписью «Я люблю Энди» — самых разно­
образных размеров и форм — имелись на груди у каждо­
го — за вычетом, конечно, самого Великого Психомани­
пулятора.

Энди, в синем костюме и белой сорочке с красным гал­
стуком, был так красив, что Розмари надолго задержала на 
нем взгляд — не могла налюбоваться. Наконец-то, в кон­
то веки он одет более или менее благопристойно. А  то все 
джинсы да курточки!

—  Друзья мои! —  провозгласил ван Бурен, отложив нож 
и двурогую вилку и с торжественным видом дождавшись 
полной тишины.—  Прежде чем мы продолжим...— Он с 
улыбкой обвел глазами всех гостей и остановил взгляд на 
самом почетном из них.— Энди, не окажешь ли ты нам 
честь, прочитав молитву?

—  Нет, сэр,— улыбнулся в ответ Энди.—  Разве я по­
смею, когда за столом присутствует сам Роб Паттерсон!

Раздался гул одобрительных голосов.
Марк Мид, исполнительный директор возглавляемого 

Паттерсоном Христианского консорциума, отрываясь от 
своей хорошенькой соседки слева, которой он что-то на­
шептывал, крикнул через стол:

—  В самую точку, старина! Молодец, Энди!
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Паттерсон, сидевший справа от Розмари, встал и чинно 
изрек:

—- Спасибо, Энди. Никогда в своей жизни не был так 
нолыцен. А теперь прошу всех взяться за руки..,

Розмари встретилась взглядом с сыном. Энди быстро 
подмигнул ей и, чтобы законспирировать свою проказу, 
сразу же потер глаз, словно в него что-то попало.

После относительно короткой общей молитвы ван Бу­
рен приступил к священнодействию: начал разрезать ин­
дейку на части. Поговаривали, что в этом искусстве ему пет 
равных.

И  действительно, Майкл ван Бурен умел так проворно, 
так точно и с таким неописуемым шармом управиться с 
индейкой, что за этот спектакль межно было деньги брать 
со зрителей — как за представление фокусника..

Какой-то остряк назвал этот мини-спектак.\ь «па-де-де 
“День благодарения” в исполнении жареной индейки и 
Майка ван Бурена». Особую прелесть номера составляло 
то, что «танцор», артистически и в лихом темпе орудуя но­
жом и вилкой, не прекращал болтать и балагурить.

Сейчас он обращался к матери Энди:
— I !осколы<у я сам в прошлом работал на телевидении, 

то могу, как бывший профессионал, в полной мере оце­
нить, до какой степени вы блестяще держались во время 
съемок. От вас исходил такой покой, такая царственная 
сила и уверенность в себе — прямо ух!!!

— Спасибо,— поблагодарила Розмари.
—  Вы искренняя и чистосердечная, и это бросается в 

глаза Искренность и чистосердечие —  что может быть пре­
красней в женщине?

—  А  в мужчине ото недоегатки? —• лукаво спросила Роз­
мари.

— Ну вот! Вы вдобавок еще и остроулшы! — хохотнул 
ван Бурен, не прекращая священнодействовать над индей­
кой.—  Остроумие —  еще од: ia черта, которую я ценю вес ь- 
ма и весьма высоко!
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— Розмари, дорогая,— обратился к ней Роб Паттерсон.
Она повернулась к проповеднику.
—  Энди проявил такую трогательную деликатность по 

отношению ко мне,—  вполголоса продолжил тот.—  Типич­
ный пример его безмерного великодушия и доброты. Этот 
эпизод навсегда останется в сокровенном уголке моей па­
мяти, предназначенном для ниилучших воспоминании!

Она ответила дружеской улыбкой и поблагодарила про­
поведника за добрые слова о сыне.

—  Иногда, Розмари,—  плавно струилась вкрадчивая 
речь Паттерсона, который как бы от избытка чувств возло­
жил свои длинные пальцы на кисть ее правой руки,—  ино­
гда мне кажется, что Энди даже слишком великодушен и 
добр. Многие, увы, пользуются мягкостью его сердца. Взять 
хотя бы ярых атеистов —  их отношение к зажжению све­
чей. Надеюсь, вы не разделяете непомерную терпимость 
вашего сына. По-моему, ни в коем случае нельзя потакать 
им — их позиция возмутительна! Я полагаю, что в этом во­
просе прав Майк ван Бурен: ярых атеистов надо попросту 
принудить, дабы они не испоргили праздник всему чело­
вечеству!

Розмари уже слышала толки о ярых атеистах по телеви­
дению, да и сын говорил что-то ироническое об атеистах- 
параноиках. О свечах было упомянуто в одном из реклам­
ных роликов «БД», однако тогда она не вслушивалась в 
комментарий. Словом, она понятия не имела, на что на­
мекает Роб Паттерсон. А  надо было как-то отвечать...

Розмари украдкой стрельнула глазами направо-налево 
в поисках помощи. Однако Великий Психоманипулятор 
был занят разговором с Великим Индейкоразрезателем.

Ее выручила соседка Паттерсона. Женщина кокетливо 
хлопнула его по руке и капризно сказала:

— Полноте вам, Роб! Опять вы взялись громить ярых 
атеистов. Вы забываете, что нынче День благодарения, а не 
проклятий и сарказмов. Ведь я права, Розмари? По словам
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Энди, несколько тысяч свечей не сделают погоды и салите 
тупоголовые атеисты вольны вытворять что им угодно. Они 
не испортят всеобщее торжество. Раз сам Энди так гово­
рит —  для меня этот вопрос закрыт... Ах, Розмари, душеч­
ка, я полагаю, вас так и распирает от гордости за сына!

Тут соседка Паттерсона сделала короткую паузу, вздох­
нула и простодушно прибавила:

— А  у нас с Мерлем растут оболтусы —  благословляем 
небеса, если они умудряются продержаться в одной ш ко­
ле два года подряд!

—• Энди, тебе не трудно передать мне сельдерей,—  по­
просил Марк Мид, отлипая от своей хорошенькой соседки 
слева, к которой его влекла неведомая сила.

Во время возникшей паузы Розмари встретилась глаза­
ми с Джо, сидевшим в дальнем конце стола. Он попривет­
ствовал ее едва заметным движением пальцев.

Розмари улыбнулась ему и шевельнула пальцами в от­
вет.

Джо тоже выглядел очень привлекательно в традици­
онном наряде республиканцев, Он чуть рассеянно слушал 
соседку, миссис Ауш  Рамбо, и солидно кивал головой.

— Ах ты черт! Проклятье! •— вдруг взревел хозяин дома 
и выронил нож. И з порезанного пальца на светлую грудку7 
индейки закапала кровь.

Розмари вздрогнула всем телом и поспешно протянула 
ван Бурс ну полотняную салфетку.

Как только Энди плюхнулся на сиденье лимузина, Роз­
мари привалилась к нему и положила голову на плечо сына

— Уфф!!! Как же я устала! Как же я объелась! — весело 
запричитала она.

Ей было неловко признаться, что она и выпила чересчур 
много. Голова изрядно кружилась. Но было ощущение ис­
полненной трудной работы: она обошла все подводные кам­
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ни в разговорах, не перепутала ни одного имени и вроде 
бы ни разу не выказала себя дурочкой.

Энди ласково обнял ее и, посмеиваясь, легонько тряхнул.
—  Ах, моя бедная малышка,—- сказал он, осыпая поце­

луями маковку ее головы,— солоно тебе пришлось среди 
этих надутых индюков и болтливых индюшек. Спасибо за 
мужество, большое спасибо. А  кормят у ван Бурена недур­
ственно. Какие блюда, какие подливки! Да и сервировка — 
ого-го!

Розмари замычала что-то в ответ, потом выпрямилась и 
заглянула сыну в глаза.

— Я сошла с ума,—  сказала она,— или ужин действи­
тельно был затеян как почти точная копия картины Нор­
мана Роквелла?

Энди округлил глаза, потом хлопнул себя по лбу.
•— Да! Да! —  воскликнул он.—• Вот почему мне все вре­

мя казалось, что я где-то это видел! Ты совершенно права. 
Кругом сказочная белизна — и пятна неказистых, но вну­
шительных бокалов-

— Ты вспомни еще синее платье Брук и ее белый перед­
ник! Насколько я помню, у Роквелла тоже есть подобная 
женская фигура. Нас прелестно разыграли!

Они еще посмеялись над милой выходкой ван Буренов 
и устало затихли. Машина на огромной скорости неслась 
вперед, приятно покачивая пассажиров.

М имо летели придорожные огни, порой почти слива­
ясь в горизонтальные полосы.

—  О, кстати! —  вспомнила Розмари.—  Насчет свечей. 
Я в каком-то ролике слышала упоминание, но нс разобра­
лась...

— Это один наш проект, довольно большой,— пояснил 
Энди.— Расскажу позже... Послушай, тебе не показалось, 
что Марк Мид —  педик?

—  1 [оказалось. Хотя он вроде бы усиленно обхаживал 
и тискал свою соседку слева
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— В промежутках он кокетничал и заигрывал со мной. 
У  меня уши распухли от его любезностей.

■— За мной тоже ухаживали,-— со смехом заявила Роз­
мари.— Ван Бурен весь вечер осыпал меня комплимента­
ми, даже неловко было перед его женой. Я, оказывается, и 
чистосердечная, и искренняя.

— Это не лесть, а чистая правда.
— Да какая там правда! — вздохнула Розмари.—• Весь 

мир обманываю перед телекамерами.
—  Послушай, мы же договорились: если тебе претят 

интервью, Диана Калем сумеет изящно отфутболить лю­
бых журналистов и избавит тебя от бремени общения с 
прессой.

— А  как быть с другими людьми? Ведь с кем-то мне 
придется общаться.

Энди промолчал.
Отвернувшись друг от друга, они безмолвно смотрели 

на проносившийся за окнами пейзаж.
Джо сбросил скорость —  въезжали в город.
— Надеюсь, ты понимаешь, отчего он вился вокруг те­

бя? — промолвил Энди, нарушая затянувшееся молчание.
— Ты о ком? — спросила Розмари, поворачивая голову 

в сторону' сына.
— О ван Бурене.
— Почему он вился вокруг меня? Потому что я «ис­

кренняя и чистосердечная». И  к тому же, опять-таки i го его 
словам, остроумная.

— И  ты j [оперила во всю эту чушь? —  сказал Энди, иро­
нически хмыкнув.— Запомни, твое главное определение от­
ныне — «нужная». Твоя подпись на какой-нибудь петиции, 
или прокламации, или декларации поистине бесценна. 
Твое присутствие на каком-либо событии будет выводить 
это событие на первые полосы всех газет. Достаточно прес­
се проведать, что ты благосклонна к ван Бурену, что ты
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встречаешься с ним,— и его предвыборный рейтинг взле­
тит до небес,

Розмари сверлила сына недоверчивым взглядом.
—■ Да ну тебя, вечно ты шутишь! —  наконец сказала 

она.
Энди рассмеялся:
— Мамочка, пора тебе врубиться в ситуацию. Ты те­

перь важная, влиятельная персона. Будешь решать судьбы 
мира, ибо народ возлюбит маму Энди еще больше, неже­
ли салюго Энди.

—  Не издевайся! — Розмари шутливо ткнула сына ку­
лачком под ребра.

Он снова рассмеялся.
Розмари придвинулась к сыну и уютно устроилась на 

его плече.
За окном мерно мелькали пестрые огни.
— Расскажи о своем визите в Белый дом,—  попросила 

она.—  Тебе понравилось?
На протяжении следующих пятнадцати миль Энди опи­

сывал достаточно бурную и веселую вечеринку у прези­
дента.

—  Да, любопытно,—  кивнула Розмари, когда сын за­
кончил свой рассказ. Вспомнив жаргон своей молодости, 
она прибавила: — Классно погудели.

Энди фыркнул, вздохнул и важно изрек:
—  Всем хороши консерваторы. Да вот только, как ни 

крути, с демократами веселее!

— Это настоящий экспресс,—  объяснял Энди.— Оста­
новок всего шесть: подземный гараж, холл на первом эта­
же, затем этажи с восьмого по десятый — и сразу мои 
апартаменты на макушке. Электронный ключ от комнат 
только у меня. Таких суперскоростных лифтов лишь шесть 
во всем городе. Две тысячи футов в минуту! В час это бу­
дет...
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Розмари протестующе замахала руками:
— Избавь меня от технических подробностей!
Они стояли, прижавшись друг к другу, внутри тесной 

цилиндрической капсулы. От телефонной будки кабинку 
отличала только исключительная роскои гь отделки: до уров­
ня плеч — красная кожа, а выше и на потолке —• полиро­
ванный металл с тусклым желтым отливом, Кажется, медь. 
А может статься, и чистое золото: г\т все так безумно до­
рого, что ни за что ручаться нельзя...

Лифт мчался вверх с захватывающим дух ускорением — 
настоящая ракета!

Энди довольно усмехался, а Розмари было не по себе.
Что за радость, когда твой желудок проваливается куда- 

то к копчику!
— Я тут трахался несколько раз,— с ухмылкой сооб­

щил Энди.— Ощущение — непередаваемое!
— А  уж  этих подробностей я тем более не желаю 

знать! —  с упреком заявила Розмари.
— Ну вот, приехали. Мой пятьдесят второй этаж. Бе­

реги нервы: сейчас ты увидишь самый потрясающий вид 
во вселенной. Всем видам вид!

Створки лифта раздвинулись. Энди вышел первым и 
щелкнул выключателем. Скрытые Светильники залили сла­
бым, призрачным светом огромное, великолепно декори­
рованное помещение, похожее на артистическую студию. 
Дальняя стена была целиком из стекла. За ней — россыпь 
звезд на черном небе, помигивающие огоньки самолетов 
и внушительная тарелка почти полной луны.

— Ох, Энди! —  тихо воскликнула Розмари, прикусывая 
губу от восторга.

Он помог ей снять пальто, бросил его на ближайший 
диван и подвел мать ближе к стеклянной стене, Розмари 
долго молча вбирала в себя прелесть звездного неба, по­
том опустила взгляд вниз. Там темнел ковер парка, за ко­
торым начиналось море огней Ист-сайда —  причудливой
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прелестью они напоминали иллюминацию исполинской 
ярмарки.

—  Почти идеальная ночь,— наконец нарушил молча­
ние Энди. Обняв мать со спины, он поглаживал ее плечи. 
Розмари откинулась затылком на его грудь и в упоении по­
качивалась.

Энди наклонил голову и, сверкнув зубами в полутьме, 
поцеловал мать в висок.

— Правда, я заказывал полную луну. А  они, прохиндеи, 
выставили только три четверти. Придется устроить скан­
дал.

Розмари улыбнулась. Ей было так хорошо, что не хоте­
лось даже разговаривать, и она лишь молча поглаживала 
руку сына, лежащую на ее плече.

—  Это Уайтсгоун-бридж,—  объяснял Энди, показывая 
рукой.—  А вон там начинается Квинс...

— Изумительно, невероятно...— выдохнула Розмари.
Руки Энди упали ей на талию. Он повернул мать к себе,

наклонился к  ее уху и с чувством, медленно поцеловал его 
краешек.

— В моей жизни тоже был зияющий разрыв длиной в 
двадцать семь лет,— шепотом произнес он, обжигая ее го­
рячим дыханием.—  Только я пробудился самостоятельно, 
усилием воли.

— Энди...
—• Тебя не было рядом, когда во мне пробудилось пер­

вое влечение к женщинам,— быстрым шепотом продол­
жал он.— И  все же нас связывают дивные, могучие узы -— 
чудесное напряжение. Ты для меня как прекрасная незна­
комка, которая вдруг вошла в мою жизнь. Конечно, ты стар­
ше меня — однако нет тебя желаннее, ибо дvя меня ты са­
мая красивая женщина на планете...

Он еще теснее прижал Розмари к себе, и она внезапно 
ощутила его губы на своих губах. Его язык силой прорвался 
в ее рот и соединился с ее языком.
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Вес произошло так быстро, что Розмари не успела от­
шатнуться. Чуть опомнившись, она вырвалась из объятий 
сына и поспешно отступила назад.

Энди, тяжело дыша и впившись в Розмари тигриным 
взглядом, простер к пей руки.

Было достаточно света, и она отчетливо видела, что его 
глаза сейчас имеют тот, прежний, цвет и уже позабытый 
ею нездешний блеск.

Розмари проворно вытерла губы тыльной рукой ладони. 
Ее трясло. Она была поражена тем, что он сделал, и пере­
меной, произошедшей с его глазами.

— Твои прежние глаза...— дрожагцим голосом проле­
петала она.

Энди опустил руки, выровнял дыхание, потупился на 
пару секунд — и поднял на нее спокойный взгляд. Теперь 
у него опять были светло-карие глаза — пусть и красивые, 
но вполне банального оттенка.

Он слабо улыбнулся:
— Ну вот, глаза снова в порядке. Они ведь у меня такие 

благодаря... как бы это сказать... ну, потому что я так хочу... 
А  тут я немножко утратил контроль над собой.

Розмари продолжала ошарашенно смотреть на сына.
—  Немножко? — изумленно переспросила она.—• Что 

значит «немножко утратил контроль над собой»?
Он посмотрел ей прямо в глаза и отчеканил:
— Ты единственная в мире женщина, единственный в 

мире человек, с которым я могу быть самим собой!
В середине этой фразы его глаза на пару мгновений из­

менились на природные — «тигриные», нечеловеческие. 
Будто он показывал свою истинную сущность и свою спо­
собность в любой момент вернуться к ней.

Энди замолчал. I Io to m  тряхнул головой, словно отгоняя 
какое-то наваждение, и, посмотрев на мать нормальными 
глазами, ровным голосом сказал:

— С? любым другим человеком мне приходится быть 
откровенным лишь до какого-то предела. Даже в полной
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темноте я не могу быть самим собой в чьем бы то ни было 
присутствии.

Розмари повернулась к гигантскому окну и, устало мас­
сируя виски, медленно проговорила, не глядя на сына, ко­
торый дышал где-то за спиной:

—  Прости меня, Энди. Я, конечно, сочувствую тебе, 
Я очень люблю тебя, но...

Она осеклась.
Сын сделал несколько быстрых шагов и встал перед ней, 

повинно склонив голову.
—  О, это мне, мне надо просить прощения! — с жаром 

воскликнул Энди, поднимая на нее полные слез глаза.— На 
самом деле я потерял над собой контроль не немножко, а 
«множко», даже очень «множко». Клянусь, это больше ни­
когда не повторится. Никогда! Пожалуйста, прости меня. 
Ради всего святого, прости меня!.. Я все собирался тебе ска­
зать — и все не мог... Словом, завтра я должен уехать. И  те­
перь вижу, что это даже к лучшему. Ну да, конечно к лучше­
му! А  ты можешь пока что навестить своих родных. Я же 
проведу несколько дней в своем поместье в Аризоне, а за­
тем отправлюсь в Рим и Мадрид. Вернусь шестого декабря.

Розмари коротко вздохнула.
— Хорошо,—  сказала она.—  По-моему, это правильно... 

Очевидно, мы оба... нам хотелось как-то компенсировать 
все эти потерянные годы... Словом, похоже, мы немного 
перестарались.

—  Не вини себя,—  произнес Энди.—  Вина моя, и толь­
ко моя.

— Запомни, Энди, никогда —  ты слышишь, никогда! — 
не вздумай сделать это еще раз.

— Клянусь, это никогда больше не повторится.
Розмари глубоко вздохнула.
—• А теперь я пошла. Спокойной ночи. Ты когда уезжа­

ешь?
—  Завтра рано утром. Джо отвезет меня в аэропорт. 

Но он остается здесь, чтобы всегда быть у тебя на подхвате.
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При необходимости не стесняйся обращаться к нему. И  все 
остальные мои сотрудники будут с охотой исполнять каж­
дое твое желание. Номер телефона, по которому ты в лю­
бой момент можешь связаться со мной, я тебе уже дал.

Они пошли к лифту. Розмари по пути взяла с дивана 
свое пальто.

— Спасибо тебе за все,— сказала она, останавливаясь 
у лифта.— Счастливого путешествия,

— Тебе тоже. Ведь ты поедешь?
— Возможно.
Затем, робко покосившись на сына, она прибавила:
—  Помни, я люблю тебя.
— И я  тебя. Надеюсь, ты не будешь держать зла.
— Знаешь, я бы предпочла обычный лифт.
— Поезжай лучше на этом, а на первом этаже, переся­

дешь на обычный и поднимешься па свой седьмой. Поверь 
мне, так будет вдвое быстрее.

— Может, и быстрее,—  проворчала Розмари.— Да толь­
ко у меня морская болезнь от этой штуковины.

И  тем не менее Розмари нажала на кнопку. Створки 
разошлись, и она вошла в кабинку, которая сейчас напом­
нила ей купе пульмановского вагона.

Она повернулась и на прощание помахала сыну рукой. 
Он в ответ послал ей воздушный поцелуй.

Створки сомкнулись.
Розмари хотела было нажать кнопку первого этажа, но 

вместо этого коснулась кнопки «Открыть дверь».
Энди, успевший отойти на несколько шагов от лифта, 

повернулся на звук, удивленно вскидывая брови.
— Свечи,— пояснила она.— Ты забыл рассказать.
— А-а! —  протянул Энди и с улыбкой пожал плечами.— 

Эго так, одна задумка. Мы собираемся зажжением свечей 
встретить приход двухтысячного года. На мой вкус, идея 
пошловатая и ребяческая, но людям она очень нравится. 
Против только кучка ярых атеистов. Предполагается, что
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каждый человек встретит двухтысячный год с зажженной 
свечой в руке. Даже основная масса атеистов не имеет ни­
чего против. Как говорится, велико ли дело свечку зажечь? 
Тут и копья не из-за чего ломать. Все мы Божьи дети — не 
зря мы выбрали для своей организации именно такое на­
звание,—- поэтому будет очень мило встретить двухтысяч­
ный год одной семьей на всей планете.

Услышанное так поразило Розмари, что она даже вышла 
из лифта.

—  Ты х'очешь сказать, что все люди по всей стране од­
новременно зажгут свечи?

— Бери шире —  по всему миру! За вычетом разве что 
горстки бушменов и самых диких папуасов, если таковые 
где-то остались. I Т> улицах, в парках, в домах и в магазинах, 
в школах и в церквах, а также в мечетях и синагогах, и даже 
в борделях — везде, абсолютно везде, где есть люди, будут 
зажжены свечи. Зажжены разом, в одну и ту же минуту: в 
первую ми нуту нового, двухтысячного года. В первую ми­
нуту по Гринвичу. Здесь, в Нью-Йорке, это будет семь ве­
чера, в Лондоне —  полночь, в Москве — преддверие утра... 
Эта акция должна символизировать, как говорится в на­
шем рекламном ролике, «единство обновленного и воспря­
нувшего к  свету человечества».

Розмари широко открытыми глазами смотрела на сына. 
Он стоял на фоне звездного неба —  и вдруг показался ей 
чудесной, сказочной фигурой. У  нее дыхание перехватало.

—  Энди! — воскликнула она.— Как у тебя язык повер­
нулся назвать эту идею пошловатой и ребяческой! Это за­
мечательная, это потрясающая идея!

Нота сами понесли Розмари к сыну.
—  О, это будет удивительное зрелище! Миллиард огон ь- 

ков по всей планете!..
За ее спиной с легким хлопком сомкнулись створки 

лифта.
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—  Не один, а целых восемь миллиардов огоньков.—  Эн­
ди рассмеялся, довольный ее очевидным энтузиазмом.— 
И  сами по себе свечи будут прелестными: небесно-голубы­
ми, с желтой сердцевиной. Сверху они будут напоминать 
символику «Божьих Детей»: солнце на голубом фоне.

—  О, так это будут особые свечи? —  воскликнула Роз­
мари.

— Ну да,—  кивнул Энди.— Примерно вот в таком сте­
клянном сосуде.— Он показал руками размер высокого 
стакана для коктейлей.— Мы выпускаем их уже в течение 
целого года. Огромный проект. Четырнадцать заводов в 
Японии и в Корее. Работают в три смены, без выходных.

—  Ах, Энди! Это... это™ потрясающе!!! —  восхищенно вы­
дохнула Розмари, роняя на пол свое пальто и зачарованно 
двигаясь по направлению к сыну.— Эго бесподобная мысль! 
И  кому первому она пришла в голову?

Он лукаво фыркнул и, улыбаясь во весь рот, сказал:
— А  ты угадай с 'грех раз.
Розмари обняла его и с чувством поцеловала в щеку.
—  Ах ты, мой ангел! Какой же ты молодец! Как это чу­

десно! Благодаря твоей выдумке приход нового тысячеле­
тия станет по-настоящему запоминающимся для всего че­
ловечества!

—  Стараемся, стараемся,—  промолвил Энди, с делан­
ной скромностью потупив глаза, потом лукаво усмехнулся 
и добавил: —  Моей была только общая идея, детали доду­
мали сотрудники.

—  Роскошная идея! Роскошная! —  продолжала исступ­
ленно твердить Розмари, снова и снова обнимая сына и  це­
луя его в макушку.—  Я так горда тобой, так горда!

—  Ты меня затискала! —  с хохотом закричал Энди.— 
Если хочешь, чтобы я вел себя прилично...

Она ойкнула- и шарахнулась в сторону, но уже в следую­
щее мгновение улыбнулась, в последний раз клюнула сына
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в гцеку, подхватила с пола свое пальто и направилась об­
ратно к лифту.

—  Желаю тебе приятного-приятного путешествия, до­
рогой,—  сказала она—  И  возвращайся домой поскорее —  
я буду безумно скучать по тебе.

—  Я тоже, мамочка.
Она опять залюбовалась его фигурой на фоне звездного 

неба. Ангел! Настоящий ангел!
В лифт Розмари входила почти пятясь —  до последнего 

мгновения жадно вбирая в свою память чудесную картину: 
ее сын на фоне черного бархата, усеянного россыпью брил­
лиантов.

Но вот створки закрылись, и чудо-техника с чудовищ­
ной скоростью повлекла ее вниз.

Какая красивая, какая дивная идея! Все цивилизованное 
человечество зажжет голубые свечи с желтой серединкой в 
первую минуту? двухтысячного года! И  это будут цвета «Бо­
жьих Детей». Какой праздник! Какое торжество!

Жаль, что несколько упрямых дураков не примут учас­
тия в божественном спектакле, но это их личное дело — 
Энди сам признает, что это их право. Упрямцев можно 
только пожалеть,

Но какой же он чудесный! Воистину ангел! Да-да, су­
щий ангел! Нет ничего удивительного в том, что весь мир 
обожает ее Энди!

Истинно, истинно сказать: где и когда и какая мать бы­
ла бы так горда своим сыном, и горда законно?

«Только Мария,1— ответила она сама себе,— летя вниз 
со скоростью две тысячи футов в минуту, только Дева М а­
рия».



Ч АСТЬ  ВТОРАЯ

Глава 7

поездкой в Омаху она решила повременить до 
Нового года. Бее пять сестер и братьев были 
старше Розмари, и до этого дня дожили только 

трое: сестра и два брата С  каждым Розмари дважды перего­
ворила гхо телефону: в первый раз как Рин ван Рози, а во 
второй — как Мама Энди. Кажется, в сумме получилось 
на одну беседу больше, чем за целый год до того, как с Роз­
мари расправилась колдовская шайка.

Ее любимец Брайан, слава Богу, присоединился к «Ано­
нимным алкоголикам» и с 1982-го капли в рот не берет; в 
понедельник у них с Доди, его женой, начинается круго­
светный вояж в честь тридцати пятилетия свадьбы, и свечи 
они затеплят в новозеландском порту Окленд.

Эдди, которого Розмари любила меньше всех, ничуть не 
изменился, если судить 'по его речам. «Передай Энди, что 
дядюшка Эд от имени тридцати тысяч членов профсоюза 
упаковщиков мяса почтительнейше советует не быть та­
кой тряпкой с атеистами-параноиками. Правильно гово­
рит ван Бурен: они у нас зажгут свечи! Под прицелом, если 
понадобится!»
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Джуди —  «мисс Вассар-колледж-93» — была красоткой 
с глянцевитыми черными волосами, уложенными в скром­
ный пучок, щедро наложенными тенями вокруг глаз и алым 
пятнышком величиной с десятипенсовик над переносицей. 
Значок «Я люблю Энди» она приколола к сари пастельной 
расцветки. Ко всему прочему, Джуди носила фамилию Ха- 
рьят. Закутанная в шелка, она в понедельник поутру привез­
ла Розмари компьютерную распечатку с тысячами посланий, 
накопившихся за последние шесть вечеров, а также список 
ответов, подходящих почти ко всем этим обращениям.

11ока они с Розмари корпели за столом у окна гостиной, 
Джуди то и дело шмыгала носом и терла глаза. При таком 
жестоком обращении черная полумаска вряд ли продер­
жалась бы до обеда.

Розмари дотронулась до руки секретарши.
— Джуди, что-то не так?
Та шмыгнула, в карих глазах появилась скорбь.
— Парень! — изрекла она и воздела очи горе.— Вы бы 

только знали! Поверить не могу! — Джуди шмыгнула, про­
мокнула нос и глаза косметической салфеткой.

Розмари кивнула с тяжелым вздохом, вспомнив своего 
«пария».

— Да, эти умеют гадить в душу.— Она похлопала Джу­
ди по руке.— Если хочешь поговорить, давай, я хороший 
слушатель.

— Спасибо.—  Джуди изобразила улыбку и снова при­
жала к лицу салфетку.— Ничего, переживу.

Когда она. собралась уходить, Розмари замет шла в ат­
таше-кейсе девушки аккуратно заполненные кроссворды. 
И  спросила:

— Играешь в скрэббл?
Печали на лице красивой индианки как не бывало,
— А  то нет! Не больше двух минут на ход, начало с .лю­

бой пустышки. Годится?
— Гм-м... Пожалуй, как-нибудь вечерком от партии не 

откажусь.
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Телевизионной отдел занимал северо-западную четверть 
десятого этажа. Добираясь до углового офиса, принадле­
жавшего Крейгу, Розмари пересекла пять тысяч квадрат­
ных футов пустых кабинок — ни душ и, только компью­
теры и телефоны на столах да фотоiрафии и газеты на 
перегородках...

Крейг и Кевин в бэдэшных футбол® х и джинсах сиде­
ли, закинув ноги в кроссовках на кофейный столик, и смот­
рели по телевизору черно-белый фильм с Эдвардом Дж. 
Робинсоном в главной роли. Эта парочка сама была черно­
белой (слово «негр», вышло из обихода, теперь принято го­
ворить «черный»), Крейг смахивал на Адама Клейтона Па­
уэлла* а Кевин —  на типичного девятнадцатиАетнегу пар­
нишку по имени Кевин, с той лишь оговоркой, что ныне 
среди девятнадцатилетиих Кевинов попадаются ростом не­
велички, да вдобавок еще и китайцы.

—  Розмари! Привет! —  телевизионщики вскочили на 
моги. При этом Кевин опрокинул свою банку колы.

— Сидите, сидите,—  сказала Розмари— Ого, ну и вид! — 
Она подошла к окну и глянула поверх зданий Вест-сайда 
на Гудзон и видимый отсюда целиком мост Джорджа Ва­
шингтона

■— Правда, здоровой —■ раздался у нее за спиной голос 
Крейга.

— Фантастика! — Она повернулась и кивком указала 
на дверной проем.-— Там кто-нибудь есть?

— Отпуск,— пожал плечами Крейг.— От Дня благода­
рения до Нового года. Для всей лавочки.

—  Щедро.
—  Все Энди,—  улыбнулся Крейг,— Работы сейчас мало, 

шоу «Канун Нового года» уже на пленке.
— А  как с тем, что в проекте? — спросила Розмари.

т Американский религиозный и общественный деятели борет; за пра­
ва чернокожего меньшинства (1908—1972).

- 306 -



—  В проекте почти ничего,— ответил Крейг,— В буду­
щем году сокращаем производство. 1Пляжем на повтор­
ные показы.

Кевин вытер стол бумажным полотенцем.
—  Что смотрите? —  11а экране телевизора Робинсон о 

чем-то упрашивал Хеди Ламарр-1 lor, похожую iia нее жен- 
щину.

—  «Женщина в окне»,— произнес Крейг.— Фриц Ланг, 
тысяча девятьсот сорок четвертый.

—  11о-моему, я не видела.
— Хороший фильм. Черно-белый.
Они посидели несколько минут втроем, посмотрели те­

левизор. 11отом Крейг осведомился:
— Ты ко мне просто так зашла или по делу?
— Да, по делу,—  ответила Розмари.
— Извини, мне бы сразу спросить,- - Он встал и повер­

нулся к Кевину: —  Ты посиди, посмотри, а мы в кабинете 
потолкуем.

Крейг провел Розмари в соседнее помещение. Там ца­
рила рабочая обстановка: два стола завалены деловыми бу­
магами, журналами, газетами, компьютерными распечат­
ками, стена прячется за мониторами и аудиоаппаратурой, 
другие —  за стеллажами с кассетами и бобинами.

Крейг освободил два кресла на колесиках. Когда Розма­
ри уселась, он тоже опустился в кресло, подъехал почта 
вплотную к ней и подался вперед, сложив руки на груди, 
опираясь локтями на подлокотники, склонив голову на­
бок,— весь внимание.

—  Хоть Энди и и  1ял накал nai |ряжения в обществе, од­
но горячее местечко все-таки осталось. Я имею в виду ате- 
истов-параноиков и кое-чьс отношение к ним. Не знаю, 
что у вас нынче в работе...

— Почти ничегсу— перебил Крейг.
— И не хочу соваться, куда не просят...
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— Розмари! —• с укором вымолвил он.— Любые твои 
предложения мы выслушаем с благодарностью.

—  Знаю, Энди хочет, чтобы их права уважали, но не 
складывается ли впечатление, будто он маловато старается? 
Мне бы хотелось до Нового года увидеть ролик, штурму­
ющий эту тему «в лоб», то есть чтобы в нем Энди обратился 
напрямик к моему брату Эдди, бряцателю оружием. П о­
ка еще есть время остудить горячие головы. Надо бы по­
быстрее снять этот фильм. Думаю, чем проще он будет, тем 
лучше.

Крейг, барабаня кроссовкой по полу, глядел вниз. На­
конец посмотрел на Розмари:

— Ты с Энди рке беседовала?
— Нет. Решила первым делом узнать, кто бы мог этим 

заняться, ну и твое мнение выяснить.
— Спасибо, ценю,—• произнес Крейг.— Слушай, у ме­

ня мысль. Почему бы тебе не просмотреть готовый мате­
риал: специальные выпуски, заставки — в общем, все, что 
мы тут наворотили. А  к возвращению Энди... Когда он тут 
объявится — в понедельник?.. К его приезду ты рке будешь 
в полной боевой готовности, и мы организуем совещание. 
Не только по этому поводу, но и насчет сокращения вы­
пуска продукции — может, все-таки не стоит рябить спле­
ча? Эту гениальную идею родил Джей... Ты ведь знаешь на­
шего крохобора? — Крейг сокрушенно покачал головой и 
постучал 1 ыльцем по виску.— И  откуда только берутся та­
кие?

Он научил Розмари обращаться с видеоплейером и пуль­
том дистанционного управления, показал, в каком прибли­
зительно порядке размещены записи: продукция «БД», де­
ятельность фонда в освещении прессы, разнообразные 
материалы по смежным темам. 1 (оказал и кассеты с кино­
фильмами, в том числе долгоиграющие, для которых тре­
бовался другой плейер,
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— Класс! — оглядываясь, проговорила Розмари.— А  у 
вас, случайно, нет «Унесенных ветром»?

— Случайно есть,— улыбнулся Крейг.— Без купюр, с 
пробами на роль и еще кучей всякой всячины.

— О Боже! — вскричала Розмари,-— Я в раю!

— Доброе утро. Позвольте узнать, кто звонит.— Ж ен­
ский голос со слабым японским акцентом звучал при ятно.

— Мама Энди,—  ответила Розмари.—• Это он дал мне 
ваш номер.

— Секундочку, будьте любезны. Вы — Розмари Э. 
Рейли?

— Да.
— Розмари, повесьте, пожалуйста, трубку. Энди скоро 

с вами свяжется. Если хотите, чтобы он позвонил вам по 
экстренной линии, нажмите единицу.

Розмари повесила трубку, подозревая, что побеседовала 
с компьютером. Похоже, ей придется смотреть «Этот бе­
зумный, безумный, безумный мир».

Она взбила подушки, уложила их горкой в изголовье 
кровати, привалилась к ним спиной, надела очки, взяла со 
стоявшей на подносе тарелки вторую половинку круасса­
на и принялась решать кроссворд. С  верхним левым углом 
Розмари справилась быстро...

Когда она одной рукой по-новому складывала газету, 
чтобы просмотреть обзор книжных новинок, раздаХся те­
лефонный звонок. Розмари отложила газету и недоеден­
ный круассан, слизнула крошки с пальцев и встала.

— Алло?
— Привет, мам. Как дела?
— Лучше не бывает. Завтрак в постель! Такое чувство, 

будто я попала в добрый старый фильм. Норма Ширер, 
Гарбо...-- Она рухнула на атласное одеяло.

Телефонная трубка хихикнула ей в ухо.
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— Я думаю, ты бы и там сделала купюру.
Розмари улыбнулась и спросила, снимая очки:
—  Ангел мой, где ты?
—  В Риме. Это для меня самое подходящее место.
— А слышно так, будто ты здесь, совсем рядом.
— Эх, если 6... Ты зачем звонила?
— 11е хотелось бы показаться настырной,—  сказала 

она,— но я...
— Если из-за Крейга и рекламного ролика, то я уже в 

курсе. Звонил ему по другому поводу, и он рассказал. Ду­
маю, прекрасная идея.

— Правда?
— Не сомневаюсь. Свежий взгляд на вещи ■— это все­

гда полезно, а у кого нынче самый незамыленный глаз, ес­
ли не у Рип ван Рози? И  я не только зас тавки имею в виду, 
но и вообще все сейчас происходящее. Твой очарователь­
ный пальчик указал на то, что мне самому следовало бы 
давным-данно заметать. Немедленно беремся за работу и 
тебя призываем к сотрудничеству. А сейчас извини, дел не­
впроворот. В субботу вернусь.

— В субботу? — переспросила Розмари.
— Мадрид отменяется.
Вот это да!
— Я еще ни разу в жизни так не скучал.

Она просмотрела уйму заставок и отдельных передач 
«БД» — трогательные сценарии, добротная съемка и во­
обще очень красиво, но до высшего класса не дотягивает. 
Все это посвящалось Энди. В иные мгновения, когда сын 
говорил с экрана о свечах, ей казалось, будто на его лице 
вдруг появляются те, прежние глаза. Розмари отматывала 
пленку назад и просматривала но кадрам... I ?ет, ничего. Все 
те же светло-карие оленьи очи и ее воспоминание: пре­
красный тигриный взгляд за миг до поцелуя, до того ко­
варного, ошеломительного поцелуя-
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Нет, правда, разве можно его за это осуждать' Бедный 
одинокий ангел...

Ведь и сама она не похожа, на его прежнюю маму... Что 
бы сказали по сему поводу газеты, журналы и телевизион­
ные «говорящие головы»? Бр-р, лучше и не думать!

Розмари в пятый или шестой раз просмотрела десяти­
секундный ролик; в нем ее сын был вылитый Иисус, си аъ - 
пый, любвеобильный, да что там — попросту великолеп­
ным. Он напоминал, что надо купить свечи в супермаркете 
или еще где-нибудь, и спрятать от детей, и ждать, и снять 
целлофан одновременно со всем миром как раз перед За­
жжением.

В перерыве она смотрела пробы на роль и кугпоры из 
«Унесенных ветром».

Глава 8
В пятницу она мандражировала — все думала о том, как 

завтра, во второй половине дня, Энди окажется в небе, на 
высоте тридцати тысяч футов.

А  вечером опустится на землю...
В середине дня Розмари позвонила Джо и договорилась 

поехать вместе с ним в аэропорт.
— Зал оздоровительной гимнастики, или тренажерный, 

или что-нибудь в этом роде,—  сказала она.—■ Они ведь, ка­
жется, круглосуточно открыты?

—  Конечно. Для лиц обоего поля. Когда собираешься 
выезжать?

—  Сейчас. Хочу размяться. Я несколько взвинчена: зав­
тра Энди прилетает.

— Дай двадцать минут. Я тебя доставлю, познакомлю с 
ребятами и позабочусь, чтобы никто пе приставал с вопро­
сами.

— Джо, я не хочу', чтобы из-за меня кому-то затыкали 
рот,—  предупредила она,
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— Я  всего лишь объясню народу, как надо себя вести. 
Не волнуйся.

— Прекрасно,— сказала Розмари.— Спасибо, Когда бу­
дешь готов, позови. И  не спеши.

Потом они бок о бок крутили педали велотренажеров. 
Джо рассказывал ей о своей «бывшей», с которой прожил 
больше двадцати лет (ее зовут Вероника, и она торгует не­
движимостью в Литл-Неке), и о дочери (Мэри-Элизабет 
готовится к защите диссертации на экономическом факуль­
тете университета Лойолы). Розмари поведала о задуман­
ной ею передаче и о том, с каким удовольствием она при­
мет активное участие в деятельности «БД». И  та и другая 
идеи ему понравились.

Пока он кошмарно истязал боксерскую грушу, Розма­
ри прыгала через скакалку.

—  Груша мне не в диковинку,— объяснил Джо, под­
скакивая, отскакивая, лупцуя.— Золотые перчатки, сред­
ний вес.

— А мне скакалка не в диковинку,—  проворчала она, 
разматывая подлую штуковину с лодыжки.— Команда юни- 
оров-старшеклаееников штата Омаха, два года к чемпио­
нах.

— Эго по фигуре видно,— произнес он, не оставляя гру­
шу в покое.

И  снова они бок о бок, но уже на «бегущих дорожках».
—  А правда тут неплохо? — спросил Джо,
— Высший класс! Для подъема боевого духа ничего луч­

ше не придумаешь.
На противоположной стене заполненного тренажера- 

v. и зала висел фотоснимок: море солнца и крошечные ку­
пальники на рослых молодых женщинах.

Джо, не укорачивая шага, ухмыльнулся и отвел взгляд.
— Не в моем вкусе,— произнес он,— Когда .мы с Ронни 

познакомились, она работала .манекенщицей. В первый 
раз, когда она пошла «налево», я позвонил в отдел розыска
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пропавших лиц.— Он поглядел на Розмари и улыбнулся.— 
Мать у меня была, что твое метловище. Ну, ты ведь знаешь 
нас., парней. «Мне девчонка нужна точь-в-точь как жена 
моего дорогого папаши».

Розмари, шагая на месте, кивнула и произнесла:
—• Да рк, знаю. Еще бы не знать,

Волнение никак не желало улечься, Розмари позвонила 
Джуди — та оказалась дома и, судя по голосу, в слезах. Ус­
лышав приглашение, она аж подпрыгнула.

Джуди появилась точнехонько в восемь: головной пла­
ток, суконное пальто, в руке — большая коричневая хозяй­
ственная сумка от «Блумингдэйл». 11од пальто оказалось 
сари персикового цвета, из сумки вынырнули пластмассо­
вая доска для скрэббла с поворотным квадратом и гнезда­
ми под алфавитные косточки, вышитый бисером кошелек 
с горловиной, затянутой шнурком, два черных лотка, ми­
ниатюрные песочные часы в серебряной оправе и, естест­
венно, приборчик для ведения счета.

Они расположились за столом у окна. Сыпал легкий 
снежок, припудривая кроны деревьев в парке, размывая 
огни Пятой авеню.

Розмари погнула сквозь очки на «JETTY IR» в своем 
лотке, постаралась забыть о льде, покрывающем крылья 
самолета, о проклятых часах на краю стола (песка в верх­
ней половине рке совсем чуть-чуть!) и сгребла косточки в 
две щепотки. Уложила в гнезда по горизонтали, вышло 
«JITTERY»*.

— Двойное «джей»,— сказала она,— Дважды по пять­
десят очков.

Джуди постучала по калькулятору — не специальным 
ногтем, а одним из перламутровых овалов-близняшек.

* Н ервны й, пугливый (англ.).
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— Сотня. Для начала неплохо.
— Спасибо.—  Розмари посмотрела на нее поверх оч­

ков, доставая из кошелька буквы.
Джуди перевернула часы, глянула на доску, поморгала 

и выстроила слово по вертикали вниз от <ф> ■— «JINXED»*.
— Двойное слово.
Розмари взяла косточки и, не разворачивая квадрат, вы­

ложила «FOXY»**, использовав букву «X» и розовую клет­
ку рядом с ней.

Джуди взвыла, залилась слезами и вцепилась себе в во­
лосы.

— Теперь он мне и скрэббл изгадил! Гляди, что я наде­
лала! «X» возле розовой клетки! Ты победила! Победила' Он 
мне мозги расплавил! Из-за него у меня не жизнь теперь, а 
дерьмо! Сглазил меня! Даром, что ли, я это слово набра­
ла?! —  Она упала грудью на доску и зарыдала.

—  О, милая! — Розмари схватила покатившиеся часы, 
поставила, поднялась сама, обогнула угол стола и склони­
лась над Джуди. Погладила по голове, по содрогающейся 
спине.—  Джуди, Джуди... Ни один парень не стоит того, 
чтобы так из-за него убиваться. Даже если он... А, черт! Это, 
случаем, не Энди? Это ведь из-за него, да?

Сквозь рыдания прорвались невнятные «да» и «Энди».
Розмари кивнула и тяжело вздохнула. Медленно же до 

нее стало доходить. Сказывается возраст.
Залитая слезами Джуди оторвалась от доски, со щек по­

сыпались пластинки с буквами, но косметика сохранилась 
на удивление хороню.

—  Ненавижу Энди! —  выкрикнула индиашеа и рванула 
значок. Затрещал шелк, кругляш полетел в окно.— И  носи­
ла только потому, что не хотела, чтобы ты догадалась! Не­

* Принес беду, сглазил (англ.).
** Лисий, рыжий, хитрый (англ).
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навижу! Сама наделаю значков, пускай все видят, что я на 
самом деле чувствую!» О, Розмари! Если бы ты знала правду, 
если бы ты знала, что делается на девят...

—  Тс-с! Тихо! —  Розмари крепко обняла ее, принялась 
успокаивать.—  Тихо, милая, все хорошо. Ну-ка, вздохнем 
медленно, глубоко. Вот так... Славная девочка. Так... Ага, уже 
лучше. А теперь давай-ка сполоснем личико холодной во­
дой и поговорим по душам. Выпить чего-нибудь не отка­
жешься? Здешний ресторан обслуживает номера, так что, 
если проголодалась, скажи.

Они сидели на диване. Джуди промокала слезы. Розма­
ри внимательно слушала.

— Аетом он выступал в Мэдисон-сквер-гардене на сбо­
ре пожертвований для пострадавших от наводнения инду­
сов. Я записала свои идеи насчет paci [ределения продоволь­
ствия — ну, чтобы порядок навести — и пришла отдать эту 
бумагу лично ему в руки. И тут между нами проскочила 
искорка.

Розмари понимающе кивнула.
— А через несколько дней он мне позвонил, пригласил 

сюда, в офис, и предложил работать на «БД» —  секрета­
рем, с перспективой повышения. Мы сблизились... сначала 
были на равных, а через несколько дней... правильнее ска­
зать —  ночей, он меня совершенно подчинил. Ты даже не 
представляешь, какой это потрясающий любовник!

—  Да,-— сказала Розмари.—  Конечно не представляю, я 
же его мать. Не представляю. Нет.

— Я это в общем смысле слова.—  Джуди наклонилась 
к Розмари.— В моей стране женщин так воспитывают, что 
они всегда готовы пооткровенничать друг с дружкой на 
интимные темы. У  меня две замужние сестры, да и девчон­
ки, с которыми я в колледже жила в одной комнате, обо­
жали поболтать о своих сексуальных делишках. Сама-то я
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знала до Энди только одного мужчину, некоего субъекта 
по имени Натан,— его хвалить совершенно не за что: изве­
стно, что мужики в постели больше думают о своем удов­
летворении, чем о партнерше. Так ведь и женщины этим 
грешат, когда приближается климакс, n’est-ce pas?* Разве 
не все мы целиком отдаемся исключительно своему расту­
щему возбуждению?

Розмари кивнула.
—  А вот к Энди это не относится.—  Джуди горестно 

вздохнула.—  Такое впечатление, будто часть его сознания 
постоянно контролировала себя, постоянно заботилась обо 
мне, о моих желаниях и ощущениях. А теперь о ее жела­
ниях он заботится, о ее мерзких чувствах. И я не в силах 
это вынести!

—  Чьи желания и чувства? —  спросила Розмари.—  
О ком ты говоришь?

—  О женщине, с которой он сейчас в Риме! —  вскри­
чала Джуди.—  И с которой собирается лететь в Мадрид. 
О его новой любовнице! Он с нею был после того ужина в 
День благодарения, когда я всю ночь ждала его звонка! По­
вез ее вместо меня на уикенд! У него есть другая, я знаю! 
Розмари, чем еще можно объяснить, что за восемь дней и 
ночей я не услышала от него ни слова, ни единого словеч­
ка? Чем?

С минуту Розмари безмолвствовала, затем пожала пле­
чами:

—  Ну...
— И ведь это еще не самое худшее.— Джуди тяжко 

вздохнула и сокрушенно покачала головой, искоса погля­
дывая на Розмари.— Он меня втянул... в дела, о которых я и 
не подозревала...

—  Сейчас же прекрати! — Пальцы Розмари сдавили ей 
запястье.— Не желаю слышать подробности. Ты расстро­

* Не правда ли? (фр.)
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илась без причины. В Мадрид он не летит —  сокращает тур­
не, потому что очень соскучился по кому-то из живущих 
здесь. Сам вчера утром мне об этом сказал,

—  Правда? — Джуди недоверчиво посмотрела на Роз­
мари.

Та кивнула:
—  Да. Завтра вернется. И  я нисколько не сомневаюсь, 

что он тебе позвонит. И  ты не сомневайся. А что до сих пор 
не звонил —  уверена, на то была серьезная причина.

—  О, Розмари, ты правда так думаешь? Или только пы­
таешься меня успокоить?

Розмари улыбнулась:
— Джуди, я ведь мама Энди. С  чего бы я стала тебе

лгать?
Джуди кивнула и тоже улыбнулась:
— Да, да Спасибо, Розмари. Спасибо! —  Она вытерла 

слезы, всхлипнула, тряхнула головой.—  Ты только взгляни 
на меня! Ведь я была интеллигентной, одаренной женщи­
ной, занималась серьезным делом, а теперь вся жизнь под 
откос... Дура плаксивая...

Розмари похлопала ее по руке и встала с дивана.
— Ничего, давай-ка начнем по новой.
—  Нет! —  Джуди вскочила на ноги и шагнула к ней.—  

Это будет несправедливо, у тебя же сто очков! Восстано­
вить ходы проще простого: ты «нервничала», меня «сгла­
зили», и ты оказалась «хитрее».

Розмари села за стол и отрицательно покачала головой:
—  Нет, милочка. По новой. Я настаиваю.
—  Ладно, только начинаешь ты.
Когда они набрали косточек в лотки, Джуди спросила:
—  Ты и в анаграммах сильна?
Розмари вспомнила, как за несколько недель до родов 

она передвигала косточки вперед-назад между Стивеном 
Маркато и Романом Кастиветом, догадываясь при этом,
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что подружившийся с ними сосед — сын Адриана Марка- 
то, жившего в Брэмфорде сатаниста девятнадцатого века.

— Вполне.
— В ночь благодарения, в ожидании звонка от Энди,— 

сказала Джуди,— я решила наконец анаграмму из тех, что 
называют «убийцами времени». А  до этого больше года 
мучилась с нею в поездах, автобусах и залах ожидания.— 
Девушка глубоко вздохнула, провела рукой по полосам— 
Впрочем, не очень-то щедрое вознаграждение.

— Похоже, она и впрямь убийственная.— Розмари по­
лезла в мешочек за буквами.

— Так о ней в книжке сказано. Анаграмма такая: «roast 
mules»*. R, О, A, S. Т,—  произнесла Джуди по буквам и пе­
ревернула песочные часы.—  М, U, L, Е, S. Из этого надо вы­
лепить простое английское слопо из десяти слов. Совсем 
простое, чтобы даже пятилетние дети знали.

Со щелчками передвигая косточки в лотке. Розмари по­
обещала:

— Я ею попозже займусь.
— Ответ не скажу, даже не проси. Я в таких делах не­

умолима. А  решат], с помощью компьютера — нечестно.
— Да я и пользоваться-то им не умею! — воскликнула 

Розмари.—  Хотя с удовольствием научилась бы. Великолеп­
ная штуковина! Кто мог ожидать, что компьютеры станут 
такими маленькими и дешевыми? Раньше они целые ком­
наты занимали. Ладно, начинаем игру.

Глава 9
Он подарил ей ангела —- курчавого паренька с лирой, 

книжкой и паром очаровательных крылышек. Белый анге­
лочек полусидел-полулежал, уютно вписавшись в рельеф 
глазурова 1 i1 юй терракоты.

f  Ж ареные мулы ( англ.).
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—  «Майолика Андреа»,— пояснил Энди,— Примерно 
тысяча четыреста семидесятый год,

—  Боже мой! — Она пожирала восхищенным взором 
подарок, покачивала его в руках, как младенца,— В жизни 
не видела такой красивой вещи'

—  Называется «Энди».
Розмари встала па цыпочки и с улыбкой поцеловала сы­

на в щеку.
—  Спасибо, милый. Спасибо! —  И легонько, очень ле­

гонько чмокнула майоликового Энди.— Мой прекрасный 
ангел Энди. Я в восторге! Какой ты славный, так бы и съе­
ла! —  И  снова поцелуй —  легкий, как прикосновение пера.

Только в понедельник, за поздним завтраком, им уда­
лось наконец поговорить.

В аэропорту Энди прошел через выход для особо важ­
ных персон в сопровождении двух пожилых мужчин: ки­
тайца и француза. По-видимому, в полете у них был за тяж­
ной спор: они все еще оживленно беседовали по пути к 
лимузину. Возле машины Энди обнял мать, а обоим спут­
никам пожал на прощание руку. Розмари и Энди полюбо­
вались друг на друга, прежде чем сесть в автомобиль. По 
дороге они слушали записи оркестровой музыки пятидеся­
тых и смотрели на рекламные плакаты —  их в городе уста­
навливали с первого декабря. С  плакатов лучезарно улыбал­
ся Энди, а строки под его портретом сообщали: «Здесь, в 
f 1ью-Йорке, мы зажигаем света в пятницу тридцать пер­
вого декабря в семь вечера. Я люблю вас!»

Когда они выходили из машины на. нижнем ярусе гара­
жа, было два часа утра по римскому времени. Энди требо­
вался отдых — как-никак, он преодолел несколько часовых 
поясов. Договорились вместе позавтракать.

Розмари с официантом перенесли на несколько футов 
столик для скрэббла, чтобы освободить местечко у окна для 
обеденного стола и стульев. Затем Розмари очень медленно,
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держа подарок в ладонях, как в чаше, подошла к столу и с 
величайшей осторожностью прислонила ангела к  коробке 
со сластями, чтобы глазурованный Энди имел возможность 
видеть и сам был на виду.

Энди Кастивет Вудхаус сел, намазал булочку сливочным 
сыром и сказал:

— Превосходно выглядишь. Как раз такой я и рисовал
тебя в своем воображении.

— В одиннадцать тридцать у нас с Джо встреча в 
спортзале.— Розмари тоже села. На ней был розовый тре­
нировочный костюм и теннисные туфли.

— У  вас с Джо?.. Гм-м...
— Нам хорошо друг с другом.— Она расправила сал­

фетку.—  Я бы тебе посоветовала не совать нос в чужие де­
ла, но вчера мы с Джуди играли в скрэббл, поэтому я лучше 
промолчу. На что только не способны индианки, особен­
но униженные, с разбитым сердцем!

Наполняя матери чашку дымящимся кофе, Энди за­
стонал.

— Нет, правда, тебе должно быть стыдно.—  Вместо 
пальца она погрозила ему пакетиком с подсластителем.— 
Джуди очень хорошая девушка. А  какой скрэбблист! Два­
жды меня разгромила, а ведь я игрок не слабый. Я, правда, 
отказалась от двух минут на раздумья, но это оправдание 
слабое. Завтра или во вторник у нас матч-реванш.

— Меня к ней больше не влечет.—  Энди ухватил сереб­
ряной вилкой ломтик семги.—  Чего ты хочешь? Чтобы я 
изображал то, чего не чувствую?

— М ог бы хоть поговорить с нею по душам.
—  Ну конечно! Тебе ведь не приходилось иметь дело с 

женщиной, которая мнит себя окружным прокурором.— 
Он положил семгу поверх сливочного сыра.

— Такое впечатление, будто ты на перекрестном до­
просе,—  помешивая кофе, заметила Розмари.
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Ж уя пончик, он глядел в окно.
Розмари глотнула кофе и посмотрела на ангела:
—  Какая прелесть! Еще раз спасибо, милый, огромное 

спасибо.— Она глубоко вздохнула и придвинула к себе кор­
зинку с булочками и пончиками.

Энди тоже глубоко вздохнул.
—  Ты права,—  произнес он.— Я ей позвоню, только не 

сейчас К тому же по понедельникам она спит допоздна.
Розмари отрезала крошечный ломтик булочки.
—  Нас пригласили на сбор пожертвований для цере­

брального паралича. То есть для лечения от него. Среда, 
бальный зал, черный галстук. Я приду с Джо. Он говорит, 
что отлично танцует. Это правда?

Энди пожал плечами.
—  Неплохо.—  И  снова откусил сдобы с лососиной.
—  Я вот что подумала... Может, и вы с Джуди...
— Мама,—  с полным ртом проговорил он,—  меня к ней 

больше не влечет. И  тут я ничего не могу поделать. Пони­
маешь? Хотел бы, да не могу.

Она тончайшим, слоем намазала сыр на ломтик пончи­
ка и искоса взглянула на сына,

— Приведи кого-нибудь. У  Ванессы есть подружка?
— Не знаю.
Розмари откусила кусочек, прожевала.
— Я тут слегка отоварилась в бутике «Бергдорфа»,— 

сказала она.— Шесть старушечьих комплектов белья к ат­
ласному платью, точь-в-точь как у Джинджер Роджерс*. 
Если Джо возомнил себя Астером, я над ним посмеюсь. 
Надеюсь, не перегну палку.— Розмари откусила еще кусо­
чек пончика и принялась смотреть в окно: что-то показа­
лось ей интересным.

* Псевдоним американской киноактрисы Вирджинии Катрин Мак- 
мат (1911 —1995), танцевавшей п ряде мюзиклов вместе с Фредериком Аус­
терлицем, носившим псевдоним Фред Астер.
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Энди, наблюдая за ней, улыбнулся:
—  Ну разве ты не хитрая рыжая лиса? Ладно, твоя по­

беда, нас теперь четверо. Пара на пару. Но после Нового 
года будет небольшой отпуск, ладно? Только для нас двоих. 
Отдохнуть не мешает —  впереди очень хлопотный месяц.— 
Он нахмурился, наворачивая на вилку ломтик семги.—  Бо­
юсь, предстоит серьезная запарка Если верить последним 
опросам, во всем мире одиннадцать процентов взрослых 
до сих пор сомневаются в целесообразности повсеместно­
го зажжения свечей в полночь. Представляешь? Надо сроч­
но что-то предпринять. А  тут еще этот выпуск с параноика- 
ми-атеистами. По поводу его завтра в три у нас собрание. 
Тебя время устраивает? Крейг, Диана и Хэнк. Может, еще 
и Сэнди: у нее бывают хорошие идеи.

—  Тебе виднее. Ты их всех знаешь, я —  нет.
Он поднял вилкой свернутую в рулончик семгу. Розма­

ри пила кофе, сын жевал, глядя на нее.
Она опустила чашку.
—  Не делай этого.
—  Чего не делать?
—  Оставайся кареглазым, мистер умник. Энди, я серь­

езно. И  не говори, что у меня слишком буйное воображе­
ние.

Рассудив, что на собрании могут пригодиться кое-какие 
интересные сведения о типичных представителях атеис- 
тов-параноиков, в понедельник Розмари на цыпочках про­
кралась в комнату, где шло утреннее совещание телевизи­
онного отдела Кивнув Крейгу, Кевину, Ванессе, Помчи и 
отращивающему бороду и усы Лону Чейни-младшему — 
«Привет!» —  она двинулась прямиком туда, где, скорее все­
го, находился ее офис. Сюзанна, помощница Крейга, дол­
жна была объявиться в первый же понедельник нового го­
да, но Розмари надеялась ужиться с ней —  благо столов два.
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Она просмотрела репортажи и документальные филь­
мы и уже была готова прибегнуть к  помощи компьютер­
ного каталога, когда обнаружила годичной давности плен­
ку Пи-би-эс* под названием «Анти-Энди».

Просматривая фильм, Розмари ловила себя на некото­
рых сомнениях в его объективности. Диктор, симпатичный, 
хоть и излишне словоохотливый южанин, носил большой 
значок «Я люблю Энди», но материал, до которого в конце 
концов дошло дело, говорил сам за себя. Чего в нем только 
не было — от абсурдного до жуткого.

На чемпионский титул абсурдной части претендовала 
«Бригада Эйн Рэнд». Полдюжины болезненно желтых, 
стриженных под ежик членов «бригады» носили тенниски 
с большими изображениями долларовых купюр, и такие 
же доллары, только маленькие, были вытатуированы под 
эластичными банданами. «Бригада» ратовала за отмену на­
логовых льгот для религиозных организаций и требовала, 
чтобы на всех бумажных деньгах, не только на американ­
ских, печатали девиз: «Веруем в Здравомыслие»** ***.

Они захватили в Питтсбурге товарный поезд, привязали 
к бокам локомотива флаги со словами «Энди и прочие кол­
дуны, платите налоги!» и поехали по стране. Управляла по­
ездом единственная в организации женщина. Но эта сим­
волическая параллель с одним из романов Рэнд41** для 
широкой общественности выглядела полной бессмысли­
цей. В Монтане «бригада» бросила поезд и, по слухам,

* Частная некоммерческая американская корпорация, объединяю­
щая телестанции СШ А, Пуэрто-Рико, Виргинских островов, Гуама и аме­
риканского Самоа.

** Вместо девиза «Веруем в Бога», который можно увидеть на амери­
канских купюрах любого достоинства

*** Американская писательница (1905—1982), автор бестселлеров, на­
сыщенных философией объективизма. Доказывала, что в основе всех под­
линных достижений человечества лежат способности и труд индивидуума, 
что эгоизм есть блато, а альтруизм — зло.
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ci гряталась под крылышком капиталистов —  сторонни­
ков невмешательства государства в экономику.

Центристский же толк антиэндистов наилучшим обра­
зом представлял Американский союз в защиту граждан­
ских свобод. Он еще не сошел со сцены — напротив, до­
вольно энергично вел боевые действия. Его делегат ясно дал 
понять, что он любит Энди и высоко ценит все сделанное 
им  для улучшения межрасовых отношений, снятия про­
блемы абортов, решения ирландского вопроса и возвраще­
ния арабов и израильтян к столу переговоров. Если на то 
пошло, разве он сам не носит целых два значка «Я люблю 
Энди»? Но раз уж призывы Энди обращены к сильным 
мира сего, таким как Комитет начальников штабов и пра­
вители всех государств, то «БД» следует переименовать в 
«ВК», или «Всемирные Крошки», а если проблема — в Ев­
ропе, то вполне подойдет «ЕБ» — «Европейские Беби». 
И  надо ли Энди так сильно напирать на свое сходство с 
Иисусом Христом?

Грубо и глупо. От АСЗГС  Розмари такого не ожидала.
Страшные антиэндисты «Братья Смит» страшными 

были только для нее. Некоторые их акции, приведенные 
южанином в пример, украсили бы собой репертуар любо­
го комика из ночного клуба. Четверо горцев с бородищами 
под стать своим прозвищам нашли хижину в теннессий- 
ской глубинке и заняли глухую оборону. Вооруженные до 
зубов новинками военного «железа», они трубили на весь 
мир о том, что Энди — сын сатаны, антихрист, и что без 
боя они не сдадутся.

Но ФБР их перехитрило, и теперь братья Смиты — об­
ритые, перевязанные и продезинфицированные —  подвер­
гались психиатрическому освидетельствованию в федераль­
ной больнице.
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Собрание оказалось в высшей степени результативным 
и закончилось, пожалуй, егце до того, как началось. Участ­
ников было семеро: Энди, Джуди (с электронным блокно­
том), Диана, Крейг, Сэнди, Хэнк и Розмари. Они сидели в 
офисе Энди, выходящем окнами на южную часть Сентрал- 
парка и деловой центр города. Кофейный столик ломился 
под тяжестью овощей и орехов. Собравшиеся расположи­
лись вокруг него на черном кожаном диване и стульях; Хэнк 
сидел в своем моторизованном кресле.

— Розмари, ты была права! —  прошептала Джуди, на 
ее сари в лютиках сиял значок «Я люблю Энди».—  Сего­
дня ночью воссоединились любящие сердца.

Розмари порадовалась за девушку. И  за Энди, .лживого 
прохвоста: «Мама, меня к ней больше не влечет, и тут я 
ничего не могу поделать. Хотел бы, да не могу», Она улыб­
нулась ему и взяла морковку с протянутого ей блюда. Сын 
улыбнулся в ответ.

Все согласились с тем, что лучшее — враг хорошего и 
что каждому хочется эффективности и быстрой отдачи. Са­
мо собой родилось решение воспользоваться испытанной 
методикой •—• той самой, с помощью которой созданы де­
сять лучших рекламных роликов Энди. Иными словами, 
Энди и Диане предстояло занять два кресла на сцене в ам­
фитеатре этажом ниже и потрепаться часок-другой о па- 
раноиках-атеистах и их правах, а тем временем Мухам­
мед и Кевин поработают с портативными кинокамерами. 
Потом Диана засядет за. отснятый материал уже как ре­
дактор: резать, резать и снова резать.

Из испытан!гой методики сделали одно исключение: по­
болтать с Энди Диана предложила Розмари: судя по всему, 
тема волновала Рин ван Рози гораздо больше, чем Диану. 
Розмари была убеждена, что всех психов-атеистов необхо­
димо сослать на Северный полюс. Кроме того, в разговоре 
с нею Энди поведет себя гораздо эмоциональнее.
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— Она излучает искренность и чистосердечие,— под­
черкнула Диана.

—  А  ведь правда, Розмари,—  подхватил Крейг,— не хо­
чешь ли сняться? Мы ведь ничем не рискуем, хроме завт­
рашнего утра. Энди, надеюсь, ты не пропав?

Затем устроили небольшой отдых. Энди откупорил бу­
тылку вина, Уильям и Ванесса принесли другую. Уильям, 
при трех президентах служивший послом в Финляндии, 
выглядел настоящим красавчиком: светлые волосы, крас­
ный галстук, белая рубашка, синий костюм. А  судя потому, 
что его ладонь не упускала случая дотронуться до обтяну­
того мини-юбкой зада Ванессы, был еще и большим шут­
ником.

Пришли Ю рико и Полли — Розмари едва успела пере­
кинуться словечком с каждым из них,— а Мухаммед с Ке­
вином притащили кинокамеру. Затем налетел Джей, и 
вскоре здесь оказалось все ядро «БД», вся разномастная ко­
манда: и те, кто оборонял крепость, и те, кто коротал щед­
рый предновогодний отпуск. Все тринадцать.

11люс Розмари. Потягивая имбирное пиво и обсуждая 
с Хликом и Энди театральный сезон на Бродвее, она увиде­
ла Джуди, Та, находясь неподалеку, посмотрела на нее пе­
чально, а потом снова радостно; девушка вцепилась в руку 
Энди и улыбалась ему, а разговаривала с Джеем, взволно­
ванным донельзя: он ждал в январе града счетов. Розмари 
тоже не удержалась от улыбки, глядя, как Энди приглажи­
вает Джею перышки и, воздев правую руку, дает торжест­
венное обещание в первый же рабочий день января предо­
ставить в его распоряжение суммы, достаточные для того, 
чтобы «БД» выполнили все свои обязательства перед зако­
ном.

Диана позвонила вниз и заказала п и р о т  с крабами и 
четыре порции картофельных оладий.

Розмари поговорила с Ванессой о мотивационной пси­
хологии, с Ю рико — о компьютерах, с Энди и Полли — о 
креме для кожи.
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Когда засветились окна в домах и вечеринка пошла на 
убыль, Диана отправила Мухаммеда, Кевина и Полли 
вниз —• позаботиться, чтобы на девятом этаже остался бе­
зупречный порядок.

Джо Маффия - настоящий франт в смокинге — пере- 
кинулся парой фраз с руководителем оркестра и вернулся 
по краю переполненной танцевальной площадки к распо­
ложенному в центре зала столу на двенадцать персон. «Ча- 
ча-ча» закончился раньше, чем ожидала публика, и к тому 
времени, когда Джо потянул за собой Розмари, а Энди 
встал и взял за руку Джуди, музыканты поменяли ноты на 
пюпитрах и грянули попурри из Ирвинга Берлина.

Когда Энди с Джуди и Розмари с Джо вышли на танце­
вальную площадку, все остальные расступились — и две па­
ры закружили под теплые, но не чрезмерно, аплодисмен­
ты и мелодию «Танцуй и пой». Как в кино.

С  улыбкой глядя на Джо, Розмари прошептала:
— Господи, подумать только! Смотрят! Я этого не вы­

несу!
—• Не паникуй,—• посоветовал Джо. наклоняясь и заста­

вляя ее сильно прогнуться назад.— И  доверься мне, я все 
сделаю как надо.—  ( )н подпал се.— Розмари, в этом платье 
ты настоящая королева. Как раз для бальных танцев, про­
сто высший класс.

Пришлось расслабиться — выбора не оставалось. Сей­
час бы в самый раз бокал шампанского...

Джо вел в танце удивительно легко.
—- Теперь видишь, что я имел в в ид Я
—  Джо, да ты просто гений...
—  Мы с Ронни дважды в неделю ходим в Роузлэнд,— 

объяснил он.— Хочешь, свожу тебя туда как-нибудь? М ож ­
но надеть темные очки, многие так делают.

— Дай подумать.
—  Пожалуйста
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Энди тоже оказался хорошим танцором, он элегантно, 
стильно кружил нарядившуюся в белое сари Джуди. И раз­
ве черный 'галстук — не лучшее у крашение для мужчины? 
Без него мужская красота несовершенна.

■— Я при каждом удобном случае даю ему уроки,— 
сказал, глядя на Розмари, Джо.- - А  когда мы начинали, у 
пего обе ноги были левые.

—  В последний раз нас даже наградили тухлым яй­
цом! —  прокричал Энди через плечо Джуди.

Зрители рассмеялись, а в следующее мгновение засуети­
лись, возвращаясь на танцевальную площадку. Еще мгно­
вение — и на ней вновь было яблоку негде упасть; лампы 
уже светили раза в два-три слабее, а оркестр играл «.Меня­
емся партнерами».

Джо улыбнулся:
— А  ведь Энди умеет говорить подходящие слова в под­

ходящее время, правда? Как думаешь, в чем т\т дело? Б том, 
что он сын артиста?

Розмари глубоко вздохнула:
— Кто знает?
— Я не имел в виду, что тут обошлось без тебя. Удиви­

тельно, почему за все эти годы никто не заинтересовался 
судьбой твоего бывшего. 11охоже, он..

Энди похлопал Джо по плечу:
— Меняемся партнерами — приказ Ирвинга Берлина.
Розмари и Джуди улыбнулись друг другу к  подчинились

воле Ирвинга Берлина.
Энди предпочел танцевать в обнимку и продекламиро­

вал матери на ухо:
—  «Разве не видишь, как я хочу поменяться с ним ме­

стами? Может быть, сменишь партнера и потанцуешь со 
мной?»

— Решил в эстрадные певцы податься?
—  Это дойдет под рубрикой «великое общение». Как и 

твое платье. «1 И  зад. иль ты сошел с ума?»
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Он оторвался от Розмари и повел, кивая танцующим 
рядом парам со словами: «Люблю вас».

Она перевела дух и, когда Энди ее поворачивал, посмот­
рела ему в глаза,

—  Крейг там с ума сходит, не знает, что вырезать,— 
сказал он.—  Из тебя. Меня уже всего выкинул. Ну, почти 
всего. Назовем этот выпуск «Мама Энди».

—  А  я вас обоих люблю! — крикнула им девочка лет 
восьми-девяти; она танцевала, стоя на туфлях отца.—  Мы 
зажжем свечи в Колониальном Вильямсберге*.

—  Люблю тебя, милочка,— сказала ей Розмари.
—  Люблю тебя, лапочка,— крикнул Энди. И  улыбнулся 

матери.— Хочешь еще выступить? — Он наклонил ее поч­
ти до самого пола.— Насчет того, когда зажигать свечи в 
разных часовых поясах.

— С  удовольствием. Вообще-то я уже подумывала, не 
начать ли карьеру киноактрисы.

—  Не надо,— улыбнулся он.
— Почему? Я же великий излучатель искренности и чи­

стосердечия, забыл? С  Нового года начинаю новую жизнь, 
буду излучать самостоятельно в каком-нибудь телешоу. Ме­
ня уже пригласили на ленч все телекомпании, и я не соби­
раюсь отказываться.

—  Не надо слишком уж полагаться на этих людей. Они 
быстро загораются и быстро остывают,— серьезным то­
ном проговорил Энди, кружа ее в тануе.

Розмари отстранилась и внимательно посмотрела на сы­
на. Энди пожал плечами.

— Просто я не хочу, чтобы в один прекрасный день 
тебя постигло горькое разочарование.— Он отвернулся.

* Памятник новоанглийской архитектуры XVIII века; около ста пяти­
десяти отреставрированных зданий и парк к городе Бильямсбергс, штат 
Массачусетс.
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— Да что ты, Эндрю, брось! Бог увидишь, как они за­
прыгают, когда я скажу, что заинтересована. И  не остынут, 
не беспокойся. Ты же знаешь, это правда.

Он встретил ее взгляд и кивнул.
•— I Гредполагаю.
— Предполагаешь?
— М ы назовем близнецов Эндрю и Розмари! — про­

пела рядом с ними женщина с огромным животом, обтя­
нутым зеленым шелком.

— Люблю вас обоих! —  вторил ей супруг.
Оркестр заиграл «Синие небеса»,
— Благослови их! —  воскликнула Розмари, раскачива­

ясь вместе с Энди.—  Скажи «люблю вас!».
Она дернула сына за волосы на затылке, и он посмотрел 

на танцующую пару. Сказал «люблю вас» и провожал взгля­
дом, пока они не исчезли среди других танцоров.

Розмари глубоко вздохнула, пригладила ему волосы, при­
льнула щекой к его плечу. И  тихо запела, поворачиваясь 
вместе с ним:

11ичего, кроме синих небес,
Отныне и навек.
Никогда не видал я.
Чтоб солнце сияло гак ярко...

Энди потряхивал головой, словно гнал прочь хмель, и 
улыбался танцующим вокруг.

Они остановились перед дверью ее номера.
Джо выглядел несколько смущенным и растерянным. 

Его руки потянулись к голым плечам Розмари —• и застыли 
совсем рядом, в одной десятой дюйма от них. Казалось, он 
не смеет преодолеть эту последнюю десятую часть дюйма, 
не может решиться на столь дерзостное интимное прикос­
новение, хотя и понимает, что оно будет ему дозволено... 
Более того, в данной ситуации неприлично не совершить 
этой дерзости.
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— Мама Энди,—  в каком-то священном ужасе произ­
нес он.— Мне даже не верится..

Дежурный в холле отсутствовал. Возможно, парню ус­
пели подсказать, что ему самое время прогуляться в туалет 
и подольше мыть руки.

— Джо,—  решительно сказала Розмари,— иногда сла­
ва и впрямь ударяет мне в голову Но вообще-то я хорошо 
осознаю, что Энди не Иисус, а я нс Дева Мария. Меня зовут 
Розмари, фамилия моя Рейли, и я родом из Омахи. М уж ­
чины в нашей семье университетов не заканчивали, зара­
батывали на жизнь физическим трудом, должали мяснику 
и булочнику. Словом, я не из аристократического рода.

Джо сделал глубокий вдох, выдохнул короткое: «Яс­
но:» —  решительно обнял Розмари и склонился к ее губам. 
Она с готовностью обвила руками его шею, и они слились 
в долгом поцелуе.

Когда они оторвались наконец друг от друга, Розмари 
улыбнулась, достала из сумочки карточку-ключ, вставила 
ее в прорезь замка и открыла дверь.

Повинуясь указующей ладони, Джо вошел i гервым. Роз­
мари последовала за ним и заперла за собой дверь.

В гостиной она достала из бара две миниатюрные буты­
лочки «Реми Мартен» и два бокала. Они сели на софу, чок­
нулись, выпили, а после долго-долго обнимались и целова­
лись в едва освещенной комнате.

—  Должен тебе кое-что сказать...—  произнес Джо, не­
жно гладя ее щеку после очередного поцелуя.— С тех пор 
как я расстался с Ронни, я вел отнюдь не монашеский об­
раз жизни. А  поскольку в мире гуляет страшная зараза, я 
считаю своим долгом провериться, прежде чем мы... ну, ты 
понимаешь» Не хочу подвергать тебя риску. Но у меня есть 
предложение. Буду рад, если ты согласишься.

—  Что за предложение?
—  Насчет новогодней ночи. Все мы будем торжествен­

но зажигать свечи по случаю наступления двухтысячного
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года —  и вам с Энди придется делась это перед камерами 
и при огромном стечении публики. Поскольку это будет в 
семь часов вечера по нашему времени, то мы с тобой могли 
бы зажечь свечи еще раз — уже в полночь и только вдвоем. 
Пару лишних свечей я уж  как-нибудь припасу.

— - Замечательно придумано, Джо,— с улыбкой согла­
силась Розмари.

Они снова слились в долгом поцелуе.
— По-моему, это здорова: начать новое тысячелетие с 

хорошего... м-м-м!
Розмари рассмеялась.
— Давай выпьем за грядущий хороший «м-м-м>>,— ска­

зала она.
— Полагаю, по количеству секса первая ночь двухты­

сячного года переплюнет любую ночь в предыдущие десять 
веков. Как только погаснут свечи, все побегут по койкам — 
и такой скрип пойдет по всей планете!

Тут они весело чмокнули друг друга в губы и уже на 
пару расхохотались.

- Бог уж никогда не думал, что между нами может 
что-нибудь быть. Приятнейшее чудо, черт возьми! —  от­
смеявшись, сказал Джо.

— А  для меня это не сюрприз,— весело заявила Розма­
ри.— Когда я увидела тебя в первый раз, то сразу решила: 
старичок, но какой сексуальный!

— Ну спасибо, Розмари. Всем комплиментам компли­
мент!

— Да ты не дуйся. Я ведь тогда по инерции продолжала 
считать, что .мне тридцать один... Впрочем, я и сейчас вре­
менами забываю о своем реальном возрасте.

■— И  правильно делаешь, Целуешься ты как восемна­
дцатилетняя.

— Правда? — Розмари отставила бокал и поцеловала 
Джо еще раз.
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Глава 10
Несмотря на то что они с Джо п]помиловались далеко 

за полночь, следующим утром Розмари проснулась рано и 
со свежей головой,

А возможно, она проснулась такой бодрой именно от­
того, что они с Джо промиловались далеко за полночь. По­
хоже, она почти позабыла, насколько это приятно: быть в 
близких отношениях с мужчиной, даже в тех жестких гра­
ницах, которые установил милый и деликатный Джо. Она 
нс в обиде на пего. Отнюдь. Ей даже по вкусу такое неспеш­
ное, поэтапное возвращение к сексуальной жизни: ведь как- 
никак она не была с мужчиной целых семь лет —■ и это по 
се часам. А если добавить двадцать семь лет комы, то вый 
дет тридцать четыре гада без секса. Тридцать четыре года! 
От одной мысли рехнуться можно!

Она заранее предвкушала, прелесть новогодней ночи с 
Джо.

Сегодня у нас что? Четверг, девятое декабря. Надо бы 
поговорить с ним. Сколько времени займет полная меди­
цинская проверка? Точно ли он уложится до Нового года? 
11 какую форму будут иметь их романтические отношения 
до намеченного свидания в постели? Ведь им, как умудрен­
ным жизнью людям, пожалуй, должно вести себя с подо­
бающим достоинством, без юношеских выходок...

А впрочем, о радостях новогоднего секса можно будет 
подумать и  позже, благо время не поджимает. Сейчас есть 
вещи более насущные. К  примеру, поучаствовать в том, 
чтобы подготовка к зажжению свечей прошла без сучка 
без задоринки и чтобы нигде в мире не вышло осечки.

И  опять, стоило только Розмари подумать о зажжении 
свечей в новогоднюю ночь, как ее воображению вновь пред­
ставилось это великоле] шое событие, красота и силшэличе- 
ское значение которого снова и снова потрясали ее до глу­
бины души.
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Н с далее как во вторник она узнала новые захватываю­
щие дух детали. Оказывается, восемь миллиардов зажжен­
ных свечей будут снимать из космоса два спутника! Кар­
тинки с орбиты пойдут 1 ю телевидению —  и одновременно 
в прямом эфире прозвучит на всю планету концерт, в ко­
тором примут участие. «Бостон-Попс» и Большой мормон­
ский хор.

Даже если Энди отнюдь не ангел, он, безусловно, вели­
чайший художник, ибо это всепланетное зажжение свечей 
было по сути своей гениальным творением суперсовремен­
ного концептуального искусства, понятным и полным зна­
чения для всего человечества, а не для группки высоколо­
бых ценителей прекрасного.

Конечно, Энди слегка чокнрый...
Но ведь известно, что у редкого настоящего художника 

крыша на месте.
Только чокнутый позволил бы себе так непристойно 

прижиматься к матери во время танца. Добрая дюжина 
людей могла заметить...

Он мог бы по крайней мере не выкидывать свои фоку­
сы где попало!

Хотя бы не на .людях!
Нет, очевидно, она просто обязана еще раз перегово­

рить с сыном и попытаться образумить его раз и навсегда.
Розмари раздвинула занавески. Б лицо ударили потоки 

солнечного света Перед ней. внизу, расстилалась Пятая аве­
ню. Боже, сколько солнца!

Никогда в жизни она не видела такого яркого света!
И такого количества бегунов!
Охота же им всем спозаранку, в холодное декабрьское 

утро!.. По дорожкам парка в обоих направлениях трусили 
люди в спортивной форме, некоторые даже в шортах —  с 
голыми ногами. Бр-р! Самой холодно становится! Как же 
надо быть сдвинутым на своем здоровье, чтобы так терзать 
себя перед длинным напряженным трудовым днем!..

- 334 -



В следующий момент Розмари уже натягивала теплые 
леггинсы и свитер. Шарф вокруг шеи, мягкая шапочка с 
опущенными полями, солнцезащитные очки, чтобы не уз­
нали,—  и вперед! Через пять минут она бежала в толпе ут­
ренних нью-йоркских безумцев, в глазах которых прочи­
тывалась решимость при необходимости даже умереть в 
борьбе за свое здоровье. У  большинства были на груди знач­
ки с надписью «Я .ноблю Энди». Изредка встречались более 
оригинальные декларации типа «Я люблю Моцарта» или 
же признания в любви к шоколаду, сексу или Лонг-Айленду.

Никогда Розмари не чувствовала себя такой умиротво­
ренно-счастливой!

Весело напевая что-то про любовь и кровь, она бежала 
все дальше и дальше... пока не сообразила, куда несут ее 
н о т ,

Розмари оказалась у западного входа в Септрал-парк. Не­
подалеку находился Брэмфорд. Она подняла глаза... И  дей­
ствительно, вот он: край покатой крыши, а дальше башен­
ки, наполовину скрытые ветвями высоких деревьев. Но тот 
ли это особняк? Как разительно он изменился! Он посвет­
лел — и стал почти неузнаваемым.

Розмари пропустила машины и перебежала через до­
рогу.

С  непривычки она устала, в боку кололо —  пришлось 
перейти на быстрый шаг.

Она спустилась по улице, идущей с уклоном вниз, по­
вернула направо, потом налево — и вот он, массивный кир­
пичный дом в помпезном готическом стиле. Да, это он, до 
боли знакомый Брэмфорд.

Вблизи стало ясно, что дом не покрасили, а просто ка­
ким-то образом почистили, применив какую-то хитрую 
современную технологию. И  он из закопченного, мрачно­
го монстра превратился в веселенький особнячок — что- 
то вроде молодящегося дородного старика, который норо­
вит выглядеть юным козликом. Темный волчище Брэмфорд 
превратился в бледно-розового ягненка Жутковатые гор­
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гульи напрочь срезали, На шпице развевался огромный 
звездно-полосатый флаг.

Это уже не Брэмфорд.
Это «Дом. Где Вырос Энди». Национальная святыня.
Розмари печально усмехнулась и покачала головой. Во 

дворе небось вовсю продают футболки с символикой «Бо­
жьих Детей», а также с портретами Теодора Драйзера и 
Айседоры Дункан, которые в свое время жили в этом доме,

Интересно, подумала она с горьким сарказмом, а майки 
с рожей Адриана Маркато, вызывающего заклинаниями 
Сатану, здесь тоже продают? Есть ли у них картинки, изоб­
ражающие сестричек Тренч, которые варят настойку из 
волчьей ягоды д,ся своих ведьминых надобностей? Ведь эти 
люди тоже были жильцами Брэмфорда...

За ее спиной раздался громкий женский всхлип.
Она повернулась и увидела низинку за штакетным ог­

раждением и шеренгой кустов. В низинке кружком стояли 
несколько человек, старуха уводила прочь рыдающую мо­
лодую женщину в черном.

Розмари закрыла плаза. Просунула пальцы под очки, с 
силой надавила на глазные яблоки, покачалась.

Немыслимое. То самое, о чем она запретила себе думать 
и не думала с того мгновения, когда впервые (ровно месяц 
назад) увидела на телеэкране Энди. И  вот теперь Нелтысли- 
мое подошло сзади и похлопало ее по плечу.

Она подняла голову, опустила очки, стряхнула руку Не­
мыслимого. Надвинут шапку на глаза, закрыла шарфом 
рот и пошла искать путь на лужайку.

Ей удалось найти ответвление от проспекта — асфаль­
товый изгиб под указателем «Земляничные поля». И  этот 
изгиб привел к людям. Их было шестеро или семеро, и они 
стояли вокруг черно-белого узорчатого диска, врытого в 
землю, и на том диске лежали цветы и сложенные бумаж­
ки. Кое-кто из мужчин и женщин смотрел вверх, как при 
молитве, другие печально взирали вперед. Несколько че­
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ловек в отдалении нацеливали стрекочущие и щелкаюшие 
кинокамеры и фотоаппараты и медленно приближались к
диску,

Статная женщина левантийской внешности уронила 
охапку алых роз. Ее веки были смежены, губы шевелились. 
Вея она была в черном, как и молодица, присевшая со ста­
рухой — ее матерью? —  поплакать на одну из стоящих не­
подалеку скамеек.

Розмари решила держать себя в руках. Должно быть, 
это галлюцинация, видение: Немыслимое как-то сумело 
прокрасться в ее разум. Сейчас Энди тридцать три года — 
в таком же возрасте Христа прибили к кресту.

Эти люди из детства Энди собрались вокруг еще не су­
ществующей усыпальницы. Но когда-нибудь она появится.

Сделав глубокий вдох и прижав кулаки к бокам, Розма­
ри направилась к диску.

Он представлял собой выложенное черными и белыми 
плитками мозаичное колесо с причудливо зазубренными 
спицами. В центре среди красных роз виднелись черные 
печатные буквы: «МАГИ». Розмари подняла очки — убе­
диться. что не ошиблась.

Слово ничего ей не говорило. Она не знала, о чем мо- 
лятся или что предвещают эти умники. Впрочем, разве это 
важно? Она опустила очки, поправила шапку и шарф и 
быстро миновала скорбящих. 11о другой дорожке пошла 
к  проспекту, в конце которого золотилась верхушка стек­
лянной башни. Налетев на кого-то, она бросила через пле­
чо: «Извините».

Ей вдогонку погрозил кулаком старикашка в бейсболке:
—  Тоже мне, Грета Гарбо! Смотри, куда идешь!
На проспекте Розмари остановилась, перевела дух и пе­

репела на другую сторону, к улице, огибающей парк с юга.
И  с потоком таких же рассеянных, не глядящих, куда 

идут, людей побрела к Энди, к башне из ослепительного 
золотого света.
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Когда Энди во вторник сообщил матери, что электрон- 
[ 1зя карточка дает ей доступ к его личному сверхскоростно­
му лифту, она и не предполагала, что по своей доброй воле 
захочет когда-нибудь прокатиться на этой чертовой ракете.

А сегодня выдалось такое странное утро, что Розмари 
не задумываясь вошла в кабину и нажала кнопку «10». Бы­
ло еще довольно рано, но, по словам журналистов, рабо­
чий день Энди начинался с восьми утра.

Из-за приоткрытой двери кабинета доносился! его го­
лос Он с кем-то препирался по телефону. Идя по коридо­
ру мимо пустых комнат по направлению к кабинету сына, 
Розмари невольно услышала часть разговора.

—  Ну что вы упираетесь! — с жаром говорил Энди не­
известному собеседнику.— Пожалуйста! Ну пожалуйста! 
Дайте же мне закончить дело! Да, половина заказа в Китае 
и в Ю жной Америке еще не готова, но имейте немного 
терпения —■ онирке к пятнице выполнят свои обязатель­
ства. Паниковать нечего.

Розмари подошла к карн ету  и замерла у двери. Она нс 
собиралась подслушивать, но и мешать Энди тоже не хоте­
лось. Теперь она видела его сквозь приоткрытую дверь — 
он, в джинсах и в голубом свитере с солнцем на груди и на 
спине, сидел в кресле вполоборота к пей и свободной ру­
кой нервно ерошил волосы,

—  Ну... Ну... Да... Касательно телевидения —  у нас все 
схвачено. Начиная с тринадцатого и до самого Нового года 
запустим два ролика -— они будут вертеться на всех кана­
лах по сотне раз в сутки. Те самые два рекламных ролика, 
что вам очень понравились. Помните, в одном внук и де­
душка? Ну да... Да как вам в голову пришло сделать такое? 
Послушайте, вы меня без ножа режете!

Розмари не понимала, о чем идет речь, но догадывалась, 
что разговор малоприятный. Она сняла шляпку и темные 
очки и, держа их в одной руке, другую руку протянула, что­
бы толкнуть дверь и войти, как только сын закончит теле­
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фонную беседу. Ноздри щекотал запах свежесваренного 
кофе.

— Да говорю вам, цифры выправляются! Дальше будет 
еще лучше. Нет, умоляю, не делайте этого •— я считаю, что 
это неуместный и непрактичный шаг... Да, да, разумеется, 
она не откажется —  это я вам гарантирую.

Тут Энди повернул голову и заметил мать.
Она попятилась, виновато замахав руками — дескать, я 

исчезаю, я не ко времени.
Он мотнул головой, улыбнулся и жестом пригласил ее 

войти.
—  Слушайте, Рене, тут моя мама пришла. Гак что из­

вините меня и давайте закругляться. Значит, мы с вами до­
говорились, хорошо? Ну, ну, не начинайте сначала! Стало 
быть, я на вас рассчитываю. Приятного вам полета. Пере­
дайте Симоне мою личную благодарность за щедрое по­
жертвование в наш фонд. Желаю ей удачных концертов — 
завидую тем, кто будет наслаждаться ее великолепным го­
лосом! Привет вашим прелестным внучкам. Всего доброго.

Энди повесил трубку и весь перекривился.
— Уфф! —  сказал он.—  Спасибо тебе, что кстати при­

шла и выручила меня. Рене —  один из моих вернейших и 
важнейших соратников, но порой он бывает таким шилом 
в заднице! Вон, даже руки вспотели! — Энди рассмеялся и 
вытер ладони о джинсы.—  А  его женушка —  худшее в ми­
ре сопрано!

Энди вскочил навстречу матери, крепко взял ее за пле­
чи и крепко же поцеловал в щеку.

Она сама продлила их объятия — прижалась щекой к 
его груди, да так и осталась. Сердце в груди преступно за­
колотилось, но она все не отстранялась.

—  Э-э, да ты вся холодная! —  воскликнул Энди.— Не 
иначе как занималась бегом?

— Угу,— только и промолвила Розмари, отогреваясь на 
его груди.
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— Вместе с Джо?
— Нет, одна.
— И никто не цеплялся?
Она молча тряхнула рукой со шляпкой и темными оч­

ками.
Теперь Энди сам отодвинул мать от себя и, держа за 

плечи на расстоянии вытянутых' рус. с тревогой спросил, 
заглядывая ей в глаза;

— Что случилось? У  тебя вид какой-то не такой.,.
—• Я волнуюсь за тебя,—  сказала Розмари.— Боюсь, как 

бы чего не приключилось...
Он вздохнул и неопределенно мотнул головой.
—  От судьбы не уйдешь. Всякое может случиться. С  ужа­

сными людьми и вещи приключаются ужасные. За приме­
рами далеко ходить не надо: взять того же Стэнли Шанда, 
которого автомобиль размазал по стене...

— Прекрати! — воскликнула Розмари, довольно чувст­
вительно ударив его по руке.— И  слышать не хочу такие 
мерзости!

Энди пожал плечами.
—  Сама начала. У  тебя какие-то конкретные опасения? 

Или просто так?
— Ничего конкретного. Навалился вдруг страх —  сама 

не знаю отчего... Я была возле Брэмфорда...
Розмари осеклась и бросила быстрый взгляд на сына.
— A -а, так ты видела, что с ним сделали!
Она кивнула.
—  Чувствую свою вину за то, что я это допустил,—  при­

знался Энди.— Но это не могло тебя напугать. Я вижу, ты 
чем-то очень и очень расстроена. Успокойся.— Он погла­
дил ее по плечам.

—  Я видела...— начала она и снова осеклась.
—  Что? — с терпеливой улыбкой спросил он.
Розмари передернула плечами, вздохнула и солгала:
—  Так... одного человека со значком против тебя.
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— Наверное, типчик из группы «Истинных Сыновей 
Свободы». Их никто всерьез не воспринимает. Шутовская 
организация! Тебе вообще не следует всерьез бояться за 
меня. При такой охране я не в большей опасности, чем 
любой средний гражданин нашей страны, Скорее даже в 
меньшей опасности, чем средний гражданин. Не забывай, 
что меня все любят.

— Все-то все... да не все,— сказала Розмари. Затем по­
тупила глаза и прибавила: —  А  ну как узнают правду?

— А кто ж им эту правду скажет? — фыркнул Энди.— 
Ты нс проболтаешься. Я не проболтаюсь. Так что и гово- 
рить-то не о чем. Хочешь кофе? У  меня туг целым кофей­
ник. Свеженький, Чувствуешь аромат?

Розмари тяжело вздохнула: какой же он все-таки бес­
печный... и милый!

—  Ну давай, наливай.
Он быстро чмокнул мать в лоб и пошел наливать кофе. 

Она размотала шарф и присела на диванчик, потирая за­
стывшие руки.

— В следующий раз бегай вместе с Джо,— наставите,- 
но сказал Энди.—  Или со мной. Или на худой конец с ох­
ранником. Поверь мне, если кто-нибудь тебя узнает, толпа 
может на радостях запросто смять столь хрупкую женщи­
ну. Не рискуй такими вещами!

—  Ладно, убедил.—  отозвалась Розмари.
Энди поставил на столик рядом с ней голубую чашку с 

солнышком на боку и вазочку с фруктозой.
— Я хотел позвонить тебе, да решил, что рано,— ска­

зал он, присаживаясь рядом с матерью.— До разговора с 
Рене я успел переговорить с Дианой. У  нее родилась оче­
редная гра-а-андиозная идея — ничего мельче она, похо­
же. никогда не рожает. Однако этот ее проект, как и все 
прочие, мне вполне по душе. Я надеялся, что ты не отка­
жешься принять участие. Но если ты занята или не распо­
ложена, то я, конечно, настаивать не стану...
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Индианка настигла ее у дверей в женский туалет и за­
тащила ту да.

— Розмари, мне надо с тобой поговорить,— затворяя 
дверь, сказала она.

Пригнулась, посмотрела, не видно ли чьих-нибудь ног 
под дверцами кабинок, встала, перевела дух и одернула сари,

—  Джуди! Что за черт! —  Розмари потерла руку.— Ка­
кая перемена! Давно ли ты годилась на роль в фильме «Я гу­
ляла с зомби»? Рада, что ты пришла в себя,

•— Извини,—  сказала Джуди.—  И  за мое поведение — 
ничего лучше не смогла придумать, чтобы выдержать эту 
поездку,—  и за то, что причинила тебе боль. Так хочется 
побыстрее убраться отсюда! Я ухожу. Пожалуйста, давай 
сегодня вечером встретимся. Это необходимо!

— Уходишь? —  спросила Розмари.
Джуди кивнула:
— Из «БД». И  уезжаю из Нью-Йорка.
— О Джуди! Я знала, у вас с Энди проблемы...
— Были,—  сказала Джуди.—  Все кончено. Я это поняла 

в Дублине уже на вторую ночь. Помнишь? В тот вечер у 
него поднялась температура, после того как вы с ним уго­
дили под дождь. Где это случилось, в парке?

Розмари кивнула.
Джуди глубоко вздохнула,
— Ему нравилось, когда я с ним играла в няньку или 

мамочку, Я слышала, это всем мужчинам нравится. Но в ту 
ночь... Ладно, потом. Пожалуйста, найди для меня время. 
Столько надо тебе рассказать, я просто обязана это сделать, 
прежде чем уйду. И  еще я хочу кое о чем посоветоваться.

— Джуди,— сказала Розмари.— я росла в Омахе и вос­
питывалась по-простому. Меня не тянет совать нос в лич­
ную жизнь сына.

—  Личная жизнь тут ни при чем,—• возразила Джуди.— 
Я имею в виду совсем другое. То, о чем ты и сама скоро 
прочтешь в газетах. В апреле или мае, а может, и раньше.
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Розмари пристально посмотрела на индианку.
—  И  что же ты имеешь б виду?
— Потом псе объясню,— пообещала Джуди.—  И умо­

ляю, не говори Энди, что я ухожу. Запора или даже сегодня 
вечером я ему сама позвоню, но если встречусь с ним, не 
выдержу. Всякий раз от его проникновенных взоров и ро­
мантических слов я превращаюсь в медузу — а потом пре­
зираю себя.

Розмари глубоко вздохнула:
— Ладно. Сегодня вечером. В восемь устраивает?
— Спасибо.—  Джуди пылко сжала ее руки.— Спасибо.
Они вышли в просторный коридор. В нескольких ярдах

от дверей ждал в кресле Хэнк, его луноподобное лицо сия­
ло, глаза за очками блестели.

—  Ну ладно, Розмари,— сказал он,— давай похвастай, 
что там у тебя было с его величеством.

—  О да, пожалуйста,— подхватила Джуди.— Я и сама 
хотела спросить.

— Хвастать совершенно нечем,—  ответила Розмари — 
Вы же знаете этих так называемых английских репортеров. 
Король мне поцеловал руку. А чего вы ожидали? Что он ме­
ня отшлепает?

—  Ну что ж,— кивнул Хэнк,— занятные новости. А  у 
меня уже есть результаты субботнего опроса.

—  Хорошие? — поинтересовалась Розмари.
Джуди коснулась ее плеча.
— Отличные. До встречи.—  Она поцеловала Розмари в 

щеку.—  Хэнк...
— Позабочусь,—  пообещала Розмари и двинулась к 

Хэнку.
—  Во-первых, всю неделю крутили ролик «Они у нас за- 

жгут свечи!»,— сообщил Хэнк.— Количество отрицатель­
ных ответов упало с двадцати двух процентов до тринадца­
ти. Гляди.

— Не верю.—  Розмари склонилась над распечаткой. 
И присвистнула.
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Хэнк, глядя на нее, улыбался. И  вдруг, покачав головой, 
сказал:

— Привет.
Розмари повернулась, выпрямилась и тоже сказала:
—  Привет.
В дверях женского туалета стояла Сэнди, невозмутимая 

блондинка в бежевом костюме с высоким воротом. Долж­
но быть, она была в одной из дальних кабинок и, конечно, 
не слышала, о чем говорила Джуди,

Сэнди с улыбкой вышла, в коридор.
— Здравствуй. С  возвращением. Надеюсь, ты не слиш­

ком устала от полета через несколько часовых поясов. Н а­
верное, восхитительное путешествие?

—  Увидимся.—  Хэнк развернул кресло и поехал по ко­
ридору.

—  Ладно, милая, колись! —  Сэнди вцепилась в Розмари 
наманикюренными ногтями.—  Что там за шашни с его ве­
личеством?

— Совершенно ничего не было,— ответила Розмари.— 
Ты же знаешь, на что способны английские репортеры.

Они шагали вслед за креслом Хэнка, склонив головы 
друг к другу,

Навстречу вышел Крейг. Они с Хэнком поиграли: Хэнк 
прорывался, Крейг не пускал.,, Затем Хэнк показал ему рас­
печатку, и минуту-другую все, нагнувшись, читали.

Потом Розмари помахала остальным рукой и пошла на 
телестудию. Хэнк поехал дальше по коридору, а Крейг на­
правился в мужскую уборную. Сэнди осталась на месте.

—  Крейг,—  сказала она,— когда управишься, надо бу­
дет поговорить.

Многое показалось странным незамыленыым глазам и 
ушам Рила ван Рози. Например, то, как в тысяча девятьсот 
девяносто девятом году средства массовой информации 
писали и говорили о террористах, беругцих на себя ответ-
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ствснность за злодеяния. Сестра Агнес расколола бы указку 
и углубила борозды на своем столе: «Мы заявляем, что это 
хорошо! —  Бац! — Ответственность подразумевает’ зрелость 
и сознательность! — Бац! —  Они признают свою вину! —  
Бац! — Позор тем, кто скажет иначе!»

Стараниями Энди терроризм, достигший в прошлом го­
ду жуткого пика, пошел на спад, но варварские злодейства 
все еще случались, и не только на Ближнем Востоке. В то 
утро, когда Энди, Розмари и Джуди высадились в белфаст­
ском аэропорту, они узнали, что в Гамбурге от новой раз­
новидности газа, давно облюбованного террористами, по­
гибли свыше шестисот человек. И  никто пока не «взял на 
себя ответственность». На. пострадавшей территории — в 
десятках припортовых кварталов — в воздухе еще витал 
ядовитый газ. Подробностей не сообщалось.

На обратном пути Розмари подбросила Энди идею. По­
чему бы не снять ролик или не выступить в телепередаче с 
призывом ко всему человечеству: давайте сами перестанем 
говорить как террористы, и тогда немногие отщепенцы ос­
танутся без питательной среды и волей-неволей начнут ду­
мать «цивилизованно». Энди признал, что мысль неплохая 
и в будущем году может пригодиться, однако особого эн­
тузиазма в его голосе Розмари не уловила, так что решила 
испробовать иные подходы и записала кое-какие мысли в 
электронный блокнот. Либо придется расшевелить сына, 
либо предпринять что-нибудь самостоятельно.

Впрочем, не на этом было сосредоточено ее внимание, 
пока она звонила ему, чтобы поговорить о снижении числа 
отрицательных ответов после ролика «Они у нас зажгут 
свечи!» на девять пунктов. (Вот оно, ее излучение!)

Занято: Энди с кем-то разговаривает по телефону. Нет, 
ему обязательно надо сейчас же увидеть распечатку.

Она позвонила еще раз через полчаса —  автоответчик.
Она позвонила Хэнку и снова услышала записанный на 

пленку голос.
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Розмари встала —  пойти поговорить с Крейгом. Отво­
рила дверь и выпучила глаза от изумления.

Телевизионный отдел пуст!
Ни Крейга, ни Кевина —  никого...
На экранах трех телевизоров —  ничего. Мистика, да и 

только! Она прошла мимо безлюдных кабинок, где до сих 
пор всегда можно было уловить признаки жизни —  если 
не в этих кабинках, то в центральном коридоре и располо­
женном сразу за ним юридическом отделе: смену освещен­
ности, звук шагов, далекую канонаду колшьютерной игры... 
А  сегодня —  тишина.

И  нерушимая неподвижность.
Розмари вернулась в офис. Позвонила Сэнди, услышала 

ее голос на автоответчике.
Взяла «Таймс», посмотрела дату: понедельник, 20 декаб­

ря 1999 года («Число жертв в Гамбурге достигает...») —  и 
поняла наконец, почему все так таинственно исчезли.

И  почему ей тоже следует исчезнуть. Сейчас же.
На предрождественскую беготню по магазинам оста­

лось всего пять дней.

Неузнаваемая в головном платке, темном свитере, слак­
сах и солнцезащитных очках, Розмари неспешно разгляды­
вала принаряженные к Рождеству витрины бутиков в вес­
тибюле. Коридорные помахали руками в белых перчатках, 
она помахала в ответ, остановилась, чтобы посмеяться и 
сказать: «Вы же знаете этих английских репортеров...»

Привезенные из Дублина свитеры почта уносила всем 
ее родным братьям и сестрам, двоюродным братьям и се­
страм, племянникам и племянницам, но предстояло ода­
рить еще уйму народа: персонал «БД» (семеро мужчин, пять 
женщин), несколько человек из гостиничного штата, ко­
торые заслуживали не только чаевых в конвертиках (двое 
мужчин, две женщины), Энди и Джо.

Разумеется, с Энди дело обстояло совсем непросто.
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В прошлое Рождество легче легкого было найти для не­
го подарки: трехколесный велосипед, составные картинки- 
загадки и две книжки Доктора Сьюса*. Но теперь, спустя 
чуть больше шести месяцев, перед Розмари встала серьез­
ная проблема. Ведь Энди на двадцать восемь лет старше и 
знает, кто его настоящий отец. Вопрос не в том, что ему 
купить, а в том, по какому поводу.

Сделать ему подарок к Его дню рождения?
Да, решила она. Что-то вроде заговора молчания против 

террористов: надо поставить Энди в безальтернативную 
ситуацию.

Розмари приценилась к перчаткам в бутике «Гуччи», к 
мужским украшениям в «Аорде и Тейлоре», к одеколону 
в «Шанели». В бутике фирмы «Гермес» она выбрала полдю­
жины платков и шарф. Шарф она сегодня вечером подарит 
Джуди —  эх, если бы можно было ее уговорить, чтобы не 
уходила, чтобы они с Энди остались друзьями... Кстати, что 
имела в виду Джуд, говоря о какой-то информации в газе­
тах, которая появится в апреле или мае?

Розмари расплатилась кредитной карточкой. Не важно, 
напомнила она себе, кто задумал и сделал первые шаги для 
создания «БД» (да и не стоит поминать его в это время го­
да!). Организацию сейчас, субсидируют в основном плуто­
краты вроде Рене-как-его-там, который вдобавок жертву­
ет на личные нужды Энди; сын рассказал об этом, вручая 
Розмари карточку перед вылетом в Ирландию. «Нынче ни­
кто в здравом уме не верит, что люди встанут под знамена 
тех, у кого в кармане ветер. Будем реалистами, мама. Что 
же касается поступающих в офисы “БД” центов, долларов, 
песо и тэ пэ, то они без остатка идут на местные соци­
альные программы и прочие нужды; за этим следит Де­
партамент налогов и сборов и его зарубежные аналоги».

* Псевдоним американского писателя и иллюстратора Теодора. Сьюса. 
Гейзеля, автора популярнейших детских книг.
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Ладно. Но уж на следующий год она пойдет за рождест­
венскими покупками со своими собственными деньгами.

В бутике «Салка» Розмари долго рассматривала краси­
вый халат из черного атласа с ярко-синей отделкой — на 
Энди он бы выглядел сногсшибательно. Цена, конечно, вы­
ше крыши, и, пожалуй, слишком уж интимно, но почему 
бы и...

Спустя чуть более часа она возвратилась в апартаменты. 
На два тридцать у нее была назначена встреча с парикмахе­
ром — чтобы привести в порядок прическу и ответить на 
вопросы о короле.

Едва Розмари успела снять очки, ожил телефон. Звони­
ли по «секретному» номеру. Энди?

—  Привет! Не хотела тебя беспокоить, да туг вдруг 
вспомнила: «Лютер» не та ли пьеса, в которой играл на 
Бродвее отец Энди?

Диана. Уверена, что ее должны узнавать по голосу.
—  Д а -
—• Я так и думала. Не захочешь помочь ребятам? Они 

пытаются воскресить пьесу, правда, не на Бродвее, а на за­
дворках. Том, к о начали репетировать, а хозяин театра ока­
зался лютеранином, заявил, что это ересь, и вышибает их 
за какую-то формальную провинность. Чек in  две секунды 
опоздал, представляешь?

— Если он лютеранин, почему считает пьесу ересью? —  
спросила Розмари.— Она же пролютеранская.

— Почем я знаю, что у него в башке творится? Мне 
лишь известно, что у ребят до вылета на панель осталось два 
дня. У  них будет что-то вроде собрания, и председателем 
на нем — внучка моей старой подруги. Если выкроишь для 
них пять минут и поговоришь о чем угодно, они попадут в 
газеты и теленовости, и день не пропадет. Это, конечно, в 
теории. Если честно, я не думаю, что хозяин театра пойдет 
па попятный. Он уже и раньше проделывал такие номера, 
и ему сходило с рук.
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— Где и когда собрание? — спросила Розмари.
Она позвонила Джуди домой. Услышала ее голос на ав­

тоответчике, дождалась гудка и сказала:
—  Джуди, это Розмари. Нельзя ли нам...
—  Розмари, это я.
— Привет. Нельзя ли нам сегодня встретиться попозже? 

У  меня встреча с какими-то ребятами, они ставят спек­
такль...

Она вкратце объяснила, о чем идет речь.
— Ну конечно! Помоги им. Как это ужасно, когда .лю­

дям не позволяют воплотить в жизнь хорошие идеи! Хотя, 
если чек опоздал и хозяин театра не арендатор, а владелец...

— Если верить Диане, я вернуть к девяти,— сказала Роз­
мари.— Но вообщешо театр в Виллидже, на Кармин-стрит, 
так что для верное™ пусть будет половина десятого.

— Устраивает. Мне пока есть чем заняться: собираю 
вещи.

— Да не спаши ты так. Давай поговорим.
—  Я уже решила. И  наговорилась. Да и что ребята ска­

жут, если передумаю? Счастливо.
Розмари позвонила Диане. Вымолвила одно-единствен- 

ное слово: «Договорились».
—  Отлично. Может, что и получится. 11равда ведь, это 

будет здорово? Я закажу машину. В полвосьмого?
—  Я собираюсь поговорить с Джо,— сказала Розмари.— 

Может, захочет проверить в деле собственную машину. Я те­
бе перезвоню. Ты сегодня на видела Энди?

— \ Такого я сегодня не з ид ела, кроме .моей горничной. 
Я в койке, с пояснично-крестцовым радикулитом.

— Ой! Прости, Диана.
Она позвонила Джо.
— Да, конечно. Можем на моей машине. А  он там бу­

дет?
— Энди?
—- Лютеранин.
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— Джо! — воскликнула она.
—  Не удивляйся, у нас же с тобой общие друзья, И  я 

знаком с владельцами театров, В котором часу?
Она позвонила Диане и взяла адрес.
— Тебе там надо встретиться с помрежем, его зовут Фил, 

фамилию не помню. Да. мои поздравления насчет опросов!
Позвонили в дверь. Розмари безошибочно узнала зво­

нок сына.
— Энди пришел,— сказала она.— Я тебе потом расска­

жу, как все было.
•— Передай ему мои...
Энди снова позвонил, Розмари ткнула пальцем в клави­

шу отбоя и поспешила к двери. Отворила, и на нее двину­
лись розы — пахучие, круглые, красные. Энди лучезарно 
улыбался. Не слишком ли лучезарно?

— Сосчитай,— велел он, вручая ей пучок стеблей, обер­
нутый золотой бумагой. Точно такую же бумагу Розмари 
видела в цветочном ларьке в вестибюле гостиницы.

— Прелесть.—  Она прижала букет к груди,— - Спаси­
бо.—  Она не сводила глаз с его лица, пока он возвращался 
в прихожую и затворял дверь.— Что-нибудь не так?

— Шутишь? Сосчитай.
— Девять.
— В честь девяти пунктов,— объяснил он.— Вот это и з ­

лучение!
— Так я и думала! —  Они поггрижимались друг к другу 

щеками и поцеловались — целомудренно.— Спасибо, ми­
лый, они просто прекрасны.— Розмари опустила лицо в ле­
пестки,

— У  тебя волосы другие,— заметил Энди, расстегивая 
молнию на куртке.

— Тебе нравится? Па Эрни нашло вдохновение.— Она 
повертела головой.

Он посмотрел, с о щурясь и свесив голову набок.
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— М-м... Надо чуточку при цыкнуть.
— А  мне нравится.— Пока он сбрасывал куртки Розма­

ри отворила дверь в кухню.— Где тебя носило весь день? — 
Она открыла буфет.

— М эр всю нашу компанию отправил на самолете в 
Олбани,— ответил Энди,— упрашивать губернатора насчет 
финансирования больницы.

Розмари достала вазу из резного стекла.
—  И  ты был в этой одежде?
—  Ага,— кивнул он.— Губернатор чуть не лопнул от 

злости.
Мать и сын улыбнулись друг другу. Прислонясь к кухон­

ному столу, Энди смотрел, как она ставит розы в вазу.
— У  меня на сегодняшний вечер было кое-что назначе­

но, но я отменил. Не махнуть ли в кино?
—  Не могу.-— Розмари выпрямила спину, искоса по­

смотрела на него. И  пояснила, расправляя букет в вазе: — 
Мне сегодня ораторствовать. Правда, недолго.

—  Хотелось бы послушать.
—  Поехали со мной. Только Джо повезет меня па сво­

ей машине. Она, кажется, двухместная.
—  Трехместная.
Розмари опустила в вазу шланг и, наполняя ее водой, 

посмотрела на сына.
—  Одно условие.
— Какое?
— FI и каких «старичок», «старина», «дружшце»,— по­

требовала она.—  Ни одного за весь вечер!
— Что ты имеешь в виду? Я ие...
— Энди! — вытирая вазу, сказала она.— Не притворяй­

ся! Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду.
— Ладно.— Он направился к телевизору - -Ладно, 

ладно...
— Я пошла в комнату.— Розмари переставила вазу на 

кофейный столик.— 1 Радо отдохнуть и кое-что записать.
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Если хочешь посидеть, в холодильнике половина пирога с 
ветчиной и швейцарским сыром. Или забери его с собой. 
Я  часам к шести что-нибудь закажу. Джо подойдет к поло­
вине восьмого.

— Ван Курена показывают.—• Энди с пультом дистанци­
онного управления стоял перед телеэкраном.— Слышишь? 
Он вырезал из своей зажигательной речи все огнестрель­
ное.

•— Из-за ролика? — спросила Розмари.
— Да уж, следит за опросами.
На фоне небесной синевы М айк ван Бугрен в ковбой­

ской шляпе дышал инеем на несколько «журавлей».
— Сторонам не мешало бы чуток поостыть, верно я 

говорю? Вот что решили «Истинные Сыновья Свободы»: 
если их не будут: «грузить», они, может, и передумают на­
счет зажжения свечей. Похоже, благодаря мудрому и сер­
дечному посланию Розмари, ну и, конечно, Энди, мы снова 
объединяемся в нацию.

Энди хлопнул себя по груди и вскричал:
—  Конец моей карьере!
Розмари рассмеялась.
— Господи Боже! Он сдвигается к центру! Из-за нас он 

станет следующим президентом.
Энди хмыкнул и переключил канал.
—  Этому не бывать, я тебе обещаю.
—  Ты никогда не разбирался в политике.
— Сейчас можешь мне поверить.

Глава 12

Весь вечер творилась какая-то чертовщина.
11ожалуй, только выступление прошло благополучно. 

Аудитория, вопреки ожиданиям Розмари, оказалась ма­
ленькой: около тридцати молодых мужчин и женщин —- 
артистов и их друзей. Правда, в недостатке ответственно­
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сти и целеустремленности их было не упрекнуть, они вели 
себя так, будто все наравне с Розмари участвовали в пуб­
личном чтении, репетиции или хэппенинге. Театр распо­
лагался в четырехъярусном зале на первом этаже особня­
ка, сцена уступала размерами амфитеатру «БД». Попытка 
втиснуть на такие крошечные подмостки «Лютера», даже 
максимально урезанного,— настоящий вызов обстоятель­
ствам. Должно быть, внучка Дианиной подруги не из роб­
кого десятка. Розмари ее не увидела: по словам помрежа 
Фила, бедняжка легла в сент-винсентскую клинику — ле­
чить отслоившуюся сетчатку.

Благодаря содействию телефонной справочной службы 
Нью-йоркской публичной библиотеки Розмари удалось до­
словно цитировать Томаса Пейна* и Томаса Джефферсо­
на**, Ее проповедь, адресованная новообращенным Зажи- 
гателям Свечей, заслужила бурные аплодисменты, после 
чего все толпились вокруг Розмари, просили автографы, по­
здравляли и говорили, что она прекрасно выступила и тому 
подобное. Энди сидел в iюследнем ряду на складном пласт­
массовом стуле, скрестив вытянутые ноги, сложив руки на 
груди и опустив голову. Джо, пристроившийся рядом с 
ним, улыбнулся Розмари и пихнул Энди локтем в бок.

Чертовщина творилась до и после,
Сначала в нескольких кварталах восточнее по Кармин- 

стрит возник пожар — достаточно серьезный, чтобы при­
влечь к  себе все ближайшие мобильные бригады телевиде­
ния.

Б восемь тридцать Фил сказал, что ждать больше нельзя 
и они будут сами записывать собрание на видеопленку. Ед­

* Томас Пейн (1737—1809) —  философ, просветитель радикального 
направления, участите Войны за независт'Аость и Северном Америке и Ве­
ликой французской револютр**

** Томас Джефферсон (1743—1826) — американский просветитель, 
идеолог в период Войны за независимое» в Северной Америке, Автор про­
екта Декларации независимости СШ Д
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ва все расселись и он поднял руки, призывая к тишине,—- 
приехали полицейские машины.

И  грузовик с подразделением саперов и собаками.
Оказывается, позвонил некий представитель организа­

ции со странным названием «Лютеране пропав Лютера» и 
взял на себя ответственность за взрыв бомбы, назначенный 
на девять часов. Голос был женский, вдобавок записанный 
на пленку. С  вероятностью девяносто девять процентов это 
была ложная тревога, но пришлось немедле-i шо освободить 
здание и обыскать его от подвала до крыши. Что подела­
ешь...

Джо был уже готов подогнать машину, но Розмари не 
на шутку завелась: подумать только, какой возмутительный 
эгоизм со стороны людей, называющих себя христианами! 
Взяв себя в руки и глядя на сочувственно настроенную пуб­
лику, она решила, что речь послужит неплохим разогрева­
ющим упражнением, репетицией будущих длинных вы­
ступлений перед более трудной аудиторией.

Энди пожал плечами.
— Ты начальник,-— сказал Джо. Ей сказал, не ему.
Розмари позаимствовала у Фила телефон (помреж был

молод, бодр, с широко посаженными синими глазами, как 
у Лии Фдунтэн, и таким же безвольным подбородком) и 
перешла на другую сторону перегороженной турникета­
ми, запруженной народом улицы — пол прикрытие витри­
ны гастронома. Все остальные — Энди, Джо, Фил. артисты, 
половина жителей окрестных домов — считали мужчин и 
женщин, спускающихся с двух верхних этажей здания, ко­
торые арендовал «Доминике Данджен».

«Двойная мораль? Ах ты домовладелец, подлая крыса». 
Розмари гневно тряхнула головой. Она ждала, когда отго­
ворит автоответчик Джуди.

—  Это Розмари,—  сказала ша,-—  Ты дома?
Должна быть дома. Оз башни до ее квартиры на Вест-

Энд-авеню рукой подать.

- 356-



— Мне к половине десятого никак не вернуться.— Роз- 
мари вытянула шею •— посмотреть, кого там приветствует 
толпа,— Нас тут бомбами пугают. Десять — это вероятнее. 
Я позвоню портье, они передадут смене, которая заступает 
в семь, чтобы тебя пустили, если задержусь.

Она позвонила портье.
Но уже далеко за полдесятого она наконец уселась пе­

ред сочувствующей, отзывчивой, благожелательной ауди­
торией.

А  потом снова началась чертовщина. Энди, собираясь 
втиснуться в черный «альфа-ромео» Джо, обнаружил нове­
хонькую трехдюймовую царапину на левом крыле, я самом 
низу. Молчаливый и хмурый Джо обогнул квартал, въехал 
в гараж, вышел из машины, вновь представился охранни­
ку — бритоголовому здоровяку с золотой серьгой в ухе — 
и предложил взглянуть на царапину. Охранник сказал, что 
видит ее впервые в жизни, однако Джо его уверения счел 
малоубедительными. В десять с лишком (и каким лишком!) 
Розмари наконец втолковала ему, что очень хочет в гости­
ницу, и если эта царапина так важна, то следует не препи­
раться и угрожать, а звонить адвокату.

— Если?! — возмущенно переспросил Джо.— Если?!
Примерно в это же время на перекрестке Восьмой аве­

ню и Тридцать девятой улицы прорвало водопроводную 
магистраль.

— Рози, уверяю, ты была великолепна,— начал Джо, ко­
гда они застряли в транспортной пробке между Тридцать 
второй и Тридцать третьей улицами.— Ни на секунду их 
не выпускала из кулачка.

—  Я тебя умоляю! —  отмахнулась Розмари.— Это са­
мая дружелюбная публика в мире. Мне исключительно по­
везло. Я бы могла просто читать им телефонную книгу.

—  Да брось, ты молодчина— Джо постучал по прибор­
ной доске тыльной стороной ладони.—  Правда, Энди?

— Правда.
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Розмари повернула голову, покосилась на сына —  тот 
сидел сзади, согнувшись в три погибели, По его шевелюре, 
скулам, бороде пробегали отблески фонарей.

—  Ты хорошо себя чувствуешь?
Он ответил не сразу:
—  Вообще-то не совсем. Надо бы перекусить...—  Энди 

потер ладонью живот,
— Ох! — Розмари потянулась через спинку сиденья, до­

тронулась до другой его руки, лежащей на колене.— На­
деюсь, это не из-за пирога, с ветчиной и сыром?

— Думаю, нет.
— С  ветчиной надо поосторожнее,— наставительно за­

явил Джо, вставляя кассету в плейер.
Вместе с медленным потоком транспорта они пересе­

кли Тридцать третью улицу и поехали по Десятой авеню. Эл­
ла Фитцджеральд исполняла «Песенник Ирвинга Берлина »; 
Розмари прослушала, больше половины кассеты. В один­
надцать с лишним «альфа-ромео» выбрался на Восьмую 
авеню и поехал через Сороковые. О Джуди Розмари не 
слишком беспокоилась —  индианка спит на диване или, 
что вероятнее, возится с костяшками скрэббла, составляет 
анаграммы. «Жареные мулы»! Надо у нее выклянчить от­
вет, сегодня же, хоть на коленях, а то еще, чего доброго, 
Джуди исчезнет без следа. Обидно, столько времени про­
пало из-за этих дурацких десяти косточек!

—  Ну, дальше все пойдет как по маслу,—  с облегчени­
ем вздохнул Джо.

— Поплюй через плечо.
—  Сама поплюй.—  Глядя в зеркальце заднего вида, он 

прижался к тротуару, затормозил. С  воем, разбрасывая 
красные и белые сполохи, мимо промчалась полицейская 
машина, за ней вторая, тоже крутя мигалкой. Вой стих вда­
леке. Элла Фитцджеральд пела, что, на ее взгляд, денек вы­
дался прекрасный и все хорошо.
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— Нет, Элла, вовсе не прекрасный, а черт знает какой,— 
произнесла Розмари, глядя на тающие вдали огни полицей­
ской машины.

Разве не чудесный день?
Хлещет дождик в окно.
Уходить мешала лень,
А теперь все равно...

—  Давайте послушаем новости,— предложила Розмари.
—  А  мне нравится это.
—  Мне тоже.—  Джо, глядя в зеркало, снова принял 

вправо и притормозил.
Розмари потыкала в приборную доску пальцем, пона­

жимала кнопки.
—  О-о! —  простонал Джо.— Ладно. Средняя кнопка. 

И  поаккуратнее.
М имо с воем пронеслась «скорая помощь».
Розмари глубоко вздохнула и расслабилась на ковше­

образном сиденье.
Дикторша рассказывала о залитых водой подвалах Ад­

ской Кухни*, об остановленных поездах метро. О пожаре 
на Уэст-Хьюстон-стрит: за четыре дня до Рождества два 
человека погибли, десять семей остались без крова.

Розмари печально вздохнула и покачала головой. М и ­
мо, сверкая мигалкой, проехала еще одна полицейская ма­
шина

—  Ты как?
—  Да так себе.
—  Энди...—  Розмари положила руку на спинку сиденья 

и опустила на ладонь подбородок,—  Фил тебе никого не
напомнил?

Он промолчал.

“ Б прошлом — портовый район Нью-Йорка на берегу Гудзонова зали­
ва, ныне там расположены благоустроенные кварталы Манхэттена.
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— Лия Фаунтэн. Глаза, челюсть...
— Да, ты права.
— Ого-го!
Розлзари оглянулась. «Альфа-ромео» остановился у све­

тофора перед Коламбус-серкл. Впереди и слева кружились, 
мигали, сверкали красно-бело-янтарные огни.

— О Коже...—• прошептала она.
Джо похлопал ее по бедру, прикрытому полой плагра.
—  Возможно, ничего серьезного,— сказал он. И  не уб- 

рал руку.
Энди рассмеялся:
—  Бомбы боятся. «Лютеране против Лютера».
—• Рада, что тебе лучше,— проговорила Розмари, косясь 

на полыхающие огни.
Джо убрал руку с ее бедра и врубил первую передачу.

— Что происходит? — спрос ил Джо через окно.
Полицейский, пропустивший машину к воротам гара­

жа, склонился к окну машины и ответил:
— Убийство. Больше ничего не знаю. Люблю вас, Роз­

мари!
Они поехали по спиральному спуску — вниз, вниз, вниз... 

Джо остановил машину перед охранницей в форме, та обо­
шла вокруг «альфа-ромео» и отворила дверцу со стороны 
Розмари:

— Здравствуйте, Розмари. Вы так хорошо выглядите!
—  Спасибо.— Опираясь на руку охранницы, Розмари 

вышла из до сметного низкой, подчеркнуто спортивной 
машины.

«Странно. Казалось бы, мужчина в летах...»
Прочитав вышитое на груди имя, она сказала:
—  Спасибо, Киша,—  И  показала наверх.— Вы ничего 

не знаете о...
Карие глаза Киши округлились.
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— Убита женщина,— сказала она.— В вестибюле, в бу­
тике. Столько крови!

У  Розмари перехватило дыхание.
— Где, говорите? —  Энди, наполовину выбравшийся из 

своей щели, смотрел вверх.
Розмари протянула ему руку.
—  В бутике,— хором ответили они с Кишей.
Он выпрямился, нахмурился.
—  Что случилось? — спросил Джо, стоя по другую сто­

рону машины.
—  Женщину убили,— ответила Киша, обходя вокруг 

капота «альфа-ромео».— В бутике. А  в чьем, не знаю.
— Хочу подняться,— проговорила Розмари.—  Энди, ты 

иди прямо к себе, прими лекарство и ложись в постель. 
Очень плохо выглядишь. У  тебя есть что-нибудь от боли в 
желудке?

— Ничего, и так оклемаюсь,— беспечно бросил он.
Розмари дотронулась до его лба, подержала ладонь, гля­

дя в сторону и хмурясь. Он стоял неподвижно и смотрел 
на нее.

—  Температуры нет.— Розмари опустила руку.— Но все 
равно, прими пару таблеток аспирина. Чай у тебя хоть най­
дется? Завари или закажи внизу.

— Ты и правда была па высоте. Даже и не такую доб­
рую публику проняло бы.

— Похвала мастера,'— улыбнулась она.— Дорогого сто­
ит, мерси. Сделай, как я сказала.

Она проводила сына до двери с табличкой «Вход только 
по служебным пропускам», поцеловала в щеку. Он вставил 
карточку в щель электронного замка. Джо встал у косяка и 
удерживал дверь, пока Энди вызывал лифт.

В кабине Энди повернулся к матери и шоферу.
— Малыш Джо, спасибо за колеса,—  сказал он. И  улыб­

нулся матери.
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Дверные створки лифта сомкнулись.
— 11у и вечерок,—  вздохнула Розмари.— Я с ног валюсь.
—  Я тоже,— кивнул Джо.
Они взялись за руки и пошли к лифтам.
—  Такая медленная езда - - просто убийство,— сказал 

Джо.— Чудовищно действует на нервы.
— Интересно, кто она. эта бедная женщина?—  Роз­

мари содрогнулась.
—  Завтра узнаем. Хотел бы я знать, в чьем бутике эго 

случилось? Торговцам такая известность только на пользу.
Джо дотронулся до кнопки вызова лифта. Они поцело­

вались.
— Ты молодчина,— сказал он.
— Спасибо, И спасибо за то, что нас возил. А  за царапи­

ну прости.
— 11у вот, напомнила!..
Выйдя из кабины лифта, Розмари увидела Луиса — он 

сидел за кетггоркой, прижимал к уху телефон, давил на кноп­
ки и отрицательно покачивал головой.

— Такое впервые.— пожаловался он Розмари, кладя те­
лефон и вставая.—  Все линии заняты, Это правда? Убийст­
во в модной лавке?

— Я не видела,— сказала она.— Говорят, женщина.
Он перекрестился.
— Вы ко мне пустили Джуди Харьят? — спросила Роз­

мари.
— Дэннис передавал, но она еще не показывалась.
Секунду Розмари непонимающе смотрела на него, за­

тем поблагодарила, повернулась и пошла по коридору, до­
ставая карточку из ридикюля.

— Вы ее еще ждете?
— Да! — крикнула она и прибавила шагу.
Войдя в номер, Розмари первым делом направилась в 

гостиную, к автоответчику.

-  362 -



Ни одного сообщения.
Розмари взяла телефон, набрала номер Джуди. Закрыла 

глаза, выслушала запись. Открыла глаза.
—  Дкуди, это Розмари. Если ты долга, отзовись... это важ­

но. Джуди? Пожалуйста, возьми трубку.
Ожидание.
Она положила трубку. Сбросила плащ па стул, остав­

шись в спортивной хлопчатобумажной фуфайке со знач­
ком «Я люблю Энди» и джинсах.

А может, внизу — Дкуди? Может, по дороге на нее на­
бросился манъяК?

Или она каким-то образом попала в один из останов­
ленных поездов метро? Или, что вполне вероятно, застряла 
в лифте у себя дома? Опаздывает мисс Г Гунктуальность... 
Ничего, с минуты на минуту объявится с  типичным город­
ским «ужастиком» наперевес. И  сегодня это будет вполне 
в порядке вещей.

Розмари решила узнать городские новости — и по ра­
дио, и по телевизору. Громкость установила минимальную.

Прислонясь к оконной раме, она глядела вниз, на кры­
ши легковушек, автофургонов, машин «скорой помощи» в 
водоворотах красного, белого и янтарного света. Ну и ве­
черок, черт бы его побрал.

Глава 13

Жителям Нью-Йорка —  и постоянным читателям та­
блоидов, и тем, кто лишь косится на газетные киоски.— 
выпадают изредка мильге деньки, когда два ведущих изда­
тельства выпускают свою продукцию iюд одинаковыми за­
головками. Одним из таких деньков был вторник, двадцать 
первое декабря. Передние полосы-близнецы могли бы ук­
расить чью-нибудь коллекцию.

И  не только одинаковые заголовки являли собой образ­
чик «склочного, вульгарного стиля», позволившего обеим
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газетам дотянуть до порога нового столетия, но и сами сен­
сационные факты на каждой из этих первых полог, подава-. 
лись в одинаковом порядке: двумя маленькими врезками 
вверху. Слова во врезках были разные, но мы же не верим 
в чудеса, верно?

Чудовищное преступление, дело рук безумца, сайра гое 
нападение на несчастную женщину совершено с причуд­
ливой театральностью. А  что за декорации! Такое здание, 
такой отдел известной торговой фирмы! Просто мечта из­
дателя бульварной газеты. Заголовок сам себя предлагал на 
серебряном блюде: «КРОВАВЫЙ П И Р  В “ТИ Ф Ф А Н И ”».

Большой, черный, в три строки.
Передовицы и по содержанию не слишком отличались. 

В одной сообщали, что собаки, учуявшие запах неостывшей 
крови,— веймарские гончие обитателя апартаментов на од­
ном из верхних этажей. Другая утверждала, что это были 
волкодавы владельца здания.

Но таблоиды сходились в том, что обнаженная жертва 
лежала на центральном прилавке бутика, руки были вы­
тянуты вдоль туловища, как у пациента на операционном 
столе, если верить одной передовице, или, согласно другой, 
как у жертвы, предназначенной варварскому богу.

Оба репортера упоминали семь столовых ножей и нож 
для колки /Льда. Один писал, что вокруг покойницы лежали 
и другие предметы кухонной утвари; другой их перечислил. 
Первый еще сообщил о незначительном ограблении: про­
пали несколько браслетов и часы, дешевая штамповка.

Обе статьи дополнялись одной и той же фотографией в 
блеклых газетных цветах. Снимок был сделан с помощью 
телеобъектива и передан по компьютерной сети. Он пока­
зывал жертву сбоку; там, где нужно, изображение было рас­
плывчатым. Убитая лежала на стеклянном прилавке, запол­
ненном сверкающими дорогими вещами и испещренном 
потеками крови. Серебряные рукоятки ножей были обве­
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дены белым, На снимке можно было различить несколько 
ложек и вилок, а на заднем плане — ветки остролиста.

Согласно обеим газетам, к минуте их выпуска злополуч­
ная жертва оставалась неопознанной. Судя по внешности, 
ей лет двадцать и она уроженка Индии; длинный тонкий 
нож для колки льда вошел ей в красное, размером с десяти­
центовик, пятно на. лбу.

Только когда помощники коронера закончили осмотр 
места происшествия и приготовились убрать труп, кто-то 
предположил, что убитая —  индианка, та самая цыпочка 
Энди. Наверняка утверждать это невозможно, даже кори­
дорные не возьмутся, ведь на людях она почти все время 
носила вуаль. Да и не так уж редки в Нью-Йорке индианки, 
особенно в гостинице с международной клиентурой. Но 
ведь Энди снимает здесь пентхаус, и у покойницы подходя­
щий возраст,.. Может, кто-нибудь ему все-таки звякнет?

В полночь Розмари позвонила портье и спросила, не опо­
знана ли еще убитая. Портье попросил ее не покидать но­
мер: к ней поднимается Энди.

Чертовщина номер два. Или уже номер три?
Э i гди я вился на взводе, на втором дыхании и в смятени и. 

Да какое там смятение —  он был в ярости, в бешенстве. По­
падись ему только этот безумный убийца!

Он посвятил Розмари в то немногое, что удалось вы­
яснить. Никаких сомнений, поработал кто-то из своих. 
Убийца — или убийцы —  не только знали, как обезвре­
дить охранную сигнализацию в магазине,— им даже было 
известно, где расположен пульт управления шторами. Они 
ухитрились пронюхать (хотя это лишь предположение — 
возможно, им просто повезло), что в начале девятого, сразу 
после закрытия бутика, весь его персонал ушел готовиться 
к похоронам одного из сотрудников, умершего в этот день.

Утром начнется опрос служащих гостиницы и мага­
зина, постояльцев, сотрудников расположенных в башне
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фирм, владельцев апартаментов и их гостей. Полиции пред­
стоит опросить тысячи .людей.

Розмари плакала, жалея Джуди — такую молодую, ум­
ную, решительную во всем, кроме своих отношений с Эн­
ди. А. еще на душе кошки скребли: на i юроге двухтысячного 
года, несмотря на Рождество, несмотря на Энди, несмотря 
на грядущее зажжение свечей в центре города, считающе­
гося столицей цивилизованного мира, одинокая женщина 
все еще не может быть уверена в собственной безопасно­
сти.

Вполне понятно, что Энди в ярости Джуди не была 
ему чужой.

К трем ночи Розмари наконец задремала, но перед этом 
не переставая гадала, о какой информации в апреле или 
мае говорила Джуди... Энди в гостиной по телефону опи­
сывал кому-то место преступления, употребляя крепкие 
словечки, самыми пристойными из которых были «запре­
дельное безумие». И  кипел при этом так, словно держал за 
горло настоящего убийцу. Господи, да если это способно 
ему помочь...

—■ Дело рук чертовой театральной гильдии!

В девять пришел Джо с газетами и коробкой пышек — 
побыть с Розмари, пока Энди с Уильямом и Помчи не вер­
нутся из муниципалитета, где у них назначена встреча с 
мэром, ком и Даром полиции и представителями масс-ме­
диа. Вести машину Энди попросил Мухаммеда, так что Джо 
был свободен.

Очевидно, Энди всю ночь «просидел на телефоне», го­
ворил с главными попечителями «БД». Они опасались, что 
известия о Джуди — его Джуди, злополучной жер гве пре­
ступления,— на рассвете по всему миру разнесут желтые 
газеты и телепередачи (спасибо невероятной, безумной, за­
предельной театральности убийства) и средства массовой 
информации упомянут Энди и ядро «БД» в таком непри­
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ятном контексте, что за неделю, оставшуюся до Зажжения, 
многие от них отвернутся. В частности, мусульмане пра­
вого крыла. И аманиты. И  тогда вместо запланированного 
полного трансцендентального единения получится нечто 
рваное и убогое.

Энди не сомневался, что убедит мэра и остальных до 
первою января не разглашать имя убитой. И м  тоже нуж ­
н о  безупречное Зажжение, ведь в  подготовку празднова­
ния Рождества вложено немало труда и денег. Уильям по­
дыскал веский аргумент на случай, если кто-то заартачится. 
Полли, ветреная вдова сенатора штата и судьи по наслед­
ственным делам и опеке, запаслась компроматом на. всех.

11отягивая черный кофе из чашки с гостиничной эмбле­
мой, Розмари в тонком ирландском свитере из натураль­
ной шерсти стояла и глядела на десять паршивых овечек, 
отделенных от своего стада. Поделом вам, вшивые ублюд­
ки. Она составила из них слою «LOUSETRASM», а потом — 
«LOSTMAUSER». 1 [роблема немецкого солдата*.

—  Почему семь ножей? ■— проговорила она.
—  Спроси убийцу, когда его найдут.— Джо сидел на 

диване, на коленях —  газета, на носу — модные узкие оч­
ки, рука —  на подлокотнике дивана.

Розмари, держа чашку обеими руками и хмурясь, по­
вернулась и медленно пошла в сторону прихожей.

Джо следил за ней поверх очков.
— Присядь.
Она остановилась, глянула па другую газету, что лежала 

на кофейном столике. Отрицательно покачала головой:
- Думают, они такие умные... Мерзкие, гнусные шака­

лы! Да как их не тошнит от самих себя? Позор!
— В «Тиффани» тоже так считают.

* Слово «lousetrasm'» переводу не поддается, по в нем содержится на­
мек на вшивость: «louse». A  «losfmauser» — действительно проблема не­
мецкого солдата, который «потерял маузер».
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Розмари вышла в прихожую. Остановилась.
— Почему именно «Тиффани»? -— спросила она— Там 

ведь неудобно: много народу, кругом уйма полицейских. 
Почему не магазинчик поменьше, на другой стороне вес­
тибюля? И  почему вообще бутик?

— Милая,— Джо перевернул страницу,-— бесполезно 
задавать такие логичные вопросы такому извращенцу. Или 
извращенцам,-— Он тяжело вздохнул.

Потягивая кофе и хмурясь, Розмари медленно пошла 
обратно к столику для скрэббла, таи повернулась к Джо,

— Скажи, там еще что-нибудь было? Кроме ножей?
— Угу,—  ответил он.— 11а снимках вилки и ложки. По­

годи-ка...
Джо полистал газетные страницы.
Розмари подошла к нему, поставила чашку на журналь­

ный столик, пальцами, точно расческой, провела по воло­
сам.

Невнятно бормоча, Джо пробежал глазами колонку и 
прочитал вслух:

— «Еще он утверждает, что на теле жертвы и вокруг 
были и другие предметы кухонной утвари».

— Что именно? Сколько?
— Не сказано.
—■ Может быть, в «Тайме»...— Она огляделась.
•— Побереги силы,-— сказал он.— Вот, страница девят­

надцать, статья «В бутике убита женщина».
—  Ну так посмотри.
Джо отложил газету, опустил ногу на пол, наклонился к 

Гозмари и уперся локтями в колени. Со спортивной майки 
улыбался Энди.

— Рози,— произнес Джо,—-Джуди мертва. И  совер­
шенно не важно, сколько ложек было вокруг нее. Психи, 
что с них взять! И м  необходимо, чтобы все устраивалось 
так, как они себе навоображали. Дорогая, пожалуйста, не 
зацикливайся. Пользы не будет.

— 368 —



-— И  все-таки посмотри, сделай одолжение,— попро­
сила Розмари.— Не хочу прикасаться к этой гадости.

Он тяжело вздохнул и взял другой таблоид;
—  А по мне, довольно бойкая газетка.
—  Ну еще бы.— Розмари ждала.
—  Сукины дети,— сказал Джо,—  Вся посуда в одном 

стиле. В эдвардианском. Одиннадцать ложек, столько же 
вилок.

—  Одиннадцать.— Она постояла неподвижно. Затем 
повернулась и пошла к столику.

Джо смотрел на нее.
Розмари помешала косточки и замерла, постукивая по 

одной из них ногтем и глядя в окно.
— Ты, случайно, не знаешь ее второе имя?
—  Второе илтя Джуди?
Она повернулась и кивнула.
—  Я даже не знал, было ли оно у i iee,— произнес Джо.— 

Так все-таки объяснишь, какое это имеет значение?
— Здесь, в выдвижном ящике, телефонный справоч­

ник,— сказала Розмари.— Может, вместо второго имени 
там инициал... Харьят. Ха, а, эр, .мягкий знак, я, тэ. Уэст- 
Энд-авеню,

— Ее инициал может иметь какое-то значение? — про­
говорил он, глядя на Розмари.

— Огромное.
Джо глубоко вздохнул, протянул руку, выдвинул ящик, 

вынул толстую манхэттенскую телефонную книгу в бордо­
вой обложке.

— Почему я сейчас кажусь себе доктором Ватсоном? — 
пробормотал ОН.

Розмари ждала.
Джо нашел букву «X», полистал Розмари следила за ним, 

стуча ногтем по косточке скрэббла.
— Такая фамилия только одна,— сказал он, придержи­

вая очки,— Харьят Дэ Эс,
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Розмари протянула руку над цветами, резко растопы­
рила пальцы; Джо поймал косточку, посмотрел на нее, по­
том на Розмари.

—  Как тебе это удалось?
—  Я  чокнутая,—  сказала она.—  У  меня бывают виде­

ния.
Она повернулась и пересекла комнату. Постояла, раз­

глядывая майоликовою Энди на телевизоре. Все видит и 
сам на виду...

Повернулась кругом и сказала:
—  Одиннадцать ложек.
Джо с набитым ртом, держа в руке белую дугу пончика, 

смотрел на нее.
— Одш шадцать вилок. Семь столовых ножей. Один нож 

для колки льда. Что все это значит?
Джо судорожно сглотнул:
— А  что все это значит?
Она подошла к нему поближе:
—  В «Тиффани».
—  А  что, там они особенные?
— Возможно. В других магазинах посуда по большей 

части из нержавеющей стали или алюминия. В «Тиффа­
ни» — серебряная.

Розмари сцепила руки на затылке.
— Тридцать предметов..—  Она смотрела на Джо запав­

шими глазами.—  Тридцать серебряных предметов...
У  него отвисла челюсть, изо рта вывалились крошки.
Розмари шагнула к нему.
—  Тридцать серебряных вещей. На теле Джудит Эс Ха- 

рьят. И  внутри.
Часто моргая, Джо отложил недоеденный пончик. Она 

подступила еще ближе.
— Джудит Эс Харьят.—  Склонилась над розами, пово­

рошила их.— Джудитэсхарьят.
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—  Иуда Искариот?
Розмари кивнула.
Они смотрели друг на друга.
—  Подозреваю, что при рождении ей дали другое имя.—  

Она выпрямилась, закрыла глаза и отвернулась, положив 
ладонь на лоб. Потом медленно пошла по широкому кругу.

—  Это правда? Насчет видений? — спросил Джо, сле­
дя за ней пристальным взглядом.

—  Иногда бывают.—  Розмари не останавливалась, не 
убирала ладони со лба, не открывала глаз.

Джо смотрел на нее, подпирая нижнюю челюсть тыль­
ной стороной ладони.

Она остановилась и повернулась к нему, перевела дыха­
ние.

—  Ей понадобилось имя с индусским звучанием,—  ска­
зала Розмари.— «Вассар-колледж», кафедра языка хинди. 
Она там научилась всему необходимому. Она умница, хра­
ни Господь ее душу. И любит... любила игры в слова, голо­
воломки.— Розмари постояла несколько секунд, часто мор­
гая, плотно сжав губы, стиснув руки.— Она вышла на Энди, 
Хотела раскопать компромат на него и на «БД», выставить 
их мошенниками, а его... шарлатаном, что ли?.. Все мы зна­
ем, на кого он похож, поэтому она взяла имя Джудит Эс 
Харьят, Джуди Харьят. Должно быть, надеялась, что никто 
не обратит внимания. Так оно и вышло. Наверное, собира­
лась провести здесь не больше месяца, но Энди ее очаро­
вал™—  Розмари откашлялась,—  И она влюбилась в пего. Не 
смогла выйти из образа. Она говорила, что Энди ее сглазил. 
Дура я, дура, могла ведь уже тогда все связать.

—  Что связать? —  оторопело спросил Джо.
—  Готова спорить с тобой на что угодно,— сказала Роз­

мари, нагибаясь и выбирая пончик,—  что на самом деле 
она Элис Розенбаум Все сходится. Должно быть, патолого­
анатом, или кто там проводил вскрытие, уже знает.
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— Господи, да о чем ты? —  спросил Джо.— Кто такая 
Элис Розенбаум? Никогда не слышал этого имени.

— Может, слышал несколько лет на зад, да за бы л—* Роз- 
мари, оттопырив локоть, поднесла ко рту пончик, откуси­
ла.—  Я сама его услышала недели две назад, когда просмат­
ривала пидеоархивы Пи-би-эс. Один из моих братьев в 
средней школе встречался с девочкой по имени Элис Ро­
зенбаум и ссорился из-за нее с i кипим отцом, вот я и за­
помнила. А Элис Розенбаум из архива Пи-би-эс —  член 
«Бригады Эйн Рэнд», та самая, которая вела похищенный 
поезд. Очевидно, она была неравнодушна к поездам.

— Джуди... параноик-атеист?
Розмари кивнула.
—  Да, я уверена. Все сходится.— Она оторвала зубами 

еще кусочек пончика.—  Имя наверняка ненастоящее, и ни­
какая другая женщина не выставляла бы напоказ свое ин­
дийское происхождение.

— Что-то я не пойму, к чему ты клонишь? — Джо 
встал,—  Ей что, необходимо было притвориться индиан­
кой? Зачем? Почему недостаточно очков и Элис Джи. Смит 
или Джонс?

Розмари постучала пальцем по лбу.
— Татуировка,— сказала она.— V  индианок на лбах 

красные кружочки. Что ей было делать —  целый месяц 
пластырь носить? Помнишь метку? Ей понадобилось пят­
но, чтобы спрятать татуировку — знак доллара.

Розмари доела пончик, стряхнула сахар с губ и пальцев, 
облизал* их.

Джо схватился за голову:
— - Боже, я тону! Выходит, кто-то... заплатил ей тридцать 

сребреников? — Он опустил руку, посмотрел на Розмари.— 
Хотел показать, что она — Иуда? Что предала Энди?

Розмари отвернулась.
—  Как же так? ■— продолжал Джо.—  По твоим словам, 

она его любила. Конечно, на прошлой неделе у них случи­
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лась маленькая размолвка или что-то в этом роде, но ведь 
он нс... Да как ты могла такое вообразить?.. Он все время 
был с нами!

Розмари повернулась кругом, глаза, окаймленные чер­
ным, впились в его зрачки.

— С  нами не было остальных,—- сказала она
Подал голос дверной звонок. Почерк Энди.

Секунду-другую они стояли, глядя друг на друга, потом 
она выпустила из легких воздух и направилась в прихожую. 
Энди снова позвонил. Чем ближе к двери, тем медленнее 
шла Розмари. Джо, встав из-за кофейного столика, смотрел 
на нее.

Она отворила дверь.
Энди кивнул:
— Задание выполнено.
Они обнялись, он спросил: «Как ты?» —  поцеловал мать 

в висок, провел ладонью по ее волосам
—  Хорошо,— ответила она и поцеловала его в щеку.— 

Ты быстро управился.
•— Погоди!
Энди затворил за собой дверь, и рука об руку они про­

шли в гостиную.
—■ Джо?!
—  Энди...— Джо осекся и смотрел на него.
— Да садитесь вы! — сказал ему и Розмари Энди, уби­

рая руку с ее плеч.—  Сейчас я вам такое расскажу —  попа­
даете.

Розмари и Джо переглянулись.
—  Я серьезно.—  Эдди переводил взгляд с матери на шо­

фера и обратно.— Хотите садитесь, хотите падайте — дело 
ваше.

— Это насчет татуировки? — опросил Джо.
Энди изумленно посмотрел на него и тяжело сглотнул.
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—■ Кто звонил? Я должен знать, кто у нас такой разго­
ворчивый.

— Твоя мать вычислила.—  Джо кивком указал на Роз­
мари.

Энди резко повернулся к ней:
— Что Джуди —  Элис Розенбаум?
Розмари молча кивнула.
— Как?
— Тридцать серебряных предметов и имя,—  глядя сы­

ну в глаза, ответила она,
— Имя?
— Джудит Эс Харьят...
— Произнеси скороговоркой,— сказал Джо.
У  Энди зашевелились губы. Он посмотрел на мать, на 

шофера и хлопнул себя по лбу
— Даже об этом подумали!.. А  я и не сообразил! Она 

говорила, что ее второе имя минное, индийское... Ты егце 
не поняла, кто это сделал? Кто за этим стоит?

— Нет...
Он повернулся к Джо.
Шофер отрицательно покачал головой.
— «Бригада», ее сообщники! — заявил Энди.— Может, 

не все пятеро, но кто-то из них — наверняка. Перед самым 
нашим приездом в мэрию комиссар установил личность 
Джуди. Я сразу понял, к чему это все, какая цель: ее внедри­
ли к на.ч, чтобы она шпионила. Потом, когда она... поменя­
ла команду, ей решили отомстить, а заодно сорвать Зажже­
ние, изобразив убийство Джуди так, будто она поплатилась 
за то, что предала меня! Сыграли на моем облике — вот 
откуда появились тридцать серебряных вещей и это имя! 
Вот почему ее убили так театрально —  чтобы привлечь вни­
мание. Правда, кто еще мог связать все воедино — я имею 
в виду «Тиффани», наготу, кровь, серебро? Только тот, кому 
нужна всемирная шумиха!

Громко выдохнув, Даш покачал головой:
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— Да, мамаш, должен признать, мы с твоей матушкой 
тут маленько подергались, во всяком случае я — за Рози го­
ворить не буду. Слава Богу, все выяснилось. Уф! — Он по­
махал рукой, хлопнул себя по груди.

—  Это кажется логичным...— сказала Розмари.
Энди поднял указательный палец.
— Я ведь даже слова не успел сказать, мэр сам все со­

стыковал. Не забыл и тридцать сребреников. Как только он 
все разложил по полочкам, остальные сразу согласились. Ее 
имя — оба имени — пока не будут разглашены, до Зажже­
ния, точнее, до третьего января. Фэбээровцы берут форт 
как-его-там, в Монтане, под наблюдение, их компьютер 
у я се I [ангел связь между одним из членов «бригады» и адво­
катом, живущим здесь, на восемнадцатом этаже.

— Слава Богу,— повторил Джо, выбирая пончик.
Энди повернулся К  Роз,мари, положил руки ей на плечи.

Глубоко вздохнул, заглянул в глаза.
—  По крайней мере, мы теперь знаем, дето это сделал,— 

сказал он,— Надеюсь, это немного поможет.
—  11оможет, дорогой,—- откликнулась Розмари.
— Ох, бедняжка...— Он поцеловал ее в нос, обнял.— Не 

переживай. Ты словно постарела... в матери мне годишься!
Она ткнула его кулачком в грудь, он хихикнул.
Джо, глядя на них, ел и улыбался.
—  Ангел мой, это действительно поможет,—  сказала 

Розмари.— Наверное, я бы и сама додумалась, что за всем 
этим стоит «бригада», будь у меня побольше времени. 
Я ведь поняла, кто такая Джуди, будсвально за несколько 
минут до твоего прихода. Рад?., что ФБР не канителдчте я; не 
сомневаюсь, преступников скоро найдут.

Она улыбнулась, излучая правдивость и намеренность

Анттчиуды...
Получалось, что Джуди была в чдчеле его двенадцати ан- 

тиапостолов.
Сейчас их уже одиннадцать.
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Близился вечер. Розмари укладывала костяшки скрэб- 
бла. Она уже приняла на ночь душ и сидела теперь за сто­
лом. Легкая свободная пижама, легкий джаз по радио, лег­
кий снежок за окном.

«ULTRAMESSO»* С намеком на комнату подростка
Слово не такое уж распространенное, чтобы им пользо­

вались пяти- и шестилетние.
Может, Джуди-Элис солгала и о «жареных мулах», что­

бы цену себе набить? Может, и нет никакого слова из тех 
десяти букв? Может, это маскировка, наподобие ее сари и 
пятна на лбу?

Нет... даже параноик-атеист до такого не додумается... 
К тому же они с Розмари дружили. Нет, это не маскировка. 

«MORTUALESS»**
Хатч не успел рассказать ей об истинном происхожде­

нии Романа. Он погиб от злых чар Романа и его ковена***.
И Джуди не дали рассказать Розмари... О чем? О том, 

что Энди — глава изуверской секты? О том, что Элис Ро­
зенбаум пронюхала не только о мошенничестве и уклоне­
нии от налогов, но и о колдовстве и сатанизме? За это Энди 
ее «сглазил»? О чем она предупреждала Розмари? О том, 
что в мае или апреле «Таймс» или таблоиды разоблачат про­
иски антииуд? Да такая новость была бы опубликована че­
рез две секунды, приди Джуди с нею в редакцию! А может, 
речь шла о книге? Она побывала у издателя, и тот обещал, 
что книга выйдет в мае или апреле? Что еще могло толкнуть 
ее убийц на такое театральное действо? Должно быть, они 
совсем чокнутые, вроде машущих ножами душегубов из

* Напоминает «сверхбееi горядок>>.
** Здесь ассоциации со  смертью: mortal —  смертный, смертельный; 

mortuary —  морг, покойницкая.
*** Здесь: группа сатан истов числом тринадцать человек, то есть сам 

дьявол и двенадцать его «апостолов», колдунов и ведьм (как пародия на 
Христа и его учеников).
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новейшей истории,—  правда, благодаря Энди маньяков те­
перь гораздо меньше.

А что, если антииуды открыли ей страшную правду?
Нет. Если бы Джуди-Элис знала, кто отец Энди, она бы 

ни за что не стала откровенничать с его матерью. Ни кру­
пицы правды не выдала бы. Напротив, она попыталась бы 
вытянуть из Розмари побольше информации. Индийское 
воспитание — ха! — послужило бы ей предлогом.

Из всего этого следует, что одиннадцать остальных, воз­
можно, еще ни о чем не догадываются. Секта делится сво­
ими тайными знаниями с неофитами —  у Романа это бы­
ла одна из любимых приманок, когда он пытался втянуть 
Розмари...

«STEALORMUS»*...
В последний канун Рождества — ее последний канун, 

полгода назад — она отпустила Энди одного к Минни и 
Роману, отпустила впервые в жизни и позволила остаться 
на ночь. Тогда ему было пять с половиной. Роман сказал, 
что за полгода до следующего дня рождения Энди необхо­
димо совершить определенные обряды; инструкции она 
получит. Дескать, они гордятся своими обязательствами, а 
она должна гордиться своими. У отца Энди тоже есть пра­
ва. И обряды.

На самом деле она нуждалась в ковене. Когда у вас кро­
шечный сын с прекрасными тигриными глазами, крошеч­
ными и, у вы, не столь прекрасными рожками и совсем не 
прекрасными некоторыми другими частями тела,,, Все это 
сегодня он, похоже, прячет (она не спрашивала) посредст­
вом той самой полусатанинской воли, что перекрашивает 
его глаза в светло-карий цвет,.. Когда у вас такой ребенок, 
вы утром не поведете его в детский сад. И когда вам от­

* В целом непереводимо. Steal —  кража, подлог, обман, украденная
ВСГЦЬ.
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чаянно нужна нянька на несколько дней, вы не позвоните 
в агентство и не наймете девочку из соседней квартиры.

Ковен платил по счетам. Женгцины стали любящими 
няньками, и Розмари доверяла им ребенка — правда, лишь 
когда у нее не оставалось другого выбора и со строжайши­
ми условиями, за соблюдением коих она тайком следила. 
Шайка Романа — и мркчины, и женщины, кроме шлюхи 
Лауры Луизы," всячески демонстрировала Розмари свое 
уважение и готовность помочь.

Так же как и ныне все окружающие.
Роман ей обещал, даже дал клятву, якобы священную 

для него, что Энди не причинят никакого вреда, что его не 
будут ни к чему принуждать, что его лишь укрепят духовно 
и физически —  и это пригодится ему на всем жизненном 
пути. Он получит только радостные, вдохновляющие пе­
реживания — как на молитве в любой хорошей церкви. 
И хотя Розмари не может быть сторонним наблюдателем, 
ее участию в ритуалах будут рады всегда Их обществу при­
годится молодая кровь — тут старческий плаз мигнул,—  и 
в нем есть два свободных места Если Розмари согласна, она 
может сама присматривать за Энди.

Ну уж нет!
Половину того предрождественского дня она просиде­

ла на скамеечке для ног в чулане, задней стенкой примы­
кавшей к чулану их квартиры. Розмари прижималась ухом 
к дну стакана, приставленного к выкрашенной в белый цвет 
фанере; то и дело ей слышались слабые отголоски ночи: 
флейта, молитва, барабан. Через трещины просачивался за­
пах таннисового корня —  кислый, но не противный... А вот 
от запаха серы ее тошнило. Неужели Сатана вышел, или 
поднялся, пли просочился сюда из потустороннего мира —  
или где там находится ад?

Она плакала. Из-за Энди. Надо было забрать его и бе­
жать —  как можно дальше. Ведь могла убежать еще до его 
рождения, и далеко — в Сан-Франциско или Сиэтл. Села
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бы на самолет и улетела куда глаза глядят, а потом разыска­
ла бы агентство или детскую больницу — лучше всего при 
церкви,— и ей бы помогли.

Запах серы исчез, зато в тесноте чулана быстро окреп 
аромат танниса, и ей полегчало. Вспомнился привкус тан- 
ниса в напитке, который стряпала Минни во время бере­
менности Розмари,— это снадобье с материнским молоком 
доставалось и Энди. Минни с Романом любили малыша, 
хорошо о нем заботились.

Позже она взбила гоголь-моголь, плеснула зуда бурбона 
и села перед телевизором. Традиционно перед Рождеством 
показывали «Эту прекрасную жизнь», легкую музыкаль­
ную комедию; Розмари смотрела ее во второй раз.

Утром Энди прошел через чуланы, и был он свеж, счаст­
лив, рад видеть (обнимать, целовать) ее. Сразу же убежал в 
гостиную. Розмари спросила, хорошо ли он провел время. 
Он кивнул, глядя на елку,

— Чем занимался? — спросила Розмари, опускаясь ря­
дом с ним на колени и с улыбкой глядя па отблески елоч­
ных огней в его глазах и на гцеках.

— А вот и нс скажу. Я что, отчитываться должен?
Держа руку на обтянутом фланелью плече сына, она

сказала:
— Если в самом деле не хочешь —  не говори. А если все- 

таки передумаешь —  расскажи. Детям это простительно. 
Поступай, как считаешь нужным.

Он предпочел не рассказывать.
Ее последнее Рождество». У него их было двадцать семь, 

вернее, это будет двадцать седьмым. И наверняка эти рож­
дественские ночи были похожи на ту. Так же пахло танни- 
сом, так же плакали флейты и нараспев звучали голоса. Чер­
ные Рождества...

«TREMULOSA».*

* Б целом непереводимо, хотя по звучанию схоже с «дрожью», «бре­
дом»,
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Он сказал ей, что с сатанизмом покончил. Сказал после 
того, как посмотрел ей в глаза и пообещал никогда больше 
не лгать. А  если все-таки солгал... Ночь с четверга на пятни­
цу —  самое подходящее время, чтобы это выяснить.

В самолете он говорил, что у него с Джуди планы на ка­
нун Рождества, а подарками с Розмари и Джо они обме­
няются в рождественское утро И Джуди о чем-то повела 
речь, когда они с Розмари в первый раз играли в скрэббл. 
О чем-то, что происходит на девятом этаже...

Девятый этаж. Неплохое местечко: амфитеатр, уборные, 
артистическая студия, конференц-залы —  и все устлано ко­
врами, звукоизолировано от пустующих офисов наверху' и 
внизу. Да, неплохое местечко для Черной Мессы. Уж  получ­
ше, чем гостиная М инни и Романа.

Пять человек содержат его в идеальной чистоте... А  разве 
уборщики не приходят к девяти? «Ultramesso»...

«SOULMASTER»*
За окном шелестели снежинки — белые, послушные вет­

ру, они срывались с темного неба. Один— ноль в пользу си­
ноптиков, обещавших к полуночи четыре дюйма осадков. 
И  еще от двух до четырех — к утру. Ветер порыв истый, со 
скоростью до сорока миль в час,

Снег, наверное, падает и на радиостанцию. Бинг Кросби 
мечтательно поет о белом Рождестве.

И  оно будет точно таким, как те, из ее прошлого...

+ М ожно перевести как «повелитель душ*.



Ч АСТЬ  ТРЕТЬЯ

Глава  14

негопад 1999 года, продлившийся два с поло­
виной дня и укрывший все Восточное побере­
жье •— от мыса Гаттерасдомыса Код — белым 

одеялом толщиной от двух до пяти футов, намного пре­
взошел пик, вершину, Эверест снегопадов этого столетия 
и доставил всем рекордную головную боль.

Ныо-Иорку повезло: на его долю пришлось лишь око­
ло двадцати четырех дюймов. За что Господь Бог получил 
тысячу благодарностей. Говорили, тгго Бостон)’ теперь во­
век не откопаться и что «мать-природа» (Бог в женском 
платье?) покарала и остальные города: погребены железно­
дорожные пути, обрушились крыши супермаркетов, пус­
тыми стоят театры и магазины, не позавидуешь многим 
путешественникам, и вынуждены сидеть по долгам все ос­
тальные, кроме детей с санками и любителей лыжных про­
гулок.

Но наконец упала последняя снежинка и засияло солн­
це. Случилось это ранним утром в пя тницу, как будто при­
рода вняла склочному, вульгарному призыву одной из буль­
варных газет: «Бинг, завязывай!». Центр Манхэттена пре­
вратился в клочок тундры: там протаптывали дорожки,
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разбрасывали снег, катались на лыжах, играли в снежки, 
резвились с собаками, возили детей на пластмассовых «ле­
дянках», а владельцы магазинов улыбались, глядя на все это 
из дверных проемов.

Лишь магазин «Тиффани» был набит посетителями, ма- 
Iпущими кредитными карточками,—  и не только головной 
салоп на Пятой авеню и ею бутики в других универмагах 
и гостиницах, но и филиалы на Уайт-Плейш и Шорт-Хиллз. 
Все верно. Очередное доказательство, что дурной славы не 
существует, пока название выговаривают i (равильно.

—  Привет. Пошли, глянем на елку.
Они не виделись и не разговаривали друг с другом с ут­

ра вторника, когда предельное изнеможение дало Розма­
ри законный предлог проститься с сыном и Джо, поцело­
вав обоих в щеку. Джо унес несьеденные пончики и обе 
газеты — «Спасибо, дорогой». Энди сказал, что собирает­
ся «удалиться от мира», но на позднем завтраке в рожде­
ственское утро будет как штык.

Розмари обрадовалась, когда он ушел. Излучать —  это 
вам не шутки, Но все же гадала: уж не печаль ли, а может, 
вина или смесь того и другого вынуждает его «удалиться от 
мира» и R чьем обществе он намерен это сделать? Или он 
предпочитает одиночество? Она представила его (или их) 
на обложке «Плейбоя»: саманная хижина с воловьими ро­
гами вместо стропил, кругом — пустыня.

—  Ты дома?
— Да.— С  телефоном в руке она направилась к окну 

спальни.— А  ты где?
— На сорок пять этажей выше. Только что вошел.
— Как это? — спросила Розмари, глядя вниз, на белое 

неровное одеяло, укутавшее парк.
— Самолет, вертолет и метро. На центральных улицах 

снег в основном убран, на расчистку брошена муниципаль­
ная техника. Совсем по-рождественски.
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Она глубоко вздохнула.
—  Помню, и прошлое Рождество у нас была своя елка. 

Тебе было пять с половиной, мы ее вместе наряжали. А  ты 
помнишь?

— Забыл напрочь. I Готому-то я все еще в Аризоне. У  те­
бя есть сапоги? Бутики, должно быть, уже все распродали.

— Есть,— ответила она.

Все были в сапогах —  коричневых, черных, красных, 
желтых. Перчатки, варежки, шарфы, шляпы, шапки-ушан- 
ки, красные щеки (в другие дни лишь чуть-чуть розоватые), 
значки «Я люблю Энди», «Я .люблю Розмари», широкие 
улыбки, блестящие солнцезащитные очки или глаза, улы­
бающиеся прохожим.

— Таким красивым город бывает только после большо­
го снегопада,—  сказала Розмари, дыша белым и шагая рука 
об руку с Энди по Сентрал- парку среди десятков других 
гордых участников движения «Отвоюем, землю у машин».— 
Это и в самом деле пробуждает в людях самое лучшее.

— Да, пожалуй,— кивнул Энди.
Они остановились на Седьмой авеню — посмотреть на 

мужчин, женщин и детей, которые помогали .муниципаль­
ным техникам раскапывать заваленный снегом солераз- 
брасыватель. Чуть дальше другая группа людей делала то 
же самое возле чего-то громадного и оранжевого.

Вместе с другими пионерами новоявленной тундры они 
вышли в район Сентрал-парк-саут. Приходилось то и дело 
поддерживать друг друга; снеговой покров толщиной г. 
двадцать четыре дюйма еще не успели утоптать.

Розмари была полностью экипирована а-ля Гарбо: но­
вые большие солнцезащитные очки, шарф на шее, шляпа 
с широкими вислыми полями, пальто от «Ниночки» — воз­
можно, с плеча русского полковника. Впрочем, она уже по­
чти «созрела», чтобы подарить пальто коридорному.
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Энди не изменил своему пристрастию к простъш наря­
дам’ лыжные очки и громадный значок «Я /ноблю Энди» 
мгновенно превратили его в одного из безликих горожан, 
подражателей Энди, коих на планете легионы. Пожалуй, на 
одного из лучших.

К ним подошел полицейский в темных очках и поднял 
большой палец в кожаной перчатке.

— Эй, Энди! —  ухмыльнулся он.— Класс! Здорово по­
хож!

Энди и Розмари улыбнулись ему.
— Спасибо, люблю тебя.— сказал Энди. И они пошли 

дальше.
•— Еще и голос! — вскричал полицейский.— Скажи еще 

что-нибудь!
— Да пошел ты!
Полицейский рассмеялся и помахал рукой. Розмари пих­

нула сына локтем:
—  Энди!
—  Часть маскировки,— объяснилон,— Разве Энди от­

ветил бы так? Никогда!
— О-о!
—  Скажи «дерьмо» — поможет.
— Дерьмо!
Они рассмеялись и по утоптанной тропинке поверну­

ли направо — на Ш естую авеню. Здесь, насколько охваты­
вал глаз, земля была отвоевана — белая тундра испещрена 
человеческими силуэтами и окаймлена шеренгами иглу в 
форме автомобилей.

—  А  когда отказались от авеню оф Америкас? — спро­
сила Розмари, глядя на табличку с названием улицы.

—  Официально —  всего лишь несколько месяцев на­
зад,— ответил Энди.

Она улыбнулась:
— Хатч говорил, что кто-нибудь однажды сосчитает бу­

квы.
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Это имя вызвало недоумение.
Пришлось рассказать о Хатче — ее друге, которого уби­

ли Роман и его помощники.
Держась за руки, они шли но Шестой авеню, будто ока­

завшейся на Северном полюсе, и водили по сторонам оч­
ками — антеннами локаторов. 11ройдя авеню до середи­
ны, увидели, как несколько человек разгребают снег вокруг 
стоящею под утлом к тротуару лимузина с залепленными 
почти целиком окнами.

Энди бросился на помощь, Розмари следом. Когда на­
шли и отворили незапертую дверцу, выяснилось, что в ма­
шине никого нет.

Они помахали на проприте спасателям-добровольцам 
и пошли дальше, отряхивая снег с одежды.

На Западной Пятьдесят первой они миновали неоно­
вую вывеску мюзик-холла «Радио-Сити».

—  Когда у тебя следующее выступление в прямом эфи­
ре? - спросила Розмари.— Ж ду не дождусь.

Энди перевел дух —  из ноздрей вырвались струйки бе­
лого пара.

—  Думаю, я больше не буду выступать. Во всяком слу­
чае, пока.

—  Почему? Ведь это очень действенно! Знаешь, мне тут 
одна женщина, воспитательница из яслей, о тебе рассказы­
вала. Уверяла, что при виде тебя испытала настоящий ре­
лигиозный экстаз.

Энди отвел взгляд в сторону.
— I 1е знаю, но у меня такое чувство, что после Зажже­

ния мне надо будет ненадолго отойти от всего этого. Все 
обдумать и решить, как быть дальше.

— Я гут немного поразмыслила о презентации ток- 
шоу...— Розмари заглянула в глаза сыну.— И  решила про­
сто войти и сказать: а вот и я, мама Энди, прошу любить и 
жаловать. Есть отличное название —• ты его подсказал: «Све-
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жий взгляд». Правда здорово? В самый раз для программы, 
которая сравнивает день сегодняшний и день вчерашний.

— Ага, здорово,— кивнул Энди.
•— Я хочу поднимать серьезные темы. 1 Нпример, стоит 

ли нам. говорить на языке террористов. И  не столь серьез­
ные, такие как роликовые коньки с колесами в один ряд. 
И  приглашать людей, так или иначе связанных с темой.

— Не забудь, что мы собираемся ненадолго уехать.
Розмари выдохнула длинную струю белого пара.
— Нет,— сказала она,-— Нет, по-моему, это не самая 

лучшая идея. Сейчас нс время.
Энди выпустил воздух из легких, поджал губы.
Держась за руки, мать и сын шли по тротуару.
Свернули направо, на Рокфеллер-плаза,— и застыли на 

месте.
— Ух ты! — Энди поднял свободную руку.
Розмари присвистнула.
Они приблизились к  высоченному конусу разноцвет­

ных огней.
— Знаешь, что сразу замечает свежий взгляд? — Розма­

ри повернулась к сыну.— Чрезмерность! Обычно рождест­
венская елка — это дерево, на котором висят украшения, 
а не просто огромный конус из огней и елочных игрушек. 
А тут, наверное, внутри пенополистирол.

— Вообще-то, в прошлом году ее укоротили,— признал­
ся Энди.— Люди стали жаловаться.

По почти чистому асфальту между валами передвину­
того бульдозерами снега, они пробрались сквозь людскую 
толпу и нашли местечко, с которого были хорошо видны и 
елка, и каток с фигуристами перед нею.

— Впрочем, что касается блеска...— начала Розмари.
Энди молча кивнул, глядя на елку.
Розмари посмотрела на сына, на огни, блистающие на 

его очках, на щеки и бородку.
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— Поздоровайся с Энди,— потребовал остановивший­
ся перед ними мужчина, обращаясь к  мальчику лет семи, 
которого держал за ручонку з варежке, Мальчик, глядя на 
Энди, застенчиво покусывал вторую варежку. Мужчина под­
мигнул.

—  Будь .лапушкой,— сказала Розмари.
Энди нагнулся, снял очки и улыбнулся мальчику.
— ] 1ривет.
Мальчик опустил варежку до подбородка.
— А  ты настоящий Энди?
— Если со всей прямотой,— ответил Энди,— то сейчас 

я не уверен. А  ты кто?
— Джеймс,
— Здорово, Джеймс,— Энди протянул ему руку.
Мальчик пожал ее.
—  Здорово...
— Правда, хорошо, когда столько снега? —  спросил 

Энди.
— Ага,— кивнул Джеймс,—  М ы  будем лепить снего­

вика.
Энди хлопнул его по плечу и улыбнулся.
— Не скучай, Джимбо.— И  встал— Славный малыш,— 

сказал он мужчине, надевая очки.
Мужчина ткнул его пальцем в грудь.
— Ты в десять раз больше похож на Энди, чем тот па­

рень из мини-сериалов. И  голос у тебя больше похож, чем 
у него.

—  Г оды тренировок,—  скромно произнес Энди.
Розмари потеребила его за рукав.
—  Счастливого Рождества— Мужчина потащил Джей­

мса к елке.
— Счастливого Рождества,— сказала Розмари.
Энди помахал рукой.
Джеймс помахал в ответ.
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Они дошли до Седьмой авеню, где тундру изрезали фа­
ланги снегоочистителей, и зашагали дальше, к полупусто­
му ресторану «Стэйдж-дели».

— В углу ваш братец,—  сообщил официант, подошед­
ший к столику с блокнотом и карандашом.

Энди посмотрел в угол — оттуда ему помахал другой 
Энди. Он помахал в ответ, Розмари тоже. Так же поступи­
ла и спутница второго Энди — Мэрилин Монро.

—  Что будем заказывать? •— спросил официант.
—  Сандвичи с пастрами и пиво.
Энди жевал. Его лицо было обращено к окну.
Розмари сняла очки и посмотрела на сына,
—  Не хочешь поговорить?
Несколько секунд он молчал. 11отом глубоко вздохнул и 

полгал плечами.
— Ирония судьбы, только и всего.— Энди повернулся 

к столу и взял сандвич.—  Я наконец нашел умную и сексу­
альную женщину, которая действительно предпочитает 
кромешную тьму, потому что не надо беречься от загара 
Она говорит, что индианка никогда не позволит мужчине 
что-либо увидеть... Может, это правда, кто знает.

—- Сомневаюсь,—  проговорила Розмари.— Они очень 
открытые» по-моему.

—  Во всяком случае, это будоражит воображение.
Надев очки и оглядев блюдо, Розмари сказала:
—- Мне все не съесть. Пощюшу, чтоб завернули.
Сентрал-парк-саут уже расчистили, и движение пере­

шло на вторую скорость: по серому месиву толщиной в фут 
пробирались немногочисленные легковушки.

Розмари следом за Энди шла вдоль блестящего сугроба.
— Что делаешь сегодня вечером?
—  В полдсвятого молитва в Святом Патрике,— ответи­

ла Розмари.— Джо закажет для нас места.— Она поравня­
лась с сыном.— А ты чем намерен заняться?
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— Пораньше завалюсь спать. Подустал в дороге. Впро­
чем, думаю, оно того стоило,

С  вырубленной в снегу лесенки ему протянул руку по­
чтальон, и вдвоем они помогли Розмари.

— И  правда здорово! — воскликнул Энди.
—  Спасибо, люблю тебя.
—  Класс!
Они приблизились к  парадному входу башни, кивнули 

швейцару (тот подмигнул в ответ), и Розмари первая во­
шла через вращающуюся дверь в людный вестибюль отеля, 
мраморные просторы которого были испещрены зелены­
ми ветвями и золотыми листьями. Между коридорными с 
багажом, мимо стойки портье, где бил баклуши шейх со 
своим окружением, через суматошную стайку маленьких 
француженок в школьной форме и россыпь апельсинов на 
полу (споткнулся официант с вазой) — к лифтам.

— Я заскочу в аптеку. А  ты уверен, что тебе там. ничего 
не нужно? —  Розмари протянула сыну пакет с деликате­
сами.

—  Уверен,— Энди пинком отшвырнул апельсин.— За­
втра часов в одиннадцать?

—  Отлично.
—  Я позвошо.—  Клацнув очками, они поцеловали друг 

друга в щеки.
— Счастливого Рождества,—  сказали оба, улыбаясь од­

ними губами.
Он направился в угол, к  лифтам.
Она пошла в аптеку.
Французские школьницы болтали у газетного лотка, 

сверкая бижутерией и расточая запах духов.
Розмари купила зубную пасту и фонарик, попросила до­

ставить их в номер, затем прошла в глубь аптеки и погово­
рила с приветливым фармацевтом. Через минуту он ото­
шел от прилавка.
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Розмари осмотрела аптеку, сняла очки и улыбнулась. 
Продавщица улыбнулась в ответ, поковыряла пальцем в 
ухе и поморщилась: в двери хлынули школьницы.

Вернулся фармацевт, протянул руку над прилавком.
—  Всенощная?
—  Да, Эл, вы угадали. Счастливого Рождества.
—  Хватит полтаблетки, чтобы не уснуть три или четыре 

часа. Счастливого Рождества, Розмари.

—  Привет, Розмари. Это Джо. Как придешь, позвони 
мне, ладно? У  меня тут проблема.

Когда Розмари, прослушав сообщение на автоответчи­
ке, перезвонила, выяснилось, что проблема связана с Мэри- 
Элизабет, двадцатитрехлегней дочерью Джо, которая вдруг 
оказалась лесбиянкой и переселилась к своей любовнице, 
разменявшей пятый десяток.

— Ронни вздумалось пригласить их на ужин —  она у 
меня щедрая душа, особенно под Рождество. И  они согла­
сились. Поезда уже ходят. Если я не поеду, боюсь, Мэри- 
Элизабет подумает, что...

— Конечно, Джо, поезжай! — сказала Розмари.—  И  ни 
о чем не беспокойся. Я рада, что вы побудете вместе.

— Да и я хочу с ней повидаться. В смысле, раз уж она 
живет с этой... Надо по крайней мере представление иметь...

—  Джо, правда, я бы и сама предложила тебе поехать. 
Честное слово. Я давно не была в церкви — только перед 
комой,— и, пожалуй, даже лучше, если это будет... более 
личным Езжай и не волнуйся. Я все понимаю и целиком 
тебя поддерживаю.

— Спасибо, Рози. Входи через парадную дверь на Пять­
десят первой, около Мэдисон. Там будет кто-нибудь со спис­
ком — достаточно назвать фамилию. А  завтра когда встре­
чаемся?

— В одиннадцать.
—  Ну, пока. Еще раз спасибо.
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Она осталась довольной вдвойне: потому что Джо по­
видается с семьей и потому что ей действительно хотелось 
пойти в одиночку. Разумеется, под личиной Гарбо.

До вторника она и не собиралась в церковь, а потом 
вдруг решила, где проведет канун Рождества. В соборе яб­
локу будет негде упасть, хотя в Рождество предусмотрены 
дополнительные службы, и ей не хотелось присутствовать 
на богослркении в солнцезащитных очках, поэтому Розма­
ри спросила Джо, не может ли он обеспечить сидячие ме­
ста. Его она пригласила для приличия —  чувствовала, что 
откажется. Набожности в нем не больше, чем в ней. Ведь 
оба развелись.

И  потом, она все равно решила его бросить.
Бедный Джо. Оба они бедные, несчастные. Он прекрас­

но все понял и нашел егце меньше причин откладывать 
неизбежное —  ведь каждый раз, когда они собирались про­
вести ночь или уикенд вместе, обязательно что-нибудь слу­
чалось и план рушился. Сначала вырубился свет в Дублине, 
затем загорелась гостиница в пригороде Белфаста, потом 
у Джо было защемление позвоночного нерва, и, наконец, 
этот снегопад.

Казалось, где-то во вселенной некий злобный дух поста­
вил себе единственной целью не допустить, чтобы они вме­
сте легли в постель накануне Нового года.

Розмари позвонила братьям и сестрам, отослала послед­
ние рождественские сувениры. Ее подарки для основного 
состава «БД» (вероятно, это ковен Энди, но не пойман — 
не вор) подождут до завтра А  может, никогда не отправят­
ся по назначению. Будущее покажет.

Шарф для Джуди так и лежал в фирменной упаковке 
«Гермеса»: Розмари не знала, что с ним делать. Может, ос­
тавить себе? Шарф с индийским узором? Ха!

Она съела вторую половину сандвича с пастрами, сидя 
у окна и размышляя о том, как бы ей во всем разобраться,
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выстраивая мысли так, чтобы не тратить Его время попус­
ту, допуская, что- Похоже, Ему предстоит сегодня хлопот­
ная ночь.

Наверное, скелет Хатча переворачивается в «кафе для 
червей», как выражался Энди. Джуди-Элис тоже наверня­
ка недовольна, хотя ей придется признать, что это своего 
рода «смещение к центру».

Когда у тебя на руках несомненное доказательство, до­
бытое нелегким путем,—  доказательство того, что Сатана 
существует,—  твоя вера в Бога волей-неволей крепнет. Воз­
можно, Он больше в тебя не верит, возможно, даже нерв­
ничает, если ты ступаешь на Его iктрог или смеешь просить 
Его божественного внимания, так что лучше тебе соблю­
дать почтительную дистанцию...

Но бывают обстоятельства, когда необходимо любой це­
ной расставить все по местам.

В семь, ну вылитая Гарбо, она вышла из башни. Швей­
цар сказал, что на улице полно такси, но Розмари родилась 
в Небраске, ночь выдалась погожая, и времени было доста­
точно. Поэтому она решила идти пешком.

Тем же маршрутом она шла с Энди днем •— только те­
перь тротуары были чисты, там и сям высились снежные 
горы с отдельными проблесками погребенного Хрома.

Санта-Клаусы с фальшивыми бородами звонили коло­
кольчиками и вместе с «Шанелью № 5» и сандвичами из 
«Стэйдж-дели» шли прямиком в список «доброго старо­
го» — для «Свежего взгляда», выпуск четвертый или пя­
тый, аГ может, и для еженедельной программы.

Розмари миновала проход на Рокфеллер-плаза, лишь 
покосившись на конус с яркими ночными огнями (нетак 
уж  плохо),—  и пошла дальше, на Пятую авеню, где снеж­
ные горы были объявлены вне закона и поток транспорта, 
хоть и негустой, направлен в другое русло. По ту сторону 
авеню во всем своем готическом великолепии возвышался 
собор Святого Патрика, каждая деталь его ipex фронтон­
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ных арок и двух шпилей-близнецов была усыпана белым 
инеем и залита ярким светом прожекторов — ничего кра­
сивее представить невозможно.

Еще один большой плюс Нью -Йорка 1999 года •— ноч­
ная подсветка архитектурных памятников,

Розмари пришла к собору за час с лишним до начала 
службы. Очередь за синими полицейскими барьерами зме­
илась до Пятнадцатой улицы, но все же была недостаточно 
длшша, чтобы -заполнить все церковные скамейки. Очевид­
но, снежные заносы удержали дома многих жителей Лонг- 
Айленда, Уэстчестера. и всех пригородов.

Розмари с самого начала смущало, что для нее закажут 
место какого-нибудь истинного верующего, поэтому она, 
перейдя улицу и разглядев кое-кого в очереди — мотоцик­
листов в коже со стальными фестонами, девушку с фиоле­
товыми волосами (прости Господи),— решила войти вме­
сте с обычными посетителями. Наряд Гарбо не бросится в 
глаза, особенно в Его глаза.

Пока Розмари медленно продвигалась через портал и 
фойе, снег не повалил снова и молния не поразила ее в тот 
момент, когда она, преклонив колени, перекрестилась. На 
самой последней скамье места было достаточно, Просколь­
знув туда, Розмари села, глубоко вздохнула, развязала по­
ясок пальто и расстегнула пуговицы. Откинулась на скри­
пучую деревянную спинку, вбирая в себя каскады органных 
звуков, поддаваясь чарам красоты и простора под распис­
ными сводами, любуясь рядами устремленных ввысь ка­
менных колонн и арок (каждая колонна увешана венками 
из алых лент, в каждой внешней арке —  стеклянные вит­
ражи, мерцающие отсветами городских огней). В боковых 
альковах, где укрыты алтари, светились ряды зажженных 
свечей; главный престол и бело-золотой алтарь далеко впе­
реди застыли, безлюдные, залитые светом прожекторов.

Слышен кашель — кто-то прочищает горло. Возле цер­
ковной скамьи остановилась женщина —  полная блондин­
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ка в розовой шляпке и костюме, со значками «Я люблю 
Энди» и «Я люблю Розмари» на плече. Розмари улыбнулась 
ей и подвинулась вправо, к мужчине. Блондинка поколеба­
лась, улыбнулась и втиснулась на заскрипевшую скамью.

— Они тут все скрипят,—  прошептала она..
—  Знаю,—  прошептала Розмари.
—  Счастливого Рождества,— прошептала женщина.
— Счастливого Рождества,—  тоже шепотом ответила 

Розмари.
Они устремили взоры на алтарь.
Женщина поерзала. Сложила пальто на коленях, снова 

поерзала Порылась в сумочке. Поерзала- Бедняжка пришла 
на молитву и оказалась рядом с чучелом в лыжных очках. 
Она слишком стеснительна или вежлива, чтобы встать и 
поискать другое свободное сиденье, тем более что неизве­
стно, есть ли оно.

Розмари наклонилась к ней, постучала по дужке очков.
—  Глазная хирургия,— прошептала она.
—  А! — шепнула ей женщина и закивала: —  Понимаю, 

понимаю, а то я удивилась. А  что у вас было, милочка? 
Я ведь медсестра, в Святой Кларе работаю.

— Сетчатка отслоилась,— прошептала Розмари.
— А! — кивая, шепнула медсестра. И  похлопала Розма­

ри по руке.
Они обменялись улыбками и обратили лица к алтарю.
Агать в церкви! Медсестре-ирландке! Неплохое начало.
Розмари выпрямила спину.
Орган пел, низвергая на прихожан потоки звуков. М о­

лились уже почти все —  и старик справа от Розмари, и мед­
сестра слева, она согнула широкую спину и шевелила губа­
ми. Сколько голосов возносится ввысь!

Розмари тоже преклонила колени: опустилась на поду­
шечку из красной кожи, положила ладони на край стоя­
щей впереди дубовой скамьи, опустила голову.
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Быстрым движением сунув очки в карман, она снова 
взялась за скамью, закрыла глаза, расслабленно выдохнула. 
Она и забыла, до чего удобна эта поза. Снова вздохнула...

—  Отче небесный, прости меня, ибо я согрешила. Да 
ты и сам знаешь. Я  пришла сюда ради Энди и из-за того, 
что сейчас происходит. Спасибо, что пустил меня в храм. 
Понимаю, я слишком много возолшила о себе —  наверное, 
потому, что кругом так много говорят о моем чудесном 
пробуждении и стремительном выздоровлении,—  но в по­
следние дни мне начинает казаться, что это ты приложил 
руку к гибели Стэна Шанда, чтобы я могла проснуться и 
сделать то, чего ты от меня ждешь. Беда в том, что я не со­
всем понимаю, чего ты от меня хочешь, и боюсь, это связа­
но с неприятностями для Энди —  возможно, серьезными.

Скамья, на которую опиралась Розмари, задрожала и 
заскрипела. Не поднимая головы, она дождалась, пока си­
дящие впереди люди успокоятся.

— Правда, я стараюсь разобраться. Если сегодня ночью 
я обнаружу то, чего боюсь,—  если Энди устроит Черную 
Мессу,— пожалуйста, помоги мне сделать следующий шаг. 
Мне было бы достаточно какого-нибудь знамения. Если уж 
на то пошло, оно мне просто необходимо. Взамен я осмели­
ваюсь просить только об одном: не забывай, что Энди на­
половину человек — надеюсь, даже больше чем наполови­
ну,— и если дело примет для него дурной оборот, молю, 
прояви к нему хотя бы толику твоего обычного милосер­
дия. Пусть...

И  тут, точно стальной диск, брошенный под своды со­
бора, взлетел крик, эхом отскочил от трансептов, удвоен­
ный, промчался в неф. И  сразу вслед за ним второй крик —  
гремя, звеня, дробясь на эхо. На всех скамьях крестообраз­
ной церкви (неф, апсида, трансепты) — запрокинуты го­
ловы, очи воздеты горе, четки прижаты к  закушенным гу­
бам, руки второпях творят в воздухе крестные знамения.
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Медичка бросила между собою и Розмари пальто и су­
мочку, схватилась за стоящую впереди скамью, поднялась, 
выбралась в проход и побежала. Через несколько скамеек 
впереди бочком пробирался мужчина.

— Пропустите, я врач...
Едали замерло последнее эхо. Наступившая тишина за­

полнила церковь от стен до витражей.
Впереди, там, куда умчались медсестра и еще несколько 

человек, раздался плач. Из-за алтаря выбежал встревожен­
ный священник. Полилась органная музыка, все перевели 
дух. Склонились в молитвах, зашептали...

Розмари сидела неподвижно, с прямой спиной, прижи­
мая кулак к груди под самым крестиком.

Знамение — яснее некуда. Верно, «Свежий взгляд»?
Она судорожно сглотнула и перевела дыхание. Накинув 

пальто на плечи, отодвинула вещи медсестры на угол ска­
мьи, встала и пошла к  выходу. По пути завязала пояс паль­
то, надела очки, нахлобучила шляпку.

— Это Розмари! Клянусь, это она!
— Да брось, в таком прикиде? И  чтобы ушла в начале 

службы? Одна? Розмари, как же!..

Глава 15
— Чистой воды совпадение,—  говорила она себе, когда, 

опустив голову и пряча руки в карманы, шла по только что 
очищенному тротуару Сентрал-парк-саут.—  А  совпадения 
возможны даже в соборе Святого Патрика в канун Рожде­
ства. Глупо считать припадок какой-то несчастной женщи­
ны знамением Божьим для Розмари.

И  не только глупо, но и дерзко — мнить себя орудием 
Господа на Земле. И  хотя бы на миг допускать, будто из 
сотен миллионов прихожан, взывающих к Нему в эту ночь, 
Он предпочел выбрать ее, и не только выбрать, но и дать 
немедленный, эффектный ответ.
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Она шла мимо гостиниц и многоквартирных домов, ми­
мо входящих и выходящих людей с рождественскими по­
дарками и рождественскими улыбками. Из потоков нагре­
того воздуха, исходящих из широких парад! i ы х, она i юпала 
в холодный сквозняк Шестой авеню

Приближающаяся башня сияла в городских огнях — 
снег в парках и на улицах добавлял ши яркости. Розмари 
надеялась увидеть огонек в определенном окне здания «БД»; 
как раз под ним, в своей спальне, она оставила ориентир: 
приколола к оконным шторам натянутый синий шарф, а 
внутри засветила лампу без абажура. 11о на сверкающем зо­
лотом зеркальном фасаде ей не удалось обнаружить даже 
синее окно.

Розмари сошла с протоптанной в снегу тропинки и, под­
няв очки, окинула здание взглядом снизу доверхт. Но воз­
вышавшийся небоскреб не снял свои лыжные очки: поди 
различи на его блестящем лице, отражающем огнистую 
ночь, где освещенное окно, а где темное, где синее, а где 
фиолетовое.

Она обогнула площадь и перебралась через снежный 
вал перед входом в башню.

Розмари переоделась: зеленая блузка, черный свитер, 
слаксы и чуфли без каблуков, Вытащила тонкий черный 
фонарик из пластиковой упаковки, вставила батарейки, на­
дела колпачок, проверила выключатель. Тонкий луч, яркий 
свет. Хорошее новшество.

Розмари сунула фонарик в левый карман, карточку-про­
пуск -— в правый. Больше ей ничего не понадобится. Там, 
куда она собралась, она пробудет минуту или две. Либо тс, 
кто ее интересует, окажутся на месте, готовые заняться 
черт знает чем, либо на всем этаже не будет света

Она попросила у Эла таблетку; он дал две, но и одна была 
нужна лишь на тот случай, если Розмари устанет m ходьбы.
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Этого не произошло. Она вполне бодра, голова совершен­
но ясная —  наверное, по жилам качается адреналин.

А  может, дело в том, что сейчас только пятнадАть ми­
нут десятого. Вероятно, еще слишком рано, и наверху все­
го два-три человека, и находятся они там по какой-нибудь 
вполне невинной причине

Розмари приготовила чашку растворимого кофе и вклю­
чила телевизор. Передавали новости.

•— М ы нолучили сведения,— сообщил диктор,—  что 
погибших насчитывается уже пятьдесят семь—  Он глубо­
ко вздохнул и сокрушенно покачал головой.— Подводя 
итоги...

Еще один Гамбург. Но поменьше. Fla этот раз — Квебек.
Канун Рождества...
Розмари сидела в печали, покачивая головой.
Страшное известие передавали по половине каналов.
— Никто не взял на себя ответственность...— продол­

жал диктор.
Розмари ни секунды не задержалась на танце Джимми 

Стюарта и Донны Рид на террасе у бассейна — миленький 
фильм, но двух раз вполне достаточно —  и посмотрела от­
рывок из «Специальной новогодней программы “Божьих 
Детей”. Когда заговорил Энди, она переключила канал — 
что-то не хочется сегодня видеть его «в образе».

Опять новости. Число человеческих жертв достигло ше­
стидесяти двух.

Розмари выключила телевизор, постояла, глядя в окно 
на снежный покров парка: плавные очертания сияющих 
отраженным светом бугров, каемки тропинок. Интересно, 
как там у Джо дела в Литл-Неке, за столом с Ронни, Мэри- 
Элизабет и ее любовницей? Вдруг он задержи тся, ведь по­
езда сейчас выбились из графика. Он нс изъявлял желания 
подробно рассказывать о своем браке и разводе, но все же 
Розмари пришла к выводу, что проблема заключалась вовсе 
не в физическом аспекте. Возможно, он проведет ночь с
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бывшей манекенщицей Ронни? От этой мысли Розмари 
бросило в жар •— с чего бы вдруг?

Внизу завизжали тормоза, ей почудились крики, разби­
вающиеся о своды собора Святого Патрика. Она задрожа­
ла, сложила руки на груди, сдавила ладонями плечи.

В четверть одиннадцатого Розмари освежила макияж и 
исправила прическу. Энди прав, на Эрни снизошло вдохно­
вение. И все же проглотила полтаблетки — на всякий по­
жарный.

Потом приотвортла дверь в коридор и глянула на стол 
дежурных по этажу. За столом сидела женщина — с такого 
расстояния трудно определить, кто именно,— и разговари­
вала с семейной парой в верхней одежде. Розмари затвори­
ла дверь и подождала, рассматривая заключенный в раму 
клан этажа с красными обозначениями аварийных выхо­
дов. Она снова приотворила дверь,.. Тут в коридор из номе­
ра напротив вышли несколько человек, и Розмари отсту­
пила в комнату. Но оставила щель, дождалась, пока двое 
мужчин и женщина встанут перед столом дежурной по 
этажу, заслонив ее, вышла, повесила табличку «11е беспо­
коить», пересекла коридор, толкнула стеклянную! створку 
с надписью «аварийный выход», прошла на лестничную 
площадку.

Освещенные лампами дневного света ступени уходили 
вниз между белеными стенами из шлакобетонных блоков. 
Розмари, держась за черные металлические перила, под­
нялась на площадку восьмого этажа.

Прислонилась щекой к стеклянной двери.
Отворила ее и глянула в тускло освещенный коридор: 

зеленый, как тропический лес, винил и небесно-голубые 
стены. Такой же коридор, только вдвое шире и с окнами, 
располагался на десятом этаже, а в этом были всего лишь 
две большие двери напротив •— к лифтам и туалетам.
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Туда-то Розмари и направилась — к двустворчатой оре­
ховой двери с гигантской медной эмблемой «БД». И  на по­
лированной поверхности увидела себя —  всю в черном, с 
искаженными пропорциями.

Она опустилась на корточки, уперлась ладонями в пол 
и приникла взглядом к гцели под медной табличкой.

Потом встала, перевела дыхание, вынула из кармана фо­
нарик и карточку. Вставила карточку в щель электронного 
замка на косяке и провела. Если эта карточка позволяет 
Розмари вой™ в личный лифт Энди, она должна отпереть 
и входную дверь его офиса.

Протянула руку к  медной эмблеме, но дотронуться не 
успела —  табличка раскололась надвое, створки двери от­
ворились во тьму.

Луч фонарика и свет из коридора выхватили из мрака, 
большую приемную —  престижная мебель, дорогие жур­
налы, кругом —  двери.

Розмари вошла в комнату и i [свернулась к лифтам. По­
стояла, прижимая ко лбу ладонь, пытаясь вспомнить пла­
нировку девятого этажа, где она побывал* больше двух 
педель назад, и день съемки, и еще дня через два —  на со­
брании в одном из конференц-залов.

Окна конференц-залов смотрят на парк, значит, амфи­
театр расположен за лифтами, Да, возвращаться приходи­
лось вдоль круговой стены, огибающей сцену сзади и иду­
щей параллельно нарркной, бродвейской, стене здания. 
Отсюда следует, что винтовая лестница между артистичес­
кими уборными и туалетами должна быть там, где-то за 
северо-западным углом приемной, ночти в самом конце 
обратного пути.

Розмари двинулась вслед за непоседливым диском света 
направо, за дверь, и по лесному винилу —  между шерс) на­
ми кабинетных дверей с номерами,.начинавшимися с циф­
ры 8.11а развилке она повернула клею, опять по винилу цве­
та джунглей,мимо оцифрованных дверей. Числа росли. Как
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раз там, где и рассчитывала, Розмари обнаружила справа 
альков, а в нем —  черную чугунную винтовую лестницу, ве­
дущую на этаж выше.

Она медленно пошла по клинообразным ступенькам, 
держась за перила, то и дело останавливаясь, чтобы прислу­
шаться. Тиш ина Светя фонариком под ноги, она вышла в 
зеленый коридор, где паласы закрывали пол и стены. Спра­
ва —  две двери в нескольких ярдах друг от друга, между 
ними на изогнутой стене — таксофон, слева — две двери 
бок о бок, обе, судя по табличкам, в туалеты. Под обеими 
темно. Зато двери в артистические уборные подчеркнуты 
светом; ближайшая, в дамскую гардеробную, чуть приот­
ворена, в щели эмалево поблескивает лесная зелень.

Розмари сошла с винтовой лестницы и остановилась на 
паласе. Принюхалась.

Таннис?
Есть тут кто-нибудь?

Она смотрела через щель в уборную.
Н и движения, ни звука.
Розмари отворила дверь шире. Шесть кабинок —  по три 

в ряд, напротив друг друга, шторы собраны в гармошки. 
В кабинке справа на стенном крюке висят Дианины пять­
сот убитых норок, рядом — одна из ее бархатных палаток. 
На полочке лежат часики с алмазами и кольца, черная ко­
жаная сумочка со шнурком на горловине — на скамье, под 
нею стоят черные сапоги. На другом конце скамьи спутан­
ным клубком лежат черные гольфы.

Из артистической студии доносился звучный голос. Крей­
га — дверь за пустыми стульями и туалетными столиками 
была приотворена. Судя по интонации, Крейг задавал во­
просы.

Держась одной рукой за косяк, а другой за дверную руч­
ку, Розмари заглянула в уборную, напрягла слух. Не разо­
брала ни вопросов, ни ответов, но уловила щелчок в кори­
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доре. Она вошла в уборную и затворила за собой дверь — 
как раз в тот момент, когда начала отворяться дверь муж ­
ской гардеробной. Розмари попятилась в кабинку Дианы. 
Сердце стучало бешено.

В кабинке напротив она увидела костюм цвета мор­
ской волны, убиенных бобров, коричневые сапоги, сак от 
«Гуччи». Полли.

В артистической студии воцарилась тишина.
Розмари ждала. И  принюхивалась. Казалось, запах тан- 

ниса крепнет, вплетается в джунгли парфюма... А может, 
это таблетка усилила обоняние. Дуг и краски кажутся ярче 
обычного.

Наклоняясь вперед, вправо, влево, Розмари осмотрела 
другие кабинки. Ванесса: цвета электрик пальто свободного 
покроя, с капюшоном и деревянными пуговицами, джин­
сы, малиновый свитер, коричневые ботинки на шнуровке, 
черные панталоны.

Розмари вытянула шею. Рядом с кабинкой Полли — ка­
бинка Сэнди: койоты, белые кожаные сапоги, платье фис­
ташкового цвета. Белья нет.

Теперь можно уходить. Какая разница, здесь Энди или 
нет? Эта публика не для того разделась, чтобы обсуждать 
программу «Божьих Детей», направленную на оздоровле­
ние общества в двухтысячном году. В фойе по меньшей ме­
ре двое мужчин — как это прикажете понимать' А  запах 
танниса —  это запах танниса, его ни с чем не спутаешь.

Для пущей уверенности она сделала глубокий вдох.
Таннис, что же еще...
А  в фойе по-прежнему тишина.
Розмари вышла из кабинки и заглянула в последние две, 

те, что за кабинками Сэнди и Ванессы. Обе оказались пус­
ты, если не считать минного коричневого балахона, вися­
щего на боковой стенке.

Она рассмотрела щедро прокрашенную ткань. Шелк 
грубый, в узелках, ведешь ногтем —• застревает. Потянула
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к себе широкий рукав — балахон оказался с капюшоном 
и веревочным пояском.

Сутана. Легкая, изящного покроя, швы прострочены 
дважды. Вот и ярлык на изнанке ворота: «Мадам Дельфин, 
театральный костюмер».

Розмари сняла с ярлычка волос, растянула на всю длину. 
Подержала перед незамыленными глазами, изучила ультра- 
свежим взглядом гладкую черную нить длиною в фут...

Затем положила волос на плечо сутаны.
Прошла между стульями и туалетными столиками с вы­

пуклыми зеркалами к приотворенной двери. Держась за 
ручку, заглянула в щелочку под верхней петлей.

Чуть ли не прямо перед нею, слегка левее, на середине 
дивана восседала Сэнди в сутане цвета ржавчины и рас­
сматривала карты, разложенные на старинном платяном 
сундуке,— карты Таро, что же еще? Передвинула одну из 
них,.вгляделась в рисунок, глубоко вздохнула. Дурные вес­
ти из потустороннего мира.

Через щель между дверью и косяком сочился дымок 
танниса — наверное, его жгли вместо благовоний в фойе 
или на сцене.

Левее Сэнди проплыло ржавое пятно.
—  Пол-одиннадцатого уже давно прошло! А  ведь я его 

просила начать вовре.мя.
Полли.
—  Терпеть не могу задерживаться до рассвета, у меня 

напрочь сбиваются внутренние часы!
Сэнди собрала карты, быстро перетасовала, принялась 

раскладывать вновь. Вернулась Полли, села на подлокотник 
дивана, откусила кусочек пирожного. Выпростала из сута­
ны и скрестила голые н о т  с красным педикюром — непло­
хие ножки для ее лет. Свесила над сундуком светлые кудри, 
закусила губу. Поцокала языком.

Сэнди печально вздохнула:
— Вечно этот хаос, бессмысленный хаос...
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Слева в поле зрения Розмари вошла третья ведьма.
—  Кто-нибудь видел Энди? Только что был здесь, а те­

перь куда-то исчез.
— Десять тридцать давно миновало,—  промолвила 

Полли.
—  Я знаю.— Диана подошла к Сэнди с другой сторо­

ны.—  Мальчики уже беспокоятся—  На ней была фиолето­
вая сутана, наверняка специально выкрашенная под цвет 
глаз. Она посмотрела, как Сэнди тасует карты, и спроси­
ла: —  Что такое «LOUSETRASM»?

— Ничего,—  ответила Сэнди.— Хаос Это головоломка, 
мне ее Джуди дала.

—  В смысле, Элис? — спросила Полли.
— Все еще не могу в это поверить, — проговорила Сэн­

ди, тасуя карты.
Со словами «меня от этих словесных игр с души воро- 

тит» Диана уплыла вправо.
Розмари отстранилась от щели. Вот так да! Сэнди тоже 

на крючке?
Она обернулась — перед ней стоял Энди, поднеся па­

лец к губам,
—  Тсс!
У  Розмари отвисла челюсть, и он прикрыл ей рот ладо­

нью.
— Я уж было решил, что ты мне поверила— Он ухмыль­

нулся и поцеловал ее в нос.

Энди отнял пальцы от ее рта, но руку не опустил — дес­
кать, молчи. Подмигнул, взялся за дверную ручку, потянул 
на себя, оттесняя дверью мать.

—  Дамы, вы не в претензии? Мне на несколько минут 
понадобится эта комната.

—  Зачем? — осведомилась Диана справа.
— Для глубокой медитации. Устраивает такой ответ? 

Выходите. Всем спасибо.
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На нем была черная сутана с такими же узорами, как у 
других, с капюшоном за плечами и веревочным поясом. 
Лежащий внизу халат от «Салки» в подарочной упаковке 
был бы здесь неуместен. Что ж, тем меньше причин отда­
вать его этому самоуверенному и лживому сыну... Сатаны!

— Что ты тале делал? —  спросила Сэнди, собирая карты.
— Сапоги примерял.
— Ты говорил, мы начнем...
—  Начинайте без меня. Я серьезно, приступайте. Эй, 

Кевин, давай звук! Скажите ему.
Он затворил дверь на сцену, а Розмари прошла в арти­

стическую студию — пригибаясь, глядя на свое отражение, 
которое в ответ не сводило с нее глаз.

В театрах или на телестудиях помещение зеленого цве­
та — редкость. А  тут все было зелено: не театр, а настоящие 
джунгли. Визуальный оксюморон. Низкий зеркальный по­
толок у дна и вас, странность комнаты. Пространство за ку­
лисами было поделено на ярусы. Наверху, совсем рядом, 
находилась режиссерская с пультами управления освети­
тельной и звуковой системами, виднелись перевернутые 
отражения всех, кто ходил, сидел или трепался — или чем 
еще принято заниматься в артастических студиях цвета 
тропического леса?

Розмари выбрала стул возле дивана, села, выпрямив спи­
ну, опустив локти на подлокотники, соединив руки и спле­
тя пальцы перед грудью. Вытянула ноги в черных слаксах, 
уперлась в ковер подошвами черных туфель.

Энди шел по фойе, и вплотную за ним следовало его от­
ражение в черной облегающей сутане, подпоясанной ве­
ревкой. Остановился возле аппарата, заправленного кофе 
и чаем, и гигантской красной машины с логотином «Кока- 
колы».

— Кофе будешь?
Секунду или две Розмари молчала.
— Черный, пожалуйста
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Энди налил кофе, дал красной машине тумака. Внутри 
щелкнуло.

Он принес матери черный кофе в чашке с клеймом «БД», 
ложку и пакетик подсластителя. Сел рядом с ней на край 
дивана, откупорил красную банку. Глотнул.

Розмари поставила чашку на сундук и помешала кофе, 
[ дядя на «карты» Сэнди —  листочки бумаги для записей 
рахчером три па четыре под округлым серебряным пресс- 
папье.

—  Хочешь ответ?
Розмари посмотрела на сына:
— Насчет «жареных хчулов»?
Он улыбнулся.
— Я нашел его с неделю назад.
— Не смей мне говорить! Сама найду.
Энди хихикнул:
— Теперь ты у меня на крючке. Берегись, а не то скажу!
Розмари положила ложечку на сундук и выпрямила

спину. Держа чашку в обеих руках и глядя вперед, глубоко 
вздохнула и сделки) глоток кофе.

Энди поставил банку с колой на ковер, подальше от сво­
ей босой ноги, и наклонился к матери.

— Мне не следовало шутить. Понимаю, ты беспоко­
ишься. Не надо. Я ведь солгал совсем чуть-чуть. Прости. Бо­
ялся, что опять тебя перепугаю i юсле такой домой разлуки. 
Мама, посмотри на меня. 11ожалуйста.

Она повернулась лицом к сыну.
—  То, что здесь происходит, вовсе не сатанизм,— ска­

зал Энди, не сводя с нее ясных светло-карих глаз.—  Поверь, 
я Сатане не поклоняюсь. Это... мишура. Я с нею вырос, и 
она мне нравится, только и всего. Никаких других вечери­
нок и праздников я не знал. Тут и колдовства никакого нет, 
мы не наводим чары, все вполне невинно. На древнюю ре­
лигию Минни и Романа все это похоже не больше, чем
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рождественская вечеринка в офисе Роба Паттерсона. Да 
ты сама послушай.

Началось молитвенное пение —  оно исходило из дина­
мика, что выглядывал из зеленого паласа между притоло­
ками дверей в уборные. Звуки накатывали волнами, в них 
вплетались необычные дрожащие ноты.

— Узнаешь?
Розмари направила на динамик ухо.
—  А  ты когда-нибудь... участвовала в...
Она отрицательно покачала головой:
~  Нет. Но слушала. Из чулана через стену. Да ты зна­

ешь.
Энди кивнул и улыбнулся,
— Разница есть...—  сказала она.
—  Один из старых гимнов. Хэнк пропустил его через 

компьютер — он увлекается электронной музыкой. Имен­
но это я и имел в виду: псалом записывается на пленку и 
обрабатывается с. помощью электроники. Если воспроиз­
водить вспять, услышишь «Отче наш».

Она улыбнулась, глотнула кофе. Посмотрела на сына. Он 
поднес к губам банку; кадык задвигался.

Розмари поставила чашку на сундук, откинулась на спин­
ку кресла, опустила руки на подлокотники, устремила взор 
вперед. Принюхалась. Помахала ладонью перед лицом.

— Самая обычная рождественская вечеринка в офи­
се,—  сказал он, опуская банку на пол,— просто во вкусе 
Энди. Считается занятным и не столь уж редким бзиком, 
вполне простительным для парня, который день-деньской 
вынужден строить из себя образец добродетели. Энди ка­
ким-то способом внушает каждому, что с этим бзиком всем 
по пути — у каждого находится своя причина.

Он наклонился еще ближе к Розмари.
—  На свете есть талантливые люди, они трудятся, что­

бы сделать мир хорошим. И  снимают нервное напряже­
ние, выпускают пар не совсем обычными способами. Они
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такие же сатанисты, как и ты, каждый второй регулярно 
ходит в церковь. Джей, например, служка в синагоге.—  Эн­
ди положил руку на тыльную сторону ее ладони.—  Они не 
убийцы, мама. И  я не приказываю им убивать. Ты ведь это­
го больше всего боишься?

—  Да-
Он откинулся на спинку дивана и сокрушенно покачал 

головой, взъерошив пятерней рыжеватые волосы.
— Не понимаю,.. Почему? Допустим, ты скажешь, что 

Джуди собиралась меня предать. Но ведь мы даже не по­
дозревали, кто она на самом деле.

—  Она шла ко мне, чтобы о чем-то рассказать,—  отве­
тила Розмари.— А не ради партии в скрэббл.

Энди отвернулся, снова покачал головой и тяжело вздох­
нул

— Наверное, о том, что решила порвать со мной. В Дуб­
лине у нас с ней все разладилось. Угадай, в которую ночь.— 
Он поднял банку, глотнул,

— Об этом она мне говорила.— Розмари смотрела сы­
ну в лицо.— Думаю, собиралась рассказать подробнее.

— Мама, все это обычная забава,— с чувством произнес 
Энди.—  Да ты сама посмотри, побудь с нами несколько 
минут! Здесь сутана Джуди. Надень капюшон —  и никто 
тебя не узнает. Решат, что я кого-то привел со стороны, 
как уже не раз делал У  видишь — это всего лишь вечерин­
ка с гимнами друидов, старинными песнями и доброй едой. 
Ну, черные свечи вместо красных и зеленых, таннис вмес­
то остролиста — подумаешь, разница!

Она посмотрела ему в глаза
—  Спасибо, нет.
— Никто тебя не будет принуждать. Ни к чему.
— Я говорю — нет! Даже если все это невинно, как...
—• >1 не сказал «невинно».— Энди улыбнулся.—  Я ска­

зал, что эго не сатанизм и что принуждения не будет. Не

- 408 -



исключено, что Уильям вздумает тебя лапать, но если дашь 
ему по рукам, он больше не полезет. Вот Мухаммед пона­
стойчивее.

—  А  если бы Джуди со всем этом пошла к журналис­
там? —  сп pot: и да Розмари.—  С  друидскими рождествен­
скими вечеринками в «БД»?

Несколько секунд он молчал, потом встал и направился 
к двери уборной. По пути осушил банку — и точно так же 
поступила перевернутое отражение у него над г о л о б о й .

Энди смял банку в кулаке, бросил в мусорную корзину 
и повернулся к Розмари.

— Да, это вызвало бы шум. Но поверь, мама, я бы и 
пальцем не шевельнул, чтобы ее остановить. Я ее правда 
любил, даже после Дня благодарения,

Она отвела взгляд. К пению добавился медленный, раз­
меренный бой барабана.

—  Да и не верю я, что она решилась бы на такое,—• про­
должил Энди, возвращаясь к матери.—  Ей все это нравилось 
не меньше, чем любому из нас. От нее мы узнали некото­
рые идеи йоги и добавили их к ритуалу.—  Он опустился на 
корточки рядом с креслом, сжал руку Розмари.—  Да ладно 
тебе! Задержись на несколько минут. Ради нас —  тебя и 
меня. А  иначе так и будешь кукситься и думать, что я неис­
правимый лжец, а ребята тут цыплятам головы рубят.

Она глубоко вздохнула.
— Я вовсе так не думала.
—  А  что ты себе вообразила?
Розмари взглянула на сына, поморгала, пожала плечами.
— Наверное, ожидала увидеть Черную Мессу, А  впро­

чем, нс знаю...
—  Да кто ты такая? —  спросил он с улыбкой.— Карди­

нал, осуждающий фильмы, которых не видел? Книги, ко­
торых не читал?

— О Господи... Ладно, Энди, ты победил.
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Розмари поднялась с кресла. Энди встал во весь рост, 
улыбнулся, обнял ее за г (лечи.

—  Рад, что все уладилось. Так ты мне показывала И р­
ландию. Здесь мои корни — не все, но некоторые. Никогда 
не думал, что смогу тебе объяснить.

Он поцеловал мать в щеку, она тоже его поцеловала — 
в то место, откуда начиналась борода.

—  Только две минуты. День выдался тяжелый, я очень 
устала.

Энди посмотрел на нее, улыбнулся, расправил на себе 
сутану, подтянул поясок. Когда Розмари входила в жен­
скую гардеробную, ее изображение наверху шагало вверх 
ногами под барабанный бой.

Глава  16

Держа Энди за руку, она стояла у стены на краю сцены, 
вглядываясь в даль, в сумрак с огоньками свечей, пастель­
ными лугами юпитеров, тусклыми красными табличками 
«Выход». В десяти футах от нее медленно проплывали фи­
гуры в сутанах', рукав к рукаву — по кругу против часовой 
стрелки. Живые голоса вторили то высокому, то низкому 
пению динамика. Барабан удерживал ритм, играла дудка 
или флейта, и все это сплеталось с многократными эхо. В те­
ни винилового леса было не отличить сутаны цвета ржав­
чины от коричневых — все они покачивались и шествова­
ли бок о бок. Одно не вызывало вопроса: кому принадлежит 
фиолетовая сутана.

И  кому —  самая короткая. Джею. А  самая длинная — 
Кевину.

За соприкасающимися рукавами Розмари мельком уви­
дела темные контуры кресла. И  прошептала, наклонясь к 
Энди:

—  В центре —  Хэнк?
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— Нет,— шепотом ответил он.— Там сижу я. Он — в 
круге.

Розмари отпустила его руку, повернула голову, отвела в 
сторону край капюшона, чтобы посмотреть на сына. Его 
бородатое лицо тонуло в сумраке.

— Только в таких случаях он способен провести на но­
гах больше двух-трех минут. И  сначала я ему говорю зажи­
гательную речь.—  Энди улыбнулся.— Подожди до конца, 
ладно? Максимум минут десять. Они не выйдут из круга.—• 
Он поцеловал мать, повернулся и пошел; подол сутаны вих­
рился вокруг его босых ног —  его ахиллесовых пят.

Темные рукава, разлучились и поднялись, чтобы пропу­
стить черную сутану; рукава соскользнули с бледных рук, и 
слева на изящном запястье сверкнул широкий серебряный 
браслет. Капюшон повернулся в сторону Розмари, налицо 
падала густая тень. Люди стояли парами, глядя друг на дру­
га; тот, кто смотрел на Розмари, медленно кивнул, а в следу­
ющий миг танцоры снова двинулись по кругу против ча­
совой стрелки.

Энди уже сидел в центре сцены, лицом к залу; юпите­
ры над его головой раскрашивали сутану в мягкие оттенки 
черного. Он весь был черен, кроме кончика бороды и ле­
вой руки, лежавшей на подлокотнике. Фиолетовая сутана 
расположилась перед ним на полу. Капюшон против ка­
пюшона, рукава соприкасаются, а бой барабана задает ритм 
движениям, фиолетовый и черный капюшоны коснулись 
друг друга и разделились. Энди протянул руку фиолетовой 
сутане, та поднялась. Он поманил к себе кого-то. От кольца 
отделилась темная сутана - коричневая. Поменялась ме­
стами с фиолетовой.

Поющие двигались в танце, бил барабан.
Розмари покачивалась, разведя руки в стороны, чтобы 

шелк щекотал кожу. Непередаваемое ощущение. Может, 
дело в таблетке? Или в таннисе? Или в сочетании того и 
другого? Оставалось лишь надеяться, что это не опасно.
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! to чувствовали она себя превосходно: ощущала бодрость 
и раскрепощенность, как в давние времена на дискотеках 
с ублюдком Ги.

Затененные лица повернулись к ней; Розмари улыбну­
лась, зная, что она так же безлика, как они, если не более, 
ведь на нее не падают лучи юпитеров, а ближайшая свеча 
в нескольких ярдах сбоку. Интересно, они догадались, кто 
эта незнакомка? Или решили, что Энди нашел себе новую 
девушку (поразительная спешка для образца доброде­
тели)?

Под пение и барабан Розмари закачалась еще свобод­
нее; пусть считают ее иностранкой, которую Энди подцепей 
в вестибюле. Итальянкой. Нет, гречанкой. Мелинда Мер- 
кюри.

Из двух пси трех рукавов в круге вынырнули пальцы, 
поманили ее. Улыбаясь и раскачиваясь, она отрицательно 
покачала головой. В Рождество? Ни за что!

Танец был несложен —  два шага вперед, один назад, по­
ворот на каждый четвертый удар барабана. Неторопли­
вый, солидный фольклорный пляс Вряд ли это вызов Джин­
джер Роджерс.

А  будь здесь Джо — что бы он подумал? Что пора зво­
нить в полицию нравов? Возможно... А  может, и нет. Роз­
мари легко представила, как он ищет себе сутану. В нем 
есть авантюрная жилка —• та самая, которая очень нравит­
ся Розмари и которой ей самой недостает. Ведь не случайно 
он купил «альфа-ромео».

А  впрочем, какого черта?!
Она поправила сутану, завязала поясок, подтянула капю­

шон, чтобы наделено прятал лицо. Глубоко вздохнула и мед­
ленно-медленно, под ритм барабана, пошла в круг танцо­
ров. Два рукава разлучились, теплые мадонн взяли ее за руки.

Розмари танцевала под барабан и флейту, повторяла ша­
ги людей в сутанах, смотрела, как Энди в черном и жен­
щина в ржаво-коричневом разговаривают, держась за ру­
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ки. Двигаясь мелкими шажками вбок, она миновала их, 
держась за шоколадную, а сейчас отливающую зеленым 
руку Ванессы; ее ногти, обычно некрашеные, были покры­
ты черным, или почти черным, лаком. Руки поднимались 
и опускались, и браслет из круглых больших серебряных 
звеньев взлетал и падал под коричневым Ванессиным рука­
вом Следом шел высокий танцор в коричневом —  Уильям 
или Крейг. Розмари закрыла глаза и невнятно подпевала, 
не стараясь точно повторять звуки, и блаженно танцевала, 
повинуясь некоему инстинкту стадного млекопитающего. 
Но ее чувства не дремали...

— Э! — Ванесса сжала и отпустила ее руку.—  Тебя Эн­
ди зовет.

Он поманил. Ступая в ритме барабана, Розмари прибли­
зилась к черной банкетке, подобрала подол сутаны, села на 
ровную нагретую поверхность.

Сын и мать соприкоснулись коленями; она подала ему 
руки, посмотрела на улыбающееся лицо под черным капю­
ш оном

—  Я надеялся,— сказал он.
— Негодяй, ты прекрасно знал.
— Чтобы моя родная мать? Позор...
— Что ты говоришь тому, кто здесь садится?
С  его лица исчезла улыбка.
— Благодарю,— ответил Энди.— За все, что он сделал 

для «БД» и для меня. Еще говорю, как все мы рады, что он в 
круге. А  он рассказывает о том, что чувствует: делится до­
садой на ошибку или тоже благодарит. В ковене было при­
нято опускаться на колени перед Романом, клясться в веч­
ной верности Сатане и ему, а он колол палец кинжалом, и 
остальные выпивали по капле его крови. Понимаешь, по­
чему меня в это не затянуло?

Она сидела молча, держа сына за руки, глядя ему в лицо. 
Он снова улыбнулся.
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— А мы целуемся в губы,—  сказал Энди.— Целомуд­
ренно. Н у вот, мяч на твоей половине корта.

—  Целомудренно? Запросто! — Она наклонилась, чмок­
нула его в губы, высвободила руки и быстро встала..

После танца люди в сутанах цвета ржавчины расставили 
тарелки с «доброй едой» на первой ступеньке амфитеатра. 
На самом деле еда оказалась так себе — подогретые де­
журные блюда из расположенной внизу кухни и малоап­
петитная на вид выпечка. Еще был жуткий коктейль: го­
голь-моголь с ромом, пряностями и привкусом тапниса. 
Его принесли и поставили на сцену в красивой серебряной 
чаше для пунша, а не в штампованной гостиничной посу­
дине. Несомненно, чаша — настоящий антиквариат, что 
называется, красота в простоте; серебро высокой пробы 
сверкало в пастельных лучах шести или семи юпитеров, на­
правленных на скатерть цвета зеленого леса.

Во главе стола сидел Энди. Прислуживала Диана в фио­
летовой сутане. С  ее взъерошенных темных (недавно пере­
красилась) волос свалился капюшон; раскрасневшаяся в 
танце, она выглядела сногсшибательно. Очевидно, вполне 
оправилась от приступа пояснично-крестцового радикули­
та. Серебряным черпаком Диана разложила взбитые слив­
ки по серебряным кубкам. Тем временем остальные непри­
нужденно расхаживали по залу и болтали, все капюшоны 
были откинуты, Краснощекий Хэнк сидел в инвалидном 
кресле и смеялся, внимая Уильяму; оба держали серебря­
ные кубки.

Розмари притаилась в почти кромешной тьме на верх­
ней ступеньке амфитеатра. Капюшон она не снимала, хо­
тя в нем, пожалуй, не было нужды. С  тех пор как кончился 
танец и Энди отвел ее сюда, никто на нее даже не взгля­
нул. Они ели вдвоем, тарелки принес Энди. Оба проголода­
лись — все-таки за весь день крошки не было во рту: санд­
вич с пастрами не в счет.
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Потом Энди горным козлом взбежал по ступенькам с 
добавкой — в руках по кубку, весь черен на фоне огней 
рампы. Впрочем, Розмари на него не смотрела.

Он подал, матери серебряный кубок, сел на ступеньку 
несколькими футами ниже, поближе к середине дуги, по­
добрал подол сутаны.

— Если хочешь, сними капюшон. Ты почти невидима, 
да. и все равно они знают, Никто не поверит, что я могу так 
сразу привести сюда новую приятельницу, а значит —  кто 
остается? Ванесса уже догадалась.

Розмари сняла капюшон, поправила, прическу.
— И  как реагируют?
— Рады, что ты здесь. И  понимают твое нежелание втя­

гиваться в действо. Надеются, что ты еще с нами станцу­
ешь, иу а на. нет и суда не нет.

Она глотнула коктейля.
— И  когда будет этот танец? Сегодня или в следующий 

раз?
— Сегодня,— ответил Энди.— Еще два или три. Но дру­

гие. Побыстрее.— Он поднес кубок ко рту.—  Если устала, 
могу предложить таблетку.

—  Нет-нет, я в полном порядке.
—  Да это безвредно! Я внизу купил, у Эла.
—  Не надо, все хорошо. Второе дыхание.
—  Энди! —  На краю сцены стояла Сэнди и глядела 

вверх, на них.—  М ожно тебя на минутку? —  В ее голосе 
звучало недовольство.

Он застонал, поставил кубок, поднялся.
—  Надеюсь, только ira минутку.—  Придерживая подол, 

он поскакал вниз.
Розмари встала, оправила шелковую сутану, подобрала 

подол, села, поудобнее на ковер и к  ковру же прислонилась 
спиной. Затем взяла кубок, пригубила. Энди на неярко ос­
вещенной сцене внимал спору Сэнди и Дианы. Потом об­
нял за плечи обеих, направился к противоположному краю
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подмостков и вслед за женщинами вышел в дверь, что вела 
к офисам и кладовым.

Розмари поглощала густой, сладкий, пряный, сдобрен­
ный таннисом коктейль, поглет цала мвдщйощую старо-но­
вую музыку, от которой по всему телу шел зуд, поглощала 
букет первобытного друидского леса... Юпитеры погасли, 
когда двое в темных сутанах —• Кевин и Крейг — подняли 
стол с красивой серебряной чашей для пунша — кстати, 
чьей, Дианиной или бэдэшной? — и перенесли в угол. Рас­
чистили сцену для следующего танца. Для другого, более 
быстрого...

Очень хорошо сказал Джимми Дюран: «С тобой когда- 
нибудь бывало, чтобы хотелось уйти и при этом хотелось 
остаться?»

Вспомнив его, Розмари хихикнула.
Кайф. «Ты иод кайфом». Правда, под легким. Ром? Или 

водка? Или что талг добавили в коктейль? А  может, дело в 
таннисе — он ведь и в питье, и в воздухе. Она уже поч ги не 
чувствовала запаха, но но углам сцены курился над жаров­
нями дымок, его завитки поднимались в снопах пастель­
ного света. Красота...

Как в тот раз, когда они с Ги разожгли кадило. Да, тогда 
у нее были точно такие же ощущения: сверхчистое звуча­
ние музыки, невероятный зуд по всему телу, остро ощу­
щавшему шелк и сквозь него — ковер. Но в этот раз ее ум 
абсолютно ясен, отточен, как сапожный гвоздь.

Двумя ступеньками ниже остановился темный восхо­
дитель. Низкий поклон.

— Розмари, прошу' прощения.— Юрико.— Я так счаст­
лив видеть вас здесь. Пока Энди нет, можно с вами погово­
рить?

Розмари выпрямила спину, поставила кубок и улыбну­
лась:

— Ну конечно, Ю рико. Пожалуйста, садитесь.— Она 
прикрыла ноги подолом сутаны.— Я сама надеялась, тгго у 
нас будет возможность побеседовать.
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— Спасибо, я тоже надеялся.— Он уселся на ступень­
ку сразу под Розлори, несколькими футами левее; острые 
скулы и подбородок заблестели в огнях сцены.

Потрясающе красив. Сорок девять, разведен, двое же­
натых детей. Об этом Розмари угнала от Джуди на следую­
щий день после импровизированной вечеринки в офисе у 
Энди.

11е так давно (или это заблуждение?) она смотрела фильм 
«Хиросима, моя любовь». Герой фильма — тоже архитек­
тор. Именно Ю рико построил этот амфитеатр: он куриру­
ет строительство всех объектов «БД» в мире и возглавляет 
собственную фирму. В своем ремесле он считается профес­
сионалом высочайшего класса

— Как успехи с освоением компьютера?
— Это у меня в планах на будущий год,—  ответила Роз­

мари.— Первым номером в списке.
— А  в моем списке только один пункт,— произнес он.— 

Нажать на тормоз, В будущем году мне пятьдесят испол­
нится. Наводит на мысли, верно? У  «БД» нет для меня мно­
гообещающих проектов, вдобавок я .предусмотрительно 
подыскал способных помощников. Поэтому решил на вре­
мя отойти от дел и наслаждаться ароматом роз.

—  Полностью одобряю.—  Розмари улыбнулась, накло­
нилась вперед, положила руки на колени.

—  Я сегодня смотрел по телевизору «Праздничный спе­
циальный»,- - глядя на нее снизу вверх, продолжал Ю ри­
ко.— Отрывок с Энди. Я всегда так делаю, хотя есть записи; 
как-то все иначе, правда? И  знаете, у меня только усили­
лось чувство, будто он и впрямь небожитель, хоть и прики­
дывается простым смертным. И  конечно, от того, что мы 
этой ночью здесь, с ним, ощущение только крепнет. Чего 
бы я для него не сделал! — Он глубоко вздохнул.— Уверен, 
что его причислят к лику святых. Думаю, Зажжение ста­
нет переломным событием в истории человечества и при
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этом —  величественным произведением искусства, самым 
грандиозным в силу своей мимолетности.

—  Юрико, я чувствую то же самое.— Розмари наклони­
лась еще ближе к нему,—  И  говорила об этом Энди. Я так 
рада, что вы со мной согласны.

—  Увидев сегодня здесь вас,—  произнес он,—  я еще 
больше уверовал, что он и вы истинные святые. Я это гово­
рю от чистого сердца. Да разве простой смертный мог бы 
привести сюда, родную мать? — Ю рико повел рукой во­
круг.— Да разве мать простого смертного смогла бы это по­
нять? ■— Он ослепительно улыбнулся.— Вы обрастаете ми­
фами. Вам, должно быть, это кажется несусветной чепухой?

Розмари тоже улыбнулась. И  тоже ослепительно.
— Да-
— Наверное, за нас говорит таннис,—  улыбаясь, про­

изнес Юрико.
—  Таннис? — переспросила она.
—  Благовоние.—  Он указал на жаровню.—  Добывается 

из листьев египетского растения, родственника индийской 
конопли.

— Так и думала, что я немного под кайфом.
•— Все мы чуть-чуть под кайфом,—  пожал плечами 

Юрико.—  Но и на трезвую голову я скажу, что для меня вы 
небожительница. Потому я и сел ниже вас. У  ваших ног.—  
Голова с шевелюрой цвета воронова крыла почтительно 
склонилась.

От изумления Розмари открыла рот; Ю рико целовал ей 
ноги. С  ней это случилось впервые в жизни. И  было доволь­
но приятно.

Ю рико встал и с улыбкой протянул руку:
—  Пойдемте танцевать. На этот раз будет весело.
В сиянии свечей, в пронизанном пастельными лучами 

сумраке фиолетовые и черные сутаны образовали на сцене 
круг. Энди стоял и смотрел на мать.
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Приподняв подол сутаны, глядя под ноги, опираясь на 
руку Ю рико, она спустилась по высоким ступенькам. М у­
зыка звучала все громче, будоражащие удары в барабан уча­
стились.

Когда Ю рико и Розмари добрались до угла сцены и вста­
ли лицом к лицу (он был чуть выше), она произнесла:

—  Ю рико, искушение очень велико, но я устала, ужас­
но устала. У  меня был невероятно долгий день.

Он поклонился и поцеловал ей руку, и что-то неживое 
дотронулось до ее пальцев. Когда он выпрямился, Розмари 
сказала:

— Какой симпатичный кулон.
—  Правда? —  Ю рико вынул кулон из выреза сутаны. 

Серебряное кольцо, а в нем —  продолговатая слезинка Чер­
ный шнурок.

Она наклонилась, напрягла зрение.
— Что-нибудь означает?
— Не знаю, что хотел сказать ювелир. Лично для меня 

это символизирует продолжительность жизни, продолжи­
тельность всего сущего.—  Он отпустил кулон, и тот упал 
на грудь.

—■ Симпатичный,—  повторила Розмари.
—  Мне он сразу бросился в глаза Между прочим, те­

перь в моем плане на будущий год еще одно дело: пригла­
сить вас на ужин.

Она улыбнулась:
—  А в моем плане —  согласиться.
Они обменялись улыбками, и Ю рико, кланяясь, попя­

тился к кругу.
Розмари поискала взглядом черную сутану Энди. В этот 

раз все танцевали с опущенными капюшонами, и каждый 
держался обеими руками за бледно-зеленую веревку —  или 
это был стебель ползучего растения?

Н и  Энди, ни его черной сутаны. Но видна фиолетовая 
среди коричневых.
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Барабан забил громче, в ею ритме лиана и держащиеся 
за нее люди двинулись по часовой стрелке. Несколько се­
кунд Розмари не отрывала взгляда от танцующих, затем 
повернулась и пошла в артистическую студию; яркий свет 
заставил ее поморщиться. Музыка теперь звучала из дина­
мика справа от нее.

Энди в черной рясе сидел на диване с печеньем в руке 
и смотрел на мать.

— А я  думал, ты с Юрико...
Часто моргая, Розмари отрицательно покачала головой. 

Глянула вверх, направилась к сервировочному столику.
— А  ты почему не там?
Он пожал плечами:
— Можно дойти до распутства, Диана, похоже, пере­

старалась с ромом. Я собирался тебя увести, а потом увидел, 
как ты с ним спускаешься, и почувствовал...— Он снова по­
жал плечами.—  Решил подождать.

Она взяла горсть печенья и направилась к дивану.
Энди подвинулся.
Розмари села, аккуратной горкой положила печенье на 

сундук между собой и сыном. Откинулась на спинку дива­
на, откусила кусочек печенья.

— А  ты знаешь, что таннис сродни марихуане?
— Ты меня разыгрываешь,— сказал он.— Неужели? 

Я поражен!
Она посмотрела на него в упор.
— Не удивительно, что тебе удалось зацепить всю эту 

компанию. Нет, все -таки нельзя, нельзя было отпускать те­
бя тогда, в первый раз, к М инни и Роману.

—  Никого я не цеплял.— Энди повернулся к матери.— 
И  тебе не в чем себя винить. V  тебя не было выбора— Он 
несколько секунд смотрел на мать, пока она переводима 
дыхание. Затем дотронулся до ее плеча.—  Любая другая 
женщина на твоем месте оставила бы меня колдунам и 
удрала со всех ног.
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Розмари тяжело вздохнула;
—  Так уж и любая..,
—  Любая.— Он поцеловал ес в висок. Она дотронулась 

до его руки, лежащей у нее на плече. Они улыбнулись друг 
Другу-

Розмари потрясла головой, словно хотела избавиться от 
наркотического опьянения.

— Теперь ты удовлетворена? — Энди откинулся на 
спинку дивана, взял мать за руки.— Нашла тут хоть что- 
нибудь из сатанизма? Из колдовства? Тебя принуждали к 
чему-н ибудь не; готребному?

— Нет...—  Она тоже откинулась па спинку дивана. Ба­
рабанный бой стал громче и быстрее, звуки не только рва­
лись из динамика, но и проникали сквозь дверь.— Музыка 
Хэнка?

— Нет,— ответил Энди.— Кажется, какая-то француз­
ская группа.

Они посидели, послушали. Удерживая ее руки одной 
рукой, другой Энди положил ей на плечи. Она прижалась 
к нему, глубоко вздохнула. Закрыла глаза. Он поцеловал ее 
в висок. В щеку7. В уголок рта.

— Энди...
—  Один целомудренный поцелуй...

Вознесенная барабанным боем на гребень волны бла­
женства, она открыла глаза и поняла, что лежит на диване: 
предплечья прижаты к черному шелку на спине Энди, паль­
цы — в его кудрях. Закрыла глаза... Закричала птица джун­
глей. Розмари посмотрела на динамик — и похолодела, об­
наружив знамение.

Она видела знамение прямо сквозь зеркальный по то­
лок. Единственный клочок небесной синевы среди всей этой 
тропической зелени. Прямоуголы гачек с черными буквами 
в центре.
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Под смятой красной балкой кока-колы.
Прицепившись к внутренней поверхности ведра из пле­

теного тростника, он висел у косяка перевернутой двери.
Надпись была искажена зеркалом и находилась в доб­

рых двадцати футах от Розмари, но прочитывалась мгно­
венно — настолько отчетливы были буквы, настолько свое­
временны.

И в этот краткий миг она увидела то, чего до сих пор не 
видела в тумане танниса и пастельных пятнах: значение 
кулона Юрико, браслетов, чаши для пунша, кубка, из кото­
рого она пила. Надпись все сделала прозрачно-ясным.

«Тиффани»,
Поднялась голова Энди — с тигриными глазами, с ро­

гами,
—  Я думал, ты уже готова,— сказал он под бой бараба­

на и крики птиц.
Она отрицательно покачала головой.
Он передвинулся, опустил ногу на пол; Розмари упер­

лась ладонью ему в голову, толкнула.
— Нет, Энди, мне надо побыть одной. Хотя бы несколь­

ко минут. Пожалуйста.
Он встал на колено, посмотрел на нее. Рога втягивались 

в череп, глаза превращались в оленьи.
—  Сейчас.
—  Пожалуйста,— повторила Розмари.
Он перевел дух. Встал с дивана, запахнул полы суганы.
— Как скажете, мисс Гарбо.—  Затянул шнурок на по­

ясе. Улыбнулся светло-карими оленьими глазами. Выступы 
на лбу бесследно исчезли начисто.—  Ты ведь не собираешь­
ся сбежать?

—  Нет. Мне надо только... собраться с мыслями. Двух 
минут хватит. Пожалуйста.

Энди кивнул, взял печенье и вышел па сцену' под хлопа­
нье ладоней, синхронное бою барабана. И  закрыл за собой 
дверь.
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Розмари села, запахнула сутану, опустила ноп-i на ковер, 
потрясла головой. Медленно набрала воздух в легкие, мед­
ленно выдохнула. Еще раз глубоко вздохнула

Взяла банку, встряхнула, жадно допила последние капли 
кока-колы. 11одняла серебряное пресс-папье, взвесила на 
руке, посмотрела на нижнюю грань. Опустила.

Встала, подошла к мусорной корзине, плотнее запахнула 
сутану, затянула пояс. В корзине валялся сложенный втрое 
лист мелованной бумаги с черной надписью «Тиффани» 
на небесно-голубом фойе. Внутри — курсивом поздравле­
ние с покупкой зажигалки фирмы «Тиффани», уведомле­
ние о том, что ремонтная мастерская принимает любые 
рекламации, а еще фотоснимки золотых и серебряных порт­
сигаров и ларчиков для сигар с тем же рельефным логоти­
пом.

Уильям курит сигареты, Крейг — сигары.
Розмари прошла в мужскую гардеробную.
Уильям в выборе одежды неприхотлив: темно-синий 

блейзер со значком «Я люблю Энди», серые брюки из шер­
стяной фланели. На его по,псе стояла золотая зажигалка, во 
внутреннем кармане блейзера оказался золотой портсигар.

Еще одна золотая зажигалка лежала на полке Крейга, 
рядом стоял серебряный ларчик для сигар. Белая ворона в 
стае золотых. Какой стыд.

На двух полках лежали многофункциональные часы 
«Тиффани», возле одних — буклетик с инструкциями.

Динамик исторгал что-то вроде фонограммы для Кинг- 
Конга. Прихватив рекламный листок, Розмари вышла в 
женскую раздевалку.

Стараясь не дрожать, она торопливо переоделась в свое, 
сунула рекламный листок в карман и взяла фонарик. По 
пути заметила золотые, с алмазами, часики Дианы. «Кор- 
тье». Нет, не все под одну гребенку.

Она почти бегом спустилась по черной винтовой лест­
нице и вслед за круглым пятнышком света пошла по вини­
лово-зеленому коридору.
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Глава 17
Рождественским утром Розмари позвонила Джо и ска­

зала, что всю ночь провела на ногах и у нее жуткая головка я 
боль. Нельзя ли перенести встречу на более поздний час?

Он б 1,1 л разочарован, но посочувствовал. V  нею тоже ноч­
ка выдалась не из лучших. На обратном пути поезд на не­
сколько часов задержали; домой удалось добраться только 
под утро.

— Ох,— сказала Розлаари.— Какой кошмар. Ну и как 
прошел ужин?

На том конце линии — тяжелый вздох.
— Не знаю. Ведет она себя очень мило, но у меня сло­

жилось впечатление, что, независимо от своей ориентации, 
она обожает манипулировать людьми. Да и в водах уже... 
А  как ты сходила в церковь? Нормально?

— Все хорошо. Я тебе позвоню попозже, ладно?
Она набрала помер Энди. Послушала автоответчик.
Позвонила по секретному номеру, поговорила с авто­

секретарем.
I Топила кофе за кофейным столиком, просмотрела пер­

вую полосу «Таймса»: бедствие в Квебеке, шестьдесят шесть 
погибших; ниже на полосе — врезки о приготовлениях 
к торжественному Зажжению в Белом доме и особняке 
Грейси.

Зазвонил телефон, Розмари сняла трубку.
— Прежде чем ты что-нибудь скажешь...
— Нет,— перебила она — Прежде чем ты что-нибудь 

скажешь. Спускайся ко .мне. У  тебя десять минут, И не ут­
руждай себя рождественскими подарками.— Она повеси­
ла трубку.

Около девяти — звонок в дверь. Наверняка это он, кто 
же счце будет звонить, если на дверной ручке висит таблич­
ка «Не беспокоить».
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—  Входи,— скомандовала Розмари, стоя со сложенны­
ми на груди руками перед столиком для скрэббла у задра­
пированного шифоном окна. На пей был велюровый каф­
тан цвета кобальта, гот самый, в котором она встречала 
сына в номере гостиницы «У олдорф»; только отсутствовал 
значок «Я люблю Энди».

Энди посмотрел на нес и укоризненно покачал головой, 
затем медленно выдохнул и затворил за собой дверь. Идя 
через прихожую, он заметил рекламный листок фирмы 
«Тиффани» и майоликового ангела на кофейном столике — 
голубые, под стать друг другу; правда, ангел чуть потемнее.

— Привет,— сказал Энди.— В новых джинсах и снеж­
но-белой бэдэшной футболке он являл собой воплощение 
чистоты. Несомненно, только что из душа; волосы влажные, 
не успел высушить под феном.— По-моему, ты реагируешь 
неадекватно.

Он глядел ей прямо в лицо, белки картах глаз чистотой 
не уступали футболке. Поразительная сила воли. Весь в от­
ца, никаких сомнений.

— Брось! Ты ведь нас остановила, правда? Причем от­
меть, ты тоже не осталась в стороне, так что давай не бу­
дем строить из себя...—  Он глубоко вздохнул и посмотрел 
па нее.—  Послушай, мы оба нанюхались танниса, оба пили 
коктейль...

Энди повернул ладони кверху, пожал плечами.
— -  Из кубков от «Тиффани»,—  сказала она.
На его лице отразилось недоумение. Очень убедитель­

ное,
Розмари указала на рекламный листок.
А  ом все прикидывался дурачком. Посмотрел на листок, 

потом на нее — ни дать ни взять растерянный Иисус.
—  Энди,— сказала она,— опять бутик. Чаша для пун­

ша, кубки, браслеты, часы, зажигалки...
Он хлопнул себя по лбу, закрыл глаза. Прошептал;
— A -а, твою растак...
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Убедительно, И  впрямь поверишь, что он — ни сном 
ни духом.

Розмари подошла к сыну, положила ладони на снежно­
белые плечи. И  сжала изо всех сил — так крепко, что ему 
не пришлось изображать удивление. Он схватил ее за за­
пястья, брови полезли на лоб,

— Посмотри мне в глаза. Только, пожалуйста, настоя­
щими глазами. И  скажи, что твоя секта, или ковен, или 
круг избранных... что вы не убивали Джуди.

Они держали друг друга: он ее — за. запястья, она его — 
за плечи. Глаза Энди постепенно становились тигриными.

Розмари смотрела в черные щелки зрачков.
— Ну, говори ясе: «Нет, мама, они этого не делали. Об 

этом позаботились пятеро из “Бригады”». Давай, гни свою 
линию.

Тигриные глаза не моргали. Губы были плотно сжаты.
—  Ну же,— настаивала Розмари, крепко сжимая его 

плечи.— Скажи, и мы сразу перейдем к делу.— Она кивну­
ла в сторону спальни.

Он оторвал от себя ее руки.
—  Да, это сделали они. Но идея была не моя. Я себе не 

хозяин, у меня есть спонсоры. И  тебе это известно. Ты ко­
гда-нибудь задумывалась, сколько денег вбухали в Зажже­
ние? Забудь о фабриках, о сбыте, подумай хотя бы о рекла­
ме и эфирном времени, о том, сколько понадобилось труда 
и средств, чтобы нас увидел каждый. Каждый! —  Его глаза 
оставались тигриными.—  М ы  говорим о дикарях банту на 
Серенгете! О  пастухах Монголии! О местах, где нам при­
шлось проложить дороги,—  иначе было не завести генера­
торы,—  чтобы тамошние жители впервые в жизни посмот­
рели телевизор! Миллиарды долларов! Миллиарды! —  Он 
перевел дух.—  И  те, кто за всем этим стоит, не желают зря 
рисковать.

—  Энди, мир очень сильно изменился, но с каких это 
пор ангелы ведут шоу? Ты и продюсер, ты и актер, ты и...
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Он хохотнул:
— Мама, мои ангелы вовсе не ангелы.— Энди сглот­

нул-— Они бизнесмены. При всем своем альтруизме они 
очень упрямы:, когда речь идет о защите капиталовложений. 
Послушай меня! Что случилось, то случилось.— Он шагнул 
к ней, блеснул тигриными глазами.—  Как мне теперь быть? 
В машине меня действительно тошнило, я не притворялся. 
И  никто никому не приказывал обставить все именно так, 
это Диана придумала. Она не в своем уме. Шуточное ли де­
ло — тридцать пять лет в гильдии театральных критиков! 
Для нее весь мир —  театр, Из Крейга она веревки вьет, он 
гавкает, а остальные подчиняются.

— И  все-таки главный приказ отдал ты,— сказала Роз­
мари.—  Это благодаря тебе они на такое способны. Точно 
так же, как Хэнк благодаря тебе способен ходить.

Он глубоко вздохнул.
— Не совсем так, но похоже. Да. Я один за все в ответе. 

Да. У  меня не было выбора.— Энди подошел к кофейному 
столику, снова глубоко вздохнул и поглядел на рекламный 
листок и майолику. Сунул руки в карманы.

Розмари стояла, сложив руки на груди.
—  Я возвращаюсь в «Уолдорф».
Он перевел на нее тигриный взор.
—  О, мама...
—  Здесь не останусь,—  отрезала она.—  Возьму в банке 

ссуду до раскрутки «Свежего взгляда» и переберусь. Уве­
рена, с кредитом у меня сейчас проблем не будет.

—  Лучше возьми ссуду и оставайся.
—  Нет. Я не знаю, что будет, когда начнется следствие, 

что я скажу полицейским, если они захотят меня допро­
сить. Даже думать об этом страшно. А  еще, Энди, я хочу, 
чтобы между нами была дистанция.

Он наполнил легкие воздухом, медленно выдохнул и 
опустил голову.
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— Я тоже не желаю подвергать риску Зажжение, хоть 
я и не такая фанатичка, как эти твои неангелы. Не хочу, 
чтобы в оставшиеся дни нам задали слишком мною  не­
приятных вонросов. Сейчас это ни к чему, если учесть, как 
хорошо поработали ирландцы и какие высокие у нас рей­
тинги.

Энди) годнял голову и посмотрел i ia мать в упор. Его гла­
за превращались в оленьи.

—  Так что я подожду до следующей субботы,— сказала 
Розмари.—  До первого января. Но прежде ллне на глаза не 
попадайся. А  там, глядишь, все как-нибудь само уладится.

—  А  мы.,, зажжем свечи вместе? — спросил Энди.
—■ В парке? — после нескольких секунд молчания спро­

сила она.
— Нет. И  не в церкви абиссинских баптистов или где- 

нибудь еще. Я не хочу никакой шумихи... Думаю, лучше 
всего будет подняться наверх, ко мне. И Джо там будет — 
я ведь знаю, ты иначе не согласишься. Опуда, с высоты 
птичьего полета, увидим весь праздник. V меня большая 
телестудия — ты, должно быть, видела рекламу,— можно 
смотреть все каналы. Честно, это самый лучший способ 
увидеть все и вся.

Розмари глубоко вздохнула.
—  Я тебе позвоню.
Он кивнул, повернулся и направился в прихожую.
—  Забери майолику,— бросила вслед она.
—  О, мама...
—  Забери, Энди. Это ведь не ты покупал, а они. Л мне 

такие подарки не нужны. Ни от них, ни от тебя.
Он подошел к кофейному столику, одной ладонью смах­

нул «Энди» на другую. Зажал майолику под мышкой и вы­
шел из номера, затворив за собой дверь.

Розмари выпустила воздух из легких и бессильно опус­
тила руки.

- 4 2 S -



Она наклонила кофейник из фальшивого серебра над 
чашкой и перестаралась — налила «с верхом», Тогда Роз­
мари взяла с подноса чистую чашку и наполнила примерно 
на три четверти. Сливки и подсластитель решила не добав­
лять.

Медленно расхаживала взад-вперед между прихожей и 
столиком для скрэббла держа чашку обеими руками, хму­
рилась и мелкими глотками пила кофе,..

Стращю. Странно и подозрительно он смеялся, когда 
говорил о своих ангелах-неангелах. Конечно, никакие они 
не ангелы, эти плутократы, всегда готовые на убийство из 
благородных побуждений. Что ж, едва ли такая психоло­
гия не имеет аналогов в истории человечества.

Но где «БД» нашли столько тупоголовых альтруистов, 
чтобы собрать миллиарды? И м  что, тысячи меценатов от­
дали по миллиону? Или сотни — по десятку миллионов? 
Розмари никогда не пыталась хотя бы приблизительно оце­
нить затраты на Зажжение, не говоря уже обо всех осталь­
ных проектах «БД».

Энди говорил с нею так, словно Зажжение будет одним- 
единственным, решающим и неповторимым. Впрочем, ес­
тественно, что сейчас, за неделю, ему это видится именно 
таК...

Она глотала кофе и ходила,..
11очему ей не довелось познакомиться ни с кем из ос­

новных спонсоров? Она встречалась с людьми, ежегодно 
отдававшими тысячи на благотворительные цели: в Нью- 
Иоркеи Ирландии, у Майка ван Бурепа в День благодаре­
ния. Да, Христианский консорциум Роба Паттерсона —  
щедрый жертвователь, но чтобы десятки миллионов... Нет, 
у нее не возникло впечатления, что организация Паттерсо­
на способна на такие траты. Ну, может Я т ь , несколько 
миллионов в общей сложности за последние три года...

Кроме того, разве не захотел бы кто-нибудь из этих ос­
новных спонсоров познакомиться с ней? И  Энди разве не 
захотел бы оказать им такую услугу? А  может, тот ножи
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лой француз в аэропорту, Рене, и его спутник?.. Рукопожа­
тие и несколько слов — вот и весь ее контакт с неангель­
скими ангелами из «БД». Наверняка именно Рене так долго 
говорил с Энди по телефону в то утро, когда она без предуп­
реждения вошла в его офис; судя по тону Энди, он хорошо 
научился успокаивать стариков...

Розмари остановилась посреди комнаты. Постояла не­
сколько секунд неподвижно.

Закрыла глаза, прижала ладонь ко лбу.
Глубоко вздохнула и открыла глаза. Повернулась к ко­

фейному столику, поставила на него дрожащую чашку, пе­
ревернула «Таймс» первой полосой к  себе.

Постояла, глядя в газету.
Потерла лоб. Медленно подошла к столику для скрэб- 

бла.
Зазвонили церковные колокола.
Она поморщилась — сквозь шифон проникали усилен­

ные белизной лежащего повсюду снега лучи солнца.
Розмари смотрела на стол с рассыпанными на нем кос­

точками скрэббла — лицевой стороной вверх.
Колокола зазвонили «О, город Вифлеем...».
Она уперла палец в косточку, выдвинула ее из стайки на 

край полированного стола. Опустила палец на другую кос­
точку, передвинула и ее. Потом еще одну.

«БИОХИМ И».
Розмари вернулась к кофейному столику, взяла телефон, 

набрала номер.
Поздоровалась.
— Немного лучше, Джо,— сказала она— Давай встре­

тимся, ладно? Где-нибудь, где можно поговорить, только 
не здесь, меня от башни уже мутит. Я приеду к тебе. Ниче­
го, не бойся — что я, свинарников не видала?

Она глубоко вздохнула:
—  Н у хорошо, где тот китайский ресторан?.. Да напле­

вать! Кормят тач, кажется, сносно. Где он?
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—  Дыра,— резюмировал Джо.
Тусклый ресторанчик на двенадцать столиков, в стороне 

от Девятой авеню, с неподвижными лопастями вентилято­
ров на потолке и репродукциями картин Эдварда Хоппе­
ра* на стенах. Занятых столиков было только два; за одним 
из них, в боковой кабинке, Розмари с Джо выпили за Рож­
дество китайского пива и обменялись подарками.

Джо досталась большая книга в роскошном переплете, 
которую Розмари нашла в гостиничном бутике фирмы «Ри- 
цоли»: фотографии и чертежи классических итальянских 
автомобилей, в том числе и «альфа-ромео».

— Господи, какая красота! — восклицал Джо, перево­
рачивая тяжелые страницы.— Я и не знал, что на свете есть 
эта книга! Bello! Benissimo!**

Он склонился над столом и поцеловал Розмари.
Розмари получила в подарок золотую брошку «Я люб­

лю Энди» с рубиновым сердечком. «Ван Клиф и Арпельс».
Она глубоко вздохнула, и со словами: «Напрасно ты 

это...» —  наклонилась и поцеловала его.
—  Мне очень нравится, спасибо, Джо.
Розмари приколола брошь к свитеру, а Джо тем време­

нем помог официантке собрать обертку и, не заглядывая в 
меню, заказал на двоих.

—  Ну, что тебя беспокоит? —  спросил он, когда офи­
циантка. отошла.

—  Кое-что серьезное. И  не хочется тревожить Энди.
—  Опасность?
— М ожно и так сказать.—  Она посмотрела ему в гла­

за.—  Джуди обронила несколько замечаний, которые меня 
заставили задуматься. Теперь я знаю, кем она была, а кро­
ме того, знаю, что случилось в Гамбурге, а потом и в Квебе­
ке. И  это навело меня на мысль, что ее шайка как-то вме­

* Американский художник-урбанист (1882—1967).
** Красиво! Прекрасно! (ит.)
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шалась в процесс производства свечей. Какая то диверсия. 
Или диверсию готовят их сообщники на Востоке.

Он привалился спиной к стене кабинки. Несколько раз 
моргнул, глядя на Розмари:

— Ты имеешь в виду Зажжение?
Она кивнула.
— Те взрывы... Случайность. Кто-то раньше времени за­

жег рождественскую свечу. А  может, случился пожар в ма­
газине тми жилом доме, где хранились свечи.

Джо не отрывал от нее глаз.
— Просто первые два случая,— произнес он.— Уже не­

сколько месяцев свечи расходятся по всему миру, но впер­
вые какие-то из них зажгли. Или они угодили в пожар.

—- А может, в них вмонтирован некий таймер,—  про­
должала Розмари.—  В биохимии я ничего не смыслю, но 
уверена: без нее тут не обошлось. Свеча из двух половин, 
верно? Из голубой и желтой. Может, на самом деле ее со­
став сложнее? Может, какое-то химическое вещество до 
поры до времени сдерживает реакцию, но некоторые све­
чи оказались бракованными. И  какая-то часть таких негод­
ных свечек попала в Гамбург и Квебек...

Они глядели друг на друга. Г ктгягивали пиво из стака­
нов.

Джо криво улыбнулся.
— А  может, это всего лишь, что называется, мандраж 

перед премьерой? Не приходило в голову? Ты ведь Мама 
Энди —  тебе нужно, чтобы все прошло без сучка без задо­
ринки...

—  Не исключено,—  кивнула она.— Надеюсь, что так. 
Но вдруг за всем этим кроется нечто большее? Джо, надо 
проверить. Ты не подскажешь, кто бы мог этим запяться? 
Конечно, лаборатории уголовной полиции и ФБР отпада­
ют. Нужно что-то частное, какой-нибудь судебный химик- 
консультант. С доступом к новейшему оборудованию.
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— Джуди и в самом деле что-то сказала? —  спросил 
Джо.—  Или тебе было видение?

Она отвела взгляд, помолчала, снова посмотрела на него:
—  И  то и другое.
Они прервали разговор, i юка официантка расставляла 

j ta столе тарелки и двумя палочками скупо накладывала ки­
тайские пампушки.

Потом ели. Джо — с помощью палочек, Розмари — вил­
кой.

— Ну что, неплохо? — спросил он.
— М -м-м,— промычала она с полным ртом,
— Сейчас самое неподходящее время для расследова­

ний. Особенно для таких сложных дел. Все в отпусках. 
Медфак Нью-Йоркского университета закрыт, а именно 
там работает первый, кто приходит в голову,—  профессор, 
между прочим, коллекционирует классические автомоби­
ли. Если он сам не возьмется, то хоть подскажет, кто спо­
собен нам помочь. Вот только он, скорее всего, в Аспене 
шли на другом горнолыжном курорте; и он, и его жена, и 
дети —  заядлые лыжники. Впрочем, если ты настроена се­
рьезно, можно обратиться в ФБР. Я знаю ребят в здешнем 
отделении. У  них есть лаборатории в Арлингтоне. Все сде­
лают качественно и быстро.

Розмари отрицательно покачала головой:
•— Я не хочу вовлекать Энди в... целое расследование.— 

Розмари прикрыла рот ладонью, на глазах навернулись 
слезы.

— Эй, эй..— Он протянул руку над столом похлопал ее 
по плечу, погладил по щеке.— Энди останется в стороне, 
По крайней мере, ничего плохого ему не будет, Я уверен, 
он бы первым..

— Я не хочу обращаться в ФБР,— повторила Розмари.-— 
Может, ты и прав, мне все мерещится. Тут такой муравей­
ник можно разворошить... Джо, пожалуйста!
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Он выпрямился, нахмурился, пристально посмотрел на 
Розмари. Она прижимала к глазам бумажную салфетку.

—• Ладно,— сказал он.— Сегодня после обеда свяжусь 
с этим парнем, доктором Джорджел1 Сталлосом. В биохи­
мии он кое-что смыслит. В его .лаборатории одна ассистен­
тка синтезировала психоделические наркотики, прямо па 
рабочем месте, пока ее не пристрелил ее же дружок. Это 
было в девяносто четвертом. У  Джорджа две «альфы», но 
моей они и в подметки не годятся.

Джо позвонил ей в тот же день около пяти вечера. Ста- 
мос вместе со всей семьей в отъезде, но автоответчик сооб­
щил, что утром в понедельник они будут дома.

—  Я не сказал, зачем он мне нужен. Джордж решит, 
что я готов продать тачку, и сразу по возвращении обяза­
тельно позвонит. Да и нереально что-нибудь провернуть 
до понедельника. И  все-таки, Рози, чем больше я об этом 
думаю.. Если Рамбург — образен, то этак недолго стереть с 
лица земли всю человеческую расу. По-моему, на всей пла­
нете не сьнцется маньяка, который на такое способен.

Она глубоко вздохнула;
— Джо, надеюсь, ты прав. И все равно спасибо за по­

мощь.
— Не беспокойся. Скоро тебе полегчает.
Розмари вернулась к чтению научно-популярной книж­

ки, купленной только что в магазине «Даблдуй» на Пятой 
авеню. «Биохимия — палка о двух концах». Она. добралась 
до главы, где рассказывалось о нервных газах и поедающих 
органику вирусах.

В понедельник утром семья Стамоса возвратилась с лыж­
ного курорта — вся, кроме Джорджа, который лег в цю­
рихскую клинику на вытяжение. Объяснив Эллен Стамос, 
что речь идет не о машине, а об услуге для матери Энди, 
Джо добыл номер его телефона, но из-за разницы во време­
ни дозвонился только на следующее утро.
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Таковы были плохие новости, изложенные им Розмари 
по телефону во вторник. Хорошие новости заключались в 
том, что Стамос немедленно связался со своим коллегой и 
партнером, Работая в лаборатории Сайоссета, что на Лонг- 
Айленде, этот джентльмен осущеепяляет платные консуль­
т а ц и и  в области судмедэкспертизы. Джо сказал ему, что до 
него, наемного работника «БД», дошли слухи об испорчен­
ных свечах и он исключительно ради собственного спокой­
ствия хочет их провери ть. Скорее всего, опасения совер­
шенно беспочвенны, и все же...

—  Он проверит ] 1есколько свечек. И  завтра к утру даст 
ответ.

•— Ты ему сказал насчет биохимии? ■— спросила Роз­
мари.

—  Да. Он говорит, это в пределах возможного, хотя ма­
ловероятно, что шайка атеистов-психопатов способна на 
такие ухищрения.

Потом Розмари смотрела телевизор, не выпуская из ру­
ки пульт дистанционного управления и часто переключая 
каналы. То и дело в десяти- и тридцатисекундных роликах 
Энди и она сама твердили о том, как Зажжение вдохновит 
и подвигнет, и как будет славно, когда вся человеческая ра­
са пустится в величественный, символичный, высокохудо­
жественный хэппенинг, и что здесь, в этом часовом поясе, 
надо распаковать свечу в семь вечеря ближайшей пятницы, 
при включенном на любом канале телевизоре, и не пропу­
стить в шесть «разминку», и помнить, что свечи надо дер­
жать подальше от детей...

Энди подмигнул ей с экрана.
— Что, небось уже мутит от всего этого?
Он хихикнул, она — нет.
—  Ничего не поделаешь, это очень важно,— сказал он.— 

Я вас прошу: пожалуйста, позаботьтесь, чтобы все ваши зна­
комые зажгли свечи ц надлежащее время. Вы ведь не отка­
жете мне в таком пустяке? Спасибо. Люблю вас.
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А может, к  тому, что он делает, что намеревается сде­
лать, Розмари обладает иммунитетом по причине родства 
с ним? Это казалось столь же вероятным, как применение 
газов, способных за пятнадцать минут превратить челове­
ка в студень.

Джо удалось заказать билеты на первый приличный 
хит бродвейского сезона: новую версию провалившегося в 
1965-м мюзикла. Ирония судьбы: на роль в этой пьесе про­
бовался Ги — еще до того, как они с Розмари переселились 
в Брэмфорд. В то счастливое время они жили в одноком­
натной квартирке на Третьей авеню, в доме без лифта.

Как и ожидала Розмари, спектакль оказался довольно 
миленьким, но первый акт она смотрела вполглаза и слу­
шала вполуха — Джо еще не получил ответ из сайоссет- 
ской лаборатории.

В антракте он пошел звонить своему автоответчику. Роз­
мари одарила несколько соседей улыбками и надписями 
на фотографиях, потом сидела, глядя в театральную про­
граммку.

Джо вернулся, когда погасли юпитеры и началась увер­
тюра ко второму акту.

— Чисто,— прошептал он, садясь рядом.
Она посмотрела на него широко раскрытыми глазами. 

Он кивнул:
— Сове ргченно чисто. Никакой биохимии,
— Тсс! —  раздалось позади.
Следить за вторым актом тоже было нелегко, но в конце 

она неистово хлопала и даже встала поаплодировать вмес­
те с Джо и остальными зрителями.

Потом они протолкались в ближайший бар и нашли в 
углу свободный столик.

— Он все проверил,— сказал Джо,— Воск, фитили, кра­
сители целлофан. Четыре свечи: две отсюда, одна из другою 
штата, и еще одна — заграничная. Полный порядок, на сто
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процентов. Никакой биохимии. И  никакой химии. Даже 
ароматизаторов нет.

— Т ы с ним говорил? — спросила Розмари.
—  Он надиктовал сообщение на автоответчик,— отве­

тил Джо.— Подробный отчет придет факсом.
—  Фу! —  выдохнула она.— Гора с плеч.
— А  знаешь, неприятно говорить, но это ничего не до­

казывает. Не забывай, свечи производятся на четырнадца­
ти заводах. Может, брак гонят на одном заводе, а эти све­
чи —  с другого.

— Her,— сказала она.— У меня было,., подозрение, что 
испорчены все свечи.

—  Все? Со всех четырнадцати заводов? Ты это всерьез?
Она улыбнулась и пожала плечами:
—  Мандраж перед премьерой.
Официант принес ей мартини, ему —  шотландское 

виски.
— Будем Зх\оровы.— Они чокнулись и глотнули.
— Джо, спасибо огромное.—  сказала она.— Я тебе так 

благодарна.— И  поцеловала его.
—  А  где мы зажжем свечи?
— У  Энди,—  ответила Розмари.— Наверное. Втроем 

Тебя устраивает?
— А  почему меня это не до,окно устраивать? Лучшего 

места все равно не найти.— Джо улыбнулся.—  Я имею в 
виду, для наших первых свечей.

— Верно.— Она улыбнулась,
— Так, значит, подкатить за тобой к  шести —  поедем 

вместе?
— Я как раз об этом и думала,— сказала она.
—  С  Новым годом! —  Они чмокнули друг друга в гу­

бы.— Можешь считать меня романтиком, но я рад, что мы 
ждали. Канун Нового года получится что надо.
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Какое бремя свалилось с ее души! Пускай Энди позво­
лил одержимым спонсорам «БД» впутать его в убийство 
Джуди —  за это, разумеется, ему нет и не может быть про­
щения, но все же у этих одержимых благородная цель, не 
то что у его «папаши», которому Энди нужен, чтобы выиг­
рать молниеносный Армагеддон.

Розмари долго стояла под горячим душем. Потом хоро­
шенько выспалась. Давно ей не удавалось спокойно прове­
сти ночь. Сначала —  поездка, потом — Джуди...

Она позвонила в бюро обслуживания, заказала горячий 
шоколад и булочки. Потом нила и жевала на атласных по­
душках и смотрела по телевизору подготовку к Зажжению 
в аргентинской школе, в Академии военно-воздушных сил. 
у Стены Плача, на буровой вышке в Северном море.

Когда она выключила «ящик» и угнездилась в теплом 
атласном коконе, Розмари беспокоило только одно: чувст­
во, будто ее зовет Энди. Как в тот раз, когда его голова за­
стряла между рейками детской кроватки и он заходился в 
немом крике.

Ее рука выползла из-под одеяла и подняла трубку теле­
фона —  живую и гудящую. Потом рука вернулась на место.

Черт, надо было принять не горячий душ, а холодный.
Мама!
Ее разбудил голос сына — голос, искаженный болью. 

Сквозь шторы сочился свет.
Она лежала и слушала
Розмари чувствовала его. Не слышала, это точно, но чув­

ствовала. Очень явственно.
Она удержалась от соблазна сразу позвонить. После зав­

трака пошла в спортзал, потрудилась на велотренажере, 
попрыгала через скакалку, поплавала — плеск в бассейне 
со стеклянными стенами заглушал все остальные звуки.

Постепенно тревога улеглась. Розмари сидела в гости­
ной, ела сандвич с клубникой и смотрела, как Зажжение 
наконец становится явью. Роскошной явью, не сравнимой 
даже с ее ожиданиями.
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Отменены все регулярные программы, 1 la каждом ка­
нале — музыка Зажжения, логотип Зажжения, обратный 
отсчет времени до Зажжения: секунды мелькали, минуты 
таяли. Все каналы показывали свечи для Зажжения: небес­
но-голубые с золотом, в целлофане. Они стояли рядами на 
столах и стойках барок, а над ними — флаги Зажжения. 
Тоже небесно-голубые с золотом.

В Принстонском кампусе. В женской тюрьме Гонконга. 
В коннектикутском казино, в чадской больнице, на борту 
океанского лайнера, в универмаге Осло, в детском саду Солт- 
Лейк-Сита„

На экране говорили о красоте и важности Зажжения и 
о разладе, боли и печали, неизбежно омрачивших бы пла­
нету на этой космической вехе, если бы не Энди, сын Роз­
мари, ведущий людей, благодарение Господу, в двухтысяч­
ный год — Год Гуманизации, Обновления и Оздоровления.

Потрясая микрофонами, репортеры задавали наводя­
щие вопросы на обувной фабрике в Боливии, в хасидской 
коммуне на севере штата Нью-Йорк, в пожарном депо 
австралийского города Куинсленд, на площади Святого Пе­
тра, на станции метро в Бэйцзине*, в Диснейленде, где М ик­
ки и Минни махали свечками в целлофане.

Энди сейчас наверху, тоже смотрит телевизор. Розмари 
тяжело вздохнула —  надо бы помириться, несмотря нм на 
что. Завтра ночью ей предстоит вместе с ним смотреть ре­
портажи в прямом эфире, и это будет самым великим со­
бытием в ее жизни.

Она перепрыгивала с канала на канал, потягивала кока- 
колу, и книжка по биохимии служила подставкой для бан­
ки. Момбаса, Ирак, Тибет, Юкатан...

Каждый человек на планете зажжет чистую, безопас­
ную свечу «БД»!

* Автор возвращает историческое название Пекину. Бэйцзином столи­
ца Китая называлась с 1421 по 1927 год, а затем была переименована в Бэи- 
пип и под этим именем простояла до 1949 года.

- 4 3 9



Амониты любят телевидение, они охотно говорили в ми­
крофон об Энди, Розмари, Зажжении и прелестях езды на 
тракторах.

Даже психи, дожидающиеся, когда их заберут пришель­
цы на летающую тарелку, перед расставанием с планетой 
Земля зажгут свечи. Времени на это у них будет в обрез, 
если верить предводительнице калифорнийского контин­
гента, в котором насчитывается триста человек; Нострада­
мус предсказал, что их заберут на второй минуте двухты­
сячного года, далее не на первой. Два идут с двумя, неужели 
не ясно?

Глава 6 + 6 + 6
В пятницу утром нашлась причина позвонить сыну: на­

до закончить приготовления, ведь она, собственно, даже 
не сказала ему твердое «да».

Ей больше не чудилось, будто он ее зовет; что ж, по край­
ней мере она хорошо выспалась. И  с удовольствием позав­
тракала на атласной постели: дыня, кофе и круассан. Ма­
ри я, доставившая поднос, волнова.ласъ сильнее, чем Розмари.

— У  меня такое чувство, будто сегодня вечером я вы­
хожу замуж за всех на свете! -— Девушка смея лась, раздви­
гая шторы перед хмурым небом,

Розмари набрала номер телефона Энди и, глядя, как 
идут праздничные приготовления за кулисами «Метропо­
литен-опера», дождалась, пока отговорит автоответчик.

—  Энди, хочу обсудить с тобой сегодняшний вечер.— 
Она подождала, глядя на стадион «Янки».

Длинный гудок,
Она набрала секретный номер, поговорила с автосекре­

тарем.
Ну вот, теперь у нее совесть чиста.
Еще больше полегчало, когда Розмари решила кроссворд. 

«1 То горизонтали: 1. Знаменитая .мать, семь букв». Чего про­
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ще? Зажжение —  плавная тема дня. Остальное (кроме «зна­
менитого сына, пять букв») было посложнее и похитрее — 
дело обычное, по пятницам в газетах самые трудные голо­
воломки. На кроссворд ушло почти сорок минут.

Энди не звонил. Она снова набрала номер сотового те­
лефона.

«Если вы хотите передать Энди сообщение, нажмите 
кнопку “два”».

Розмари нажала кнопку с цифрой «два».
—  Пожалуйста, продиктуйте ваше сообщение для Эн­

ди—  Гудок.
— Привет. Хочу обсудить сегодняшний вечер. К  шести 

за мной приедет Джо —  ты в курсе? Позвони поскорее, 
;ладно? В половине двенадцатого я должна быть в парик­
махерской.

Она дождалась ответа:
—  Спасибо, Розмари. Скоро Энди получит ваше сооб­

щение. Можете повесить трубку.
К  тому времени, когда она отправилась в парикмахер­

скую, Энди так и не позвонил.
По возвращении она увидела на дисплее автоответчика 

двузначное число записанных посланий по общей линии и 
одно —  по секретной.

— Привет, ты не знаешь, где твой сын? —  Диана.—  Я его 
со вторника не видела, а нам все звонят и звонят. Не меша­
ло бы ответить кое-кому, к примеру Папе и президенту. Не 
знаю, куда вы с ним собрались на Зажжение, предлагаю 
встречать в парке, с нами со всеми. Ты передай ему, чтобы 
позвонил мне, или сама позвони, если узнаешь, где он, лад­
но? И  угадай, кто о тебе сочиняет хайку. Пока.

Розмари стерла эту запись.
Включила телевизор. Говорящие головы.
Между дверцами шкафа торчала выдвижная вешалка, 

на ней висел полиэтиленовый мешок из гостиничной хим­
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чистки. Розмари порвала полиэтилен, освободила небесно- 
голубой креп, разложила на кровати женский брючный 
костюм. Достала блузу из золотистого шелка и золотистые 
же сандалии на высоких каблуках. И х  тоже положила на 
кровать. Потом скатала полиэтиленовый мешок и сунула 
в мусорную корзину. Постояла. Хмурясь, сунула руку в кар­
ман слаксов. Карточка на месте.

Надела темные очки и головной платок.
Спустилась в заполненный народом, шумный вестибюль 

и, опустив голову, прошла от лифтов за угол, к двери с таб­
личкой «Вход только по служебным пропускам». Провела 
карточкой по замку.

Створки раздвинулись —  кабина оказалась на этом эта­
же. Похоже, Энди на месте нет. Может, умер от сердечно­
го приступа, так и не дождавшись ее отклика на мольбы о 
помощи?

Все-таки она вошла в кабину лифта, приготовилась к 
стремительному рывку и нажала кнопку «52». Замелькали 
цифры. Розмари сняла очки и платок, распушила волосы, 
подвигала нижней челюстью, пока не щелкнуло в ушах.

Она вспомнила, как была в этом лифте с Энди, глядела 
на его заросший подбородок и неслась вверх гораздо быст­
рее, чем ей хотелось. Навстречу красивым видам.

Со звоном зажглась красная кнопка «52», дверные 
створки раздвинулись.

За черной с медью гостиной серело зимнее небо. К  трем 
часам дня уже стемнело, над далеким Квинсом сгустились 
тучи. Опять повалит снег?

—  Энди? —  позвала она, когда закрылся медный ци­
линдр.

Слева и сзади плавно звучал знакомый женский голос:
—  ...наш постоянный репортаж о Зажжении. До него 

осталось меньше четырех часов, и везде, в каждом часовом 
поясе, люди переживают новое, торжественное...
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—  Энди? —  повторила Розмари и пошла на голос —  к 
отворенным дверям.

В комнате сияли телевизионные экраны и мелькали 
изображения, четыре больших экрана были видны цели­
ком и еще два — частично. Всего три. сверху и три снизу.

— Энди? —  позвала Розмари вместе с детьми в классе 
на экране.

Она распахнула двери настежь, сунула голову в проем, 
окинула комнату взглядом.

Энди был прибит к стене — руки раскинуты, голова сви­
сает, окровавленные ладони пронзены гвоздями. На нем 
были белая футболка «БД» и джинсы. Он висел, зажатый 
между темной деревянной стеной и спинкой черного ко­
жаного дивана.

Розмари закрыла глаза, пошатнулась, схватилась за ко­
сяк.

Распахнула глаза и в мерцающем свете увидела не виде­
ние, а распятого Энди. И з окровавленных волос торчали 
бледные рожки.

Мертв?
Розмари оттолкнулась от косяка, бросилась к дивану, 

упала на него на колени, приложила руку к груди сына, 
другую — к его шее у ключицы.

Тепло.
И  пульс есть.
Слабый, медленный.
Да, у основания шеи ощутимо биение. Она затаила ды­

хание и, кривясь, посмотрела на его правую руку: ногти 
превратились в когти, из окровавленной ладони торчат че­
тыре дюйма толстого, как карандаш, гвоздя со шляпкой. 
Что за безумец это содеял? На темной стенной панели под­
сыхала кровавая дорожка.

Лодыжки тоже прибиты? Розмари выгнула шею, что­
бы заглянуть за спинку дивана, но в темноте ничего не рас­
смотрела. Вероятно, он стоит на полу, судя по его росту и
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не слишком сильному напряжению мускулов рта. Она по­
чувствовала, как вздымается его грудь.

— Энди?
Позади нее с экранов он говорил о Зажжении.
Его голова шевельнулась, повернулась к ней. ] -1а темени 

торчали кривые рожки величиной с большом палец. Роз­
мари, морщась, как от боли, погладила его по греке. Сме­
женные веки поднялись. Она улыбнулась.

— Я здесь. Я тебя услышала Я думала, мерещится! М и­
лый, прости!

Он открыл рот, захрипел; тигриные глаза смотрели с 
мольбой.

Розмари повернулась к низкому черному пристенному 
столику, опустила ногу на пол, вынула из ведерка п о кр ы то  
влагой бутылку шампанского. Взяла ведерко, перенесла на 
диван и, стоя перед сыном на коленях, окунула руку в та­
лую воду. Смочила ему губы.

Капли попадали Энди на язык, в рот; он слизывал воду 
с материнских пальцев, глотал.

— Я тебя сниму,— говорила она.— Я тебя сниму..,
Он слизывал и глотал. Тигриные очи смотрели с благо­

дарностью.
— О, мой ангел,— сказала Розмари,—  кто это сделал? 

Что за зверь способен на такое'
У  него задрожала нижняя губа.
—  П-п-папа...
Розмари изумленно посмотрела на него.
— Твой,., отец? — Она вытерла слезы тыльной сторо­

ной ладони, сокрушенно покачала головой.—  Он был здесь, 
это он сделал?

•— Он здесь...— прошептал Энди.— Здесь...
Веки смежились, рогатая голова безвольно повисла.
Вероятно, у него были галлюцинации... но кто еще спосо­

бен на такую жестокость? Неужели отец решил отомстить 
Энди за измену? За то, что свечи оказались безвредными?

- 444 -



Когда Розмари нашла кухню, оттуда не выскочил Сата­
на. Не прятался он и в холодильнике.

Она вынула лоток с ледяными кубиками и отправилась 
на поиски ванной. Та оказалась рядом со спальней; окно 
спальни тоже смотрело на зимнее небо. В обеих комнатах 
царило ultramesso. В ванной ей посчастливилось найти не­
сколько довольно чистых полотенец, парикмахерские нож­
ницы и бутылку медицинского спирта; в спальне с вешал­
ки открытого шкафа она сдернула два галстука

Розмари снова забралась на диван и, стоя на коленях, 
прижала полотенце со льдом к когтистой правой ладони. 
Гвоздь был неколебим — оставалось лишь гадать, насколь­
ко глубоко он засел в панели красного дерева и не загнулся 
ли его конец. Розмари надеялась, что лед остудит металл и 
частично снимет страшную боль. Боже, какая, должно быть, 
это мука!

Она заставила себя ждать, глядя на его лицо, даже в бес­
памятстве искаженное ужасом. Вроде бы рожки чуть-чуть 
втянулись? Или просто она к  ним привыкает?

Розмари подвигала озябшими руками —  полотенце прт- 
мокло насквозь,—  удостоверилась, что лед совсем рядом с 
гвоздем и ладонью. Господи, каким надо быть жестоким, 
чтобы поступить так с живым существом, не говоря уж о 
родном сыне. «Своей жизнью оправдывает свое имя»,—  
так однажды выразился Энди. С  лихвой оправдывает. На­
сколько помнится, Библия называет его отцом лжи. А  как 
насчет того, чтобы назвать его отцом зверской жестокости?

Она содрогнулась, вновь увидев —  впервые за долгое вре­
мя —  желтое адское пламя в глазах, промелькнувшее в ту 
далекую ночь, когда Г и насиловал ее на виду у всего ковена. 
Когда Энди был еще в колыбели, она решила, что его тиг­
риные глаза — золотая середина между теми откровенно 
дьявольскими и ее собственными, человеческими; сейчас 
ее осенило, что наименее привлекательные свойства и та-
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лян ты сына, такие как умение лгать и манипулировать 
людьми, возможно, всего лишь наполовину отцовские. Ин­
тересная .мысль.

Розмари положила мокрое полотенце в пластиковый 
выдвижной ящик стола, слезла с дивана, вытерла ладони о 
слаксы. Затем отодвинула от стены правый край дивана. 
Лодыжки не прибиты. Для пущей уверенности она их ощу­
пала: носки, теннисные туфли. Гвоздей пет.

Она постояла, прижимаясь боком к бедру сына, плечом 
упираясь ему под мышку. Длинным лоскутом, оторванным 
от сухого полотенца, обмотала холодный гвоздь, торчащий 
из сто ладони. Ухватилась за него обеими руками.

— Вылезай,—  велела Розмари гвоздю и потянула на се­
бя —  медленно, не слишком сильно.

Энди застонал, i ю ладони потекла струйка свежей крови.
— Другого выхода нет,—  сказала Розмари.
Гвоздь шевельнулся. Она одной рукой качала и тянула 

гвоздь, а другой придерживала руку Энди. С  предельной 
осторожностью, бережно она вытаскивала, выкручивала 
гвоздь из пронзенной руки, а саму руку прижимала к стене.

Проклятый гвоздь удлинялся — семг., восемь, девять 
дюймов. Наконец Розмари вырвала его, и он глухо ударил­
ся о ковер.

Она намотала сыну i ia руку другой лоскут нолотенца, ту­
го обвязала ее галстуком; теперь надо было придумать, как 
удержать Энди на ногах, когда она заберется на диван и 
займется другой рукой.

Вдруг его кисть поднялась и двинулась плево, и Розмари 
присела. Она глядела на сына и поддерживала его у стены, 
пока он поворачивался и тянулся к гвоздю, торчавшему из 
левой ладони.

— Сначала — лед,— сказала Розмари, но он вцепился в 
гвоздь обмотанной полотенцем рукой и, за жмурясь, рва- 
[ гул.
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Розмари поморщилась. Гвоздь заскрипел в дереве и шту­
катурке. Она едва успела подхватить Энди и чуть не упала 
вместе с ним. Опустила его поперек спинки дивана. Гвоздь 
звякнул о пристенный столик, Розмари наклонилась, обхва­
тила ноги в джинсах, приподняла, перевалила через спин­
ку, сама обежала диван сбоку и потянула за ноги, чтобы 
лодыжки легли на обитый подлокотник, а макушка при­
слонилась к противоположному.

Розмари обмотала кровоточащую левую руку сына кус­
ком полотенца, завязала и положила вдоль туловища: уст­
роила поудобнее и вторую руку. 11остояла, глядя, как на 
его груди поднимается и опускается футболка с буквами 
«БД».

Сама глубоко вздохнула, откинула волосы с лица.
Развязала шнурки его теннисных туфель, сняла их, по­

массировала ноги в носках.
Взяла в ванной мыло, на кухне —  миску теплой воды, 

вернулась к сыну, сняла повязки с рук, стерла запекшуюся 
кровь с обеих ран, промыла, накапала спирта, туго пере­
бинтовала руки чистыми лоскутами полотенец и обвязала 
галстуками.

Теперь ему нужен укол против столбняка, помощь хи­
рурга и больничный уход; но как быть с рогами, когтями и 
светящимися глазами?

Придется открыть правду Джо. Быть может, он знает 
надежного врача, который согласится помалкивать —  если 
не из дружеских побуждений, то за деньги. А может, Джо 
подскажет адрес какой-нибудь частной клиники?

Она умыла Энди лицо, смыла кровь с волос, расчесала 
их на пробор и обнаружила на темени свежий струп дли­
ною в дюйм. Его Розмари трогать не стала.

Она отнесла в кухню посуду и окровавленные тряпки, 
вымыла руки, удалила кровь со своего свитера, заполнила 
лоток для ледяных кубиков водой, поставила в морозиль­
ник, налила стакан холодной воды, выпила, налила снова.
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Розмари прислонилась к дивану спиной —  головой к 
подлокотнику, рядом с головой сына. Глубоко вздохнула, 
закрыла глаза. Услышала протяжный, переливчатый клич 
муэдзина. Оперный тенор. I id молитву зовет,..

Она открыла глаза и увидела шесть разных сцеп па шес­
ти экранах: храмы-близнецы, стадион с египетскими рекла­
мами, огромные сходни океанского лайнера, на двух экра­
нах — одинаковые ракурсы запруженного народом Ш ип- 
Медоуз. Электронные часы на пристенном столике мигали 
красными цифрами: 5.29.

Господи, уже так поздно. Пока рвала полотенце, пока 
промывала раны... Джо, скорее всего, в пупа, звонить ему 
нет смысла. Наверняка предположил, ч то она. собралась ра­
но, и прибудет вовремя.

Розмари посмотрела на экраны, послушала дикторов, 
ведущих, церковный хор мормонов.

Энди повернул голову. Его тигриные глаза смотрели на 
экраны.

— Здравствуй,—  сказала она.—  Ты снова с нами, и это 
прекрасно.

Он молчал и смотрел.
•—  П ить  хочешь?
Он коротко промычал,
Розмари встала на колени, приподняла его голову, под­

несла к губам стакан.
— Скоро здесь будет Джо. Есть шанс, что он знает .ме­

стечко, где тобой займутся врачи. Ты поправишься.
Она опустила его голову, поставила стакан.
Энди смотрел на экраны.
— Пока все идет прекрасно.— Она снова прислонилась 

спиной к подлокотнику кожаного дивана.
И х головы покоились рядом. Розмари и Энди смотре­

ли, слушали.
— О, гляди...
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Он откашлялся.
—  Через три минуты после Зажжения начнут освобож­

даться летучие вирусы. Они распространятся...
Розмари резко повернулась к нему:
—  В лаборатории сказали, что свечи чисты...
—  Наверное, не знали, что надо искать, Потому-то он 

меня и приколотил. Чтобы я тебе не рассказал, пока есть 
время всех оповестить. Я собирался...—  Он судорожно сглот­
нул, посмотрел на нее.—  Мне было так мерзко. Я все думал 
о малыше Джеймсе...

Розмари посмотрела ему в глаза. Музыка Зажжения на­
бирала силу, пел хор.

— Рози? Ты здесь?
— Джо! —  крикнула она.—  Подожди секунду!
Она попыталась встать, но Энди забинтованной рукой 

схватил ее за предплечье.
—  Мама, я так виноват! — На тигриных глазах высту­

пили слезы.—  Я лгал тебе, все скрывал... о свечах, о нем... 
Лучше бы я умер!

Розмари повернулась к дверному проему — там уже по­
явился Джо, рослый, франтоватый, настоящий денди. Уль- 
траденди: котелок, белые галстук и перчатки, фалды, рулон 
золотисто-голубого шелка в одной руке и корзина для пик­
ников в другой.

—  Забавно,— сказал он, роняя рулон на кресло.— 
Я всегда думал, что будет настоящий праздник, но теперь, 
когда наконец наступил этот момент, у меня вдруг появи­
лось ощущение... что самое подходящее слово для него — 
похороны. Гм.

Джо поставил корзину на столик, снял котелок, поло­
жил рядом с корзиной полями кверху.

—  Тебе очень повезло,— указал он пальцем в белой 
перчатке на Энди,— что у тебя такая любящая матушка. 
Если бы не она, ты бы до конца вечности провисел на стене.
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Стоя на коленях, держась за край пристенного столика, 
Розмари подняла голову и посмотрела на него:

—  Джо?
— Привет, киска,— Дергая перчатки за пальцы, он 

улыбнулся. И  подмигнул ей желтым адским глазом.

Он улыбался, пока она, не сводя с него глаз, под бормо­
тание Энди поднималась на ноги.

Он бросил перчатку в котелок, принялся снимать вто­
рую.

—  За ним нужен глаз да глаз. Разве можно доверить ему 
шоу, разве мог я оставить в живых наполовину человека, 
то есть способного размякнуть? Никоим образом — слиш­
ком уж многое поставлено на кон. И  был я прав или не 
прав, позволь тебя спросить?

В котелок упала вторая перчатка.
Розмари не сводила с него глаз.
—  Я предвидел, что на дантиста наедет такси или что- 

нибудь в этом роде,—  сказал Джо, подтягивая белый гал­
стук.—  Я  знаю, как это делается. Мегашахматы, бесконеч­
ная игра: он белый, я черный. Первый шаг за ним, но сего­
дня я смахну с доски его пешки. А  также коней, и слонов, 
и короля. А  королеву приберегу.—  Он поклонился Розма­
ри и подмигнул.— Чисто сработано, правда? Ты — его ло­
гически закономерный шаг, твоя задача —  добиться, что­
бы наш котенок распустил сопли. Поэтому я держал в ру­
каве Джо и ждал своего часа.

Розмари не сводила с него глаз.
—  К кому скорее всего обратится попавшая в беду да­

мочка? — продолжал он, расправляя на животе рубашку.— 
К  кому, если не к бывшему полицейскому, якобы имею­
щему связи с гангстерами? А  если, к примеру, дамочке по­
надобится химик-эксперт? Или билеты на хит сезона, или 
места в церкви на молитве? Кстати, сердечный привет от
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Мэри-Элизабет и  ее любовницы-лесбиянки! — Он ухмыль­
нулся.—  Детка, когда я вхожу в собор, у всех начинаются 
схватки. Н о довольно о моих дьявольских махинациях.

Он развернул золотисто-голубой рулон, достал ее брюч­
ный костюм и блузу, вынул сандалии, протянул ей.

Розмари посмотрела на свои вещи.
— Переодевайся. И  приведи себя в порядок. У  него в 

ванной для гостей полный комплект косметики от «Эли­
забет Арден»». Ну, давай же! Мы немного потанцуем Танцы 
лучше разогревают, чем все это дерьмо. Здесь есть большой 
зал, именно там я его учил. У  вас, ребята, мало что получа­
ется прилично, но на этот бальный зал посмотреть стоит.

Она перевела дыхание и сказала:
—  Я лучше умру. Честное слово. Я серьезно.
—  О? — Он опустил руки, кивнул.— Понимаю, что ты 

чувствуешь. Это наследственное. Плюс церковное воспи­
тание.—  Он снова кивнул и покосился на гвоздь, лежащий 
на ковре.

Окровавленный стальной гвоздь взмыл в воздух, качнул­
ся в сторону, поднялся еще выше и приклеился шляпкой к 
потолку футах в девяти или десяти над лицом Энди.

Энди лежал и смотрел на гвоздь.
—  В какой глазик? — Джо-Сатана поглядел на Розмари.
Она подняла руки.

— Расслабься. Помнишь? Я все делаю сам.
Они танцевали на скользком черном полу перед мерца­

ющей диорамой — Ист-сайд, мост Уайтстоун, Квинс —  под 
светящимися днищами облаков.

Он пел вместе с Фредом Астером: «Пока не грянул час 
расплаты и не сбежали музыканты, танцуй и пой!» — и 
прижимал ее к себе. Держал за талию, за руку.

—  Послушай, извини, что я так нехорошо себя вел. Ты 
должна понять: у меня сегодня совершенно особенная ночь
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и я чуток мандражирую. И  я не привык выслушивать гру­
бости, разве что от него в последнее время.

— И  за это ты прибил его к стене? — не глядя на Джо- 
Сатану, спросила Розмари.

Они танцевали под пианино, духовые инструменты, та­
релки и барабаны.

—  Слушай, Рози, я ведь мог приказать, чтобы с тобой 
разобрались, однако не сделал этого. Я ограничился комой 
и позаботился о там  чтобы ты лежала в хорошей клинике 
и твои счета вовремя оплачивались.

Розмари глядела в сторону, и он заставил ее повернуться.
—  В эту ночь мы будем смотреть в глаза друг другу'. И  не 

говори, что не помнишь. Должно быть, ты очень испугана, 
даже в ужасе. Не буду к тебе слишком строг. Но для меня 
это волнующий и прекрасный момент. Единственный в 
жизни — в одной из моих жизней, а не в твоей; надеюсь, 
ты понимаешь, о чем я говорю. Лучше будет, если поймешь. 
И  кто знает, возможно, я даже умнее, чем кажусь самому 
себе. Возможно, я знал — или всего лишь надеялся где-то 
в глубине души,—  что, если ты дожизешь до той поры, ко­
гда Энди придет время взяться за дело, может случиться, 
мы снова поглядим друг другу в глаза в более приличной, 
«цивилизованной» ситуации и у нас, так сказать, появится 
шанс вернуться туда, откуда мы пошли разными путями.

Она смотрела на него, он улыбался.
— И  вот глядим... Тебе нравятся его глаза? Могу сделать 

такие же.—  Он посмотрел на нее тигриными глазами.— 
Тебе нравится Кларк Гейбл? — В этот момент ее спраши­
вал и ей улыбался Кларк Гейбл.—  Скарлет, я могу всю ночь 
напролет изображать Ретта Батлера.—  С  плутоватой улыб­
кой Гейбл покачивал ее.— Сейчас —  наверх, но свет не по­
гаснет.— Джо-Сатана оторвал ее от пола.—  М ои спецэф­
фекты весьма специфичны.

Она отверну.vacь. Продолжая веста в танце, он заставил 
ее прогнуться, заглянул в глаза, привлек к себе.
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— Пока не грянул час расплаты...'— пропел Фред Астор.
Джо-Сатана поставил ее на ноги.
—  А  сейчас перейдем к приятной стороне дела. На тот 

случай, если ты не понимаешь, к чему все идет-. Рози, я гово­
рю о вечной юности. Выбери возраст —  двадцать три, два­
дцать четыре, да сколько скажешь! —  и он твой навеки. Ни 
болей, ни хруста в суставах, ни противных коричневых пят­
нышек, все отлажено, все тикает, как мотор «роллс-ройса».

Розмари посмотрела на него. Он кивнул
— Я это часто предлагаю, однако редко обеспечиваю. 

Ты достаточно стара, чтобы оценить предложение, и тебя 
я не обману. Получишь не только потерянные годы, но и те, 
что впереди, все до последнего. Проживешь их в приятном 
окружении — ничего общего с адской сволочью, которая 
тебе всю жизнь искалечила.. Рози, по части обслуживания 
я дач этой гостинице сто очков форы.

— А  ты отменишь Зажжение, если я...—  Розмари за­
пнулась.

— Послушай,—  сказал он,— давай без этого, а? Нет, не 
отменю. Да и не могу, уже слишком поздно. Так что —  тали 
вечная юность, или смерть, как только спустишься на не­
сколько этажей. Газ сюда не достанет, он тяжелее воздуха. 
Вот почему мы с тобой наверху.

Она попятилась от него,
— А  как же Энди?
Он покачал головой.
— Я в нем больше не нуждаюсь, да и не верю ему, тем 

более когда дело касается тебя. У  нас еще будут дети. Сколь­
ко захочешь. Вечная юность, помнишь? Розмари, подумай! 
Я понимаю, такое решение принимать нелегко, учитывая 
твое прошлое и прочие обстоятельства, но ты умная жен­
щина и способна помножить два на два Ты ведь меня лихо 
сделала, когда расколола загадку Джуди. Так что наверняка 
ты поймешь: это единственный выход.
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Они танцевали на фоне блеска и облаков. Он вертел ее, 
удерживал, прижимался щекой к ее щеке.

—  Я в раю... Я в раю... Сердце бьется так сильно —• не 
могу говорить...—  пел Фред Астор.

В свете мерцающих экранов Розмари сгорбилась в крес­
ле, сложив руки на груди и опустив голову.

Энди полулежал на диване, упираясь локтем в подло­
котник. Коврик был отброшен. Тигриные глаза смотрели 
на Розмари, рогатая голова покачивалась, губы обнимали 
соломинку из банки с кока-колой, которую он держал меж­
ду когтистыми большим и указательным пальцем обмо­
танной полотенцем руки.

Джо-Сатана сидел в кресле, откинувшись на спинку; 
ноги в черных шелковых носках лежали на пристенном 
столике. Дьявольские очи (умеренные до тигриных) по­
сматривали то на жену, то на сына. Он ел икру, черпая ее 
ложкой из фунтовой банки. Не боясь испачкаться, пере­
вернул банку, глянул на многофункциональные часы.

—  О, черт! Три минуты двенадцать секунд, а уже нача­
лось. Смотрите, парень на лестнице! Видите? А  там, вон 
там, женщина. Хо-хо, глядите, куда упала свеча.—  Он по­
качал головой из стороны в сторону, отвесно воткнул лож­
ку в икру.—  Поразительная точность! —  Он поднял бокал 
с шампанским. Глотнул.—  Молодцы были эти ребята. Ты 
куда?

Розмари вышла из комнаты. Приблизилась к окну.
Постояла, прижимаясь лбом к стеклу.
Пятьюдесятью двумя этажами ниже в парке искрилась 

золотая пыль. Золотая пыль на игровых площадках, золо­
тая пыль на Шип-Медоуз. На севере, насколько охватыва­
ет глаз, мерцает золотая пыль —  где-то ярче, где-то туск­
лее.. Где-то она сменяется темными пятнами. Должно быть, 
половина населения города (и в том числе ядро «БД») со­
бралась там, внизу, под голыми зимними деревьями, что­
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бы зажечь свечи. Может быть, людей влекла туда память 
предков-друидов?

В двух окнах высокого, как утес, здания на 11ятой аве­
ню вспыхнул огонь. В Квинсе облака окрасились багрян­
цем. В вышине на фоне звездного неба медленно проплыли 
несколько огней — самолет одной из немногочисленных 
международных авиакомпании, которым не удалось отме­
нить все рейсы на этот час. Но пилот вернется и  зажжет 
прихваченную с собой свечку за всех пассажиров и членов 
экипажа, которые тоже затеплят свечи после посадки.

Далеко внизу в искрящейся золотом парковой часта 
Сентрал-парк-саут завалился набок крошечный конь и ув­
лек за собой карету. За ним рядком лежали другие кони и 
экипажи. Легковые машины и автобусы стоят —  их окру­
жает золотая пыль и черные крапинки.

Розмари плакала.
Если бы она поднялась сюда в пятницу вечером, когда 

впервые услышала призыв Энди.,. Если бы стыд не заглу­
шил остальные чувства...

Она содрогнулась всем телом.
Глубоко вздохнула. Вытерла щеки тыльными сторонами 

ладоней.
Услышала за спиной шаги.
— Я остаюсь с Энди,—  сказала она.
—■ А  я думал, ты умнее,—  сказал Энди.
Она повернулась к нему. Они посмотрели друг на друга,
— Уходи.
—■ Как? — спросила она.— 51 ведь не заслужила даже 

вечную старость. Даже еще одного дня жизни.
— Уходи,—  повторил Энди.— Поверь, так надо. Все бу­

дет хорошо.
—  Хорошо? —  Ее глаза наполнились слезами.— У  меня 

все будет хорошо? Когда в целом мире все умрут, и ты ум­
решь, и я останусь с ним? Да ты обезумел от голода! Ты 
сумасшедший!
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— Посмотри на меня,— сказал он.
Она заглянула в тигриные глаза.
— На этот раз ты можешь мне поверить.
Розмари вглядывалась в его лицо.
—  В самом деле?
— Какая мне выгода лгать? — Энди улыбнулся.
Она тоже улыбнулась и погладила его по щеке. Они по­

целовались в губы. Целомудренно.
Улыбнулись друг другу.
Он шагнул в сторону, протянул перевязанную руку в 

сторону Джо-Сатаны, который во фраке и белом галстуке, 
с котелком в руках ждал у открытого медного цилиндра,

Розмари постояла секунду-другую и пошла: креп пока­
чивается из стороны в сторону, высокие каблуки щелкают 
по скользкому черному полу.

Джо-Сатана галантно пропустил ее в кабину из красной 
кожи и меди. Она повернулась и мельком увидела Энди, 
стоящего на фоне мерцания и облаков с поднятой рукой, 
затем Джо-Сатана приблизился к ней вплотную, и за его 
спиной затворилась дверь лифта.

Они стремительно полетели вниз.
Он надел ей на голову свой котелок, сдвинул его на за­

тылок, распушил несколько локонов.
— Прелесть!
Розмари посмотрела на его белый галстук. Настоящий 

узел, никаких резинок с застежками.
— Как мы пройдем через газ?
— Об этом не беспокойся.
Он улыбался, а она посмотрела вверх, на красные буквы 

и цифры, мелькающие над его головой: 10, 9,8... 1, —1, —2...
Кабина помчалась еще быстрее.
Стало жарко.
— Скорей бы избавиться от этого обезьяньего наря­

да,— сказал он.—  Я имею в виду тот, что внутри. Я ведь его 
таскаю уже три проклятых года
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Он вонзил когти —  когти! —  в галстук и ворот сорочки, 
дернул, сорвал вместе с кожей шеи. Обнажилась черная с 
прозеленью чешуя; клочки ллатерии и плоти полетели на 
медь и красную кожу.

Розмари посмотрела в адские глаза, на кривые белые 
рога.

—  Ты же говорил, ада не будет.
— Розмари, деточка моя,—  прохрипел он, срывая пид­

жак, рубашку с влажной черно-зеленой чешуи,— я лгал! Не­
ужели ты этого еще не поняла?

Извиваясь, к  ее лицу потянулся огромный язык.
Она закрыла глаза и закричала...
А  в следующий миг ее обхватили руки.
— Ро! Ро! —  кричал он, держа ее, сжимая ее, целуя ее в 

лоб.— Все хорошо! Все хорошо!

Хрипя, задыхаясь, она открыла глаза.
—  Все хорошо,—  твердил он.—  Все хорошо, все хо­

рошо...
Она вцепилась в свою пеструю пижамную рубашку, оки­

нула диким взором залитую светом раннего утра комнату.
Увидела афиши из Парижа и Вероны, желтый полно­

форматный плакат со словом «Лютер» и красным кольцом 
у нижнего края.

И, хрипя, всхлипывая, хватая ртом воздух, упала на 
мужскую грудь.

—  О, Ги! Эго было ужасно! И  все не кончалось!.
— О, моя бедная девочка.— Он прижал ее к себе и по­

целовал в лоб.
— Совсем как наяву!
— Вот что бывает, когда читаешь на ночь «Дракулу»...
Она отстранилась на него и посмотрела на пом Там ле­

жала книжка в бумажной обложке.
—• Брэм Стокер! —  вскричала она.— Ну конечно!
Пока она переводила дыхание, он сел на постели.
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— Мы снимаем жилье в этом старом доме, а он назы­
вается Брэмфорд! Сначала он стоял в центре города, по­
том — в Сеитрал-парк-уэст, сначала он был черным, по­
том розовым, сначала с горгульями, потом без... Сначала 
это была «Дакота», только квартирную плату там брали...

—  Ну разве не мило? — - Он лег, зевнул, почесал кожу 
под резинкой пестрых пижамных штанов.

Розмари повернулась и ударила его кулаком по плечу.
—  А  ты, подлый предатель! — воскликнула она.— От­

дал меня шайке ведьм и колдунов!
— Выдумки! Выдумки' — Он со смехом поймал ее ку­

лак.
— И  у меня был ребенок от Сатаны!
— Ого! Если речь зашла о детях, то мне пора.
Он слез с кровати и пошел в ванную, оставив дверь по­

луотворенной. Розмари подобралась на коленях к  зеркалу 
в золоченой оправе, что висело на стене в изножье постели.

—  О  Господи! —  Она погладила себя по груди, провела 
ладонями по щекам, схватилась за волосы — огненно-ры­
жие,—  поцеловала их, посмотрела в глаза своему отраже­
нию, пощупала кожу вокруг глазных яблок, погладила ще­
ки, горло, руки.—  Мне было пятьдесят восемь! Правда, я 
выглядела чуть моложе, но мне было пятьдесят восемь! Чу­
довищно! Я походила на тетю Пэг!

— Разве она не милашка?
— Да, но все-таки... Пятьдесят восемь...— Розмари при­

свистнула.—  До чего же здорово снова оказаться молодой! 
А  ведь это было так реально! Все! От и до! —  Она села и на­
хмурилась.—  Год тысяча девятьсот девяносто девятый. И  в 
нем творится всякая чертовщина. Мы с сыном как... Иисус 
и Мария... только совсем иначе...

Розмари тряхнула головой, снова встала на колени и при­
гляделась к своим щекам. Хорошенько пригляделась. За­
метила крохотное пятнышко.

— Надо будет получше заботиться о коже...
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— Хорошо, что я рано встал. Я решил поггробоваться 
на роль в «Брысь, кошка!».

—  В тысяча девятьсот девяносто девятом она будет хи­
том,—  сказала Розмари, вглядываясь в свой левый глаз.— 
Воскресят.

—  Ага, я расскажу — народ на уши встанет! Правда, 
здорово будет, если я приду и выдам: «Джентльмены, сча­
стлив заявить, что вы сотворили шедевр. Моей чокнутой 
женушке сегодня ночью приснилось, что в тысяча девять­
сот девяносто девятом ваша пьеска получит новую жизнь».

—  С  каких это пор я чокнутая? — Розмари смотрела в 
зеркало, приподнимала и опускала локон на виске.

—  Ты что, забыла? Шоу-бизнес!
—  У  роликовых коньков все четыре колеса будут в один 

ряд,— проговорила она.
— Этой тайны я никому не выдам
Она хихикнула.
—  А на Коламбус-серкл стоит большая золотая баш­

ня.— Розмари принялась рассматривать другую половину 
лица, сжимая локон двумя пальцами почти у самых кор­
ней.—  Я там жила, когда была старая.

— А  я где был?
—  То ли в могиле, то ли прозябал в неизвестности.
—  Один черт.
Эта шутка вызвала у нее улыбку.
—  Пускай Эрни подстрижет меня, что ли..
Зазвонил телефон, Розмари нагнулась, нащупала на полу

аппарат, подняла черную трубку.
— Алло?
—  Ал-ло, мой ангел! Извини, если разбудил.
—  Хатч! —  Розмари повалилась на спину и расправила 

провод.— Ты даже не представляешь, как я рада тебя слы­
шать! У  меня был самый жуткий сон в жизни, и в нем на 
тебя навела порчу дюжина чернокнижников.
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—  Сон в руку. Именно это я и чувствую: будто на мне 
порча. Вчера вечером я заложил за галстук и сейчас в тен­
нисном клубе борюсь с похмельем. Здесь Джеральд Рей­
нольдс. Скажи-ка, вы с Ги еще не подыскали новую бер­
логу?

— Нет. И  почти в отчаянии. В конце месяца надо съез­
жать, а к этому времени все будет занято.

— Дитя мое, твое счастье, что на свете есть я. Помнишь, 
я тебе говорил об апартаментах Джеральда? С джунглями 
и попугаями? В «Дакоте»?

—  Да мало ли таких разговоров! То есть о «Дакоте». Не 
об апартаментах...—  Розмари смотрела вперед и навивала 
на палец локон, а в другой руке держала трубку телефона.

—  Ему нужно, чтобы там год, а то и больше кто-нибудь 
пожил. Он домой собирается, сниматься у Дэвида Лина. 
И  с ног сбился в поисках серьезного, ответственного чело­
века, способного позаботиться о флоре и фауне. Улетать 
собирается послезавтра. У  него был уговор с племянницей, 
но вчера ее сбило такси: бедняжка по меньшей мере пол­
года проведет в больнице.

Из-за двери ванной высунулось лицо в мыльной пене.
—  Апартаменты? — изобразил Ги губами.
Розмари кивнула.
— Эй, ты меня слышишь?
— Да.—  Она взяла телефонную трубку в другую руку, 

потому что рядом сел Ги. Не выпуская из руки бритву, он 
наклонился к Розмари — послушать.

—  Ангел мой, это бесплатно! Четыре комнаты в «Да­
коте» с видом на парк! Будете жить среди знаменитостей: 
Леонард Бернстайн! Лорен Баколл!* А  к соседним апарта­
ментам приценивался один из «Битлов»!

* Леонард Бернстайн (1918—1990) — американский дирижер, пиа­
нист и композитор. Лорен Баколл (р. 1924 г.) — американская киноакт­
риса.
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Розмари и Ги переглянулись.
Потом, поигрывая локоном, она устремила взгляд впе­

ред.
—  Хочешь обсудить с Ги? Впрочем, что обсуждать? Ло­

ви момент! Тут один парень топчется за моей спиной, то­
же решил кого-то порадовать. Я подожду, десятицентовик 
есть, но он уже во мне дыру прожег глазами! Да, пока не 
забыл: «жареные мулы»! Ровно три минуты двенадцать се­
кунд, Засекал по часам.

Розмари опустила трубку телефона на несколько дюй­
мов.

— Послушай,—  сказал Ги,—  ты ведь не позволишь како­
му-то сну тебя доставать? Еще чего! «Дакота»! Бесплатно!

Она молча глядела прямо перед собой...
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Многоканальный тел. 411-50-74. E-mail: receptior@eksmo-sale.ru 
Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо» и товарами «Эксмо-канц»: 
117192, Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1. Тел,/факс: (095) 932-74-71. 

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел.: (095) 745-89-15, 780-58-34. 
www.cksmo-kanc.ry e-m ail: kanc@eksnno-3ale.nj

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо» в М оскве 
в сети магазинов «Новый книжный»:

Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12 
(м. «Сухаревская*,ТЦ «Садовая галерея»). Тел. 937-85-81.

Информация о других магазинах «Новый книжный» потел. 760-58-81.
в  Санкт-Петербурге в сети магазинов «Буквоед»:

«Книжный супермаркет» на Загородном, д. 35. Тел, (812)312-67-34 
и «Магазин на Невском», д. 13. Тел. (812) 310-22-44.

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо»:
В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО , пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е.

Тел. отдела реализации (812) 265-44-80/81/82/83.
В Нижнем Новгороде: О О О ТД  «Эксмо НН», ул Маршала Воронова, д. 3.

Т е л .18312)72-36-70.
В Казани: 0 0 0  «НКП Казань», ул. фрезерная, д. 5. Тел. (8432) 70-40-45/46.

В  Киеве: ООО  ДЦ«Эксми-Украина»,ул. Луговая, д  9.
Тел. (044) 531-42-54, факс 419-97-49; e-mail: sale@eksmo.com.ua
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ОАО "Тверской полиграфический комбинат"
170024, г, Тверь, пр-т Ленина, 5. Телефон: (0822) 44-42 -15  

Интернет/H om e page - www tverpk.ru Электронная почта (E-m ail) - sales@ tverpk.ru
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